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I. — A SON PÈRE. 

.... 4733. 

Mon cher père, 
Malgré les tristes assurances que tous m*avez données que tous ne 
me regardiez plus pour votre fils, j'ose encore recourir à vous comme 
au meilleur de tous les pères ; et, quels que soient les justes sujets de 
haine que vous devez avoir, contre moi , le titre de fils malheureux et 
repentant les efface dans votre cœur, et la douleur vive ei sincère que 
je ressens d'avoir si mal usé de votre ''tendresse paternelle me remet 
dans les droits que le sang me donne auprès de vous : vous êtes tou- 
jours mon cher père, et, quand je ne ressentirois que le seul poids de 
mes ^utes, je suis assez puni dès que je suis criminel. Mais, hélas! il 
est bien encore d'autres motifs qui feroient changer votre culère en 
une compassion légitime, si vous en étiez pleinement instruit. Les in- 
fortunes qui m'accablent depuis longtemps n'expient que trop les fautes 
• 

4. La Correspondance de J. J. Rousseau a été divisée en cinq parties, 
dont chacune répond à une des grandes époques de sa vie. 

La première eomnience à l'année 4732 et flnit avec Tannée 4757, à sa 
sortie de T Ermitage. Les lettres de cette période embrassent les quarante- 
six premières années de la vie de Rousseau : elles sont pour ainsi' dire le 
contrôle du récit contenu dans les neuf premiers livres des Ctm/e.^sions, 

La seconde est comprise entre le 4"' janvier 1768 ei la renonciation au 
droit de bourgeoisie et au titre de citojcn de Genève, c'est à-dire le 4 à mai 
•1763. C'est l'époque la plus remarquable de la vie de J'iiJasire philosophe, 
celle qui vit paraître les plus beaux monomenls de sa gloire : la Lettre à 
étAlembert^ la Nouvelle ffeloùe, le Contrat social^ V Emile et la Lettre à 
l'archevêque de Paris. Les lettres contenues dans cette seconde période 
viennent à l'appui du dixième, onzième et d'une partie du douzième livre 
des Concessions, 

La troisième partie s'étend du 4 2 mai 4763 au 4*' janvier 4766, époque 
du départ de Ruuaseau pour l'Angleterre avec M. Hume, qui Ini avait offert 
un asile en Ecosse. Il publia dans cette période les Lettres écrites de la 
Montagne f défense éloquente de ses ouvrages, qui ne fil qo aigrir les es- 
prits en Suisse. La classe des pasteurs, qui jusqu'alors avait gardé une sorte, 
de neutralité, se déchaîna contre Rousseau, qui, pour ôter tout prétexte A 
]a haine, renonça à son titre de cilojcn et quitta sa patrie. 

La quaurième époque conmience au l*' janvier 4706 et flnit au &0 jnia 
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2 CORRESPONDANCE. 

dont je me sens coupable; et, s'il est vrai qu'elles sont énormes, Id 
pénitence les surpasse encore. Triste sort que celui d'avoir le cœur 
■ plein d'amertume, et de n'oser même exhaler sa douleur par quelques 
soupirs I triste sort d'être abancUmné d'un père dont on auroit pu faire 
les délices et la cooBolation 1 mais plus triste sort de se voir forcé 
d'être à jamais ingrat et malheureux en même temps^ et d'être obligé 
de traîner par toute la terre sa misère et ses remords 1 Vos yeux se 
chargeroient de larmes si vous connoissiez à fond ma véritable situa- 
tion; l'incU^^nation feroit bientôt place à la pitié, et vous ne pourriez 
vous empêcher de ressentir quelque peine des malheurs dont je^flie 
vois accablé. Je n'aurois osé me donner la liberté de vous écrire, sî je 
n'y avois été forcé par une nécessité indispensable. J'ai longtemps ba- 
lancé; dans la crainte <ie vous offenser encore davantage; mais enfin 
j'ai cru que, dans la triste position où je me trouve, j'aurois été dou- 
blement coupable si je n'avois fait tous mes efforts pour obtenir de 
vous des secours qui me sont absolument nécessaires. Quoique j'aie à 
craindre un refus, je ne m'en flatte pas moins de quelque espérance; 
je n'ai point oublié que vous êtes bon père, et je sais que vous êtes 
assez généreux pour faire du bien aux malheureux indépendamment 
des lois du sang et de la nature, qui ne s'effacent jamais dans les 
grandes âmes. Enfin, mon cher père, il faut vous l'avouer, je suis à 
Neuchât*"!, dans une misère à laquelle mon imprudence a donné lieu. 
Gomme je n'avois d'autre talent que la musique qui pût me tirer d^af^ 
faire^ je crus que je ferois bien de le mettre en usage si je le pouvois; 
et voyant bien que je n'en savois pas encore assez pour l'exercer éani 
des pays catholijues, je m'arrêtai à Lausanne, où j'ai enseigné pendant 
quelques mois; d'où ét.nt venu à Neuchâtel, je me vis dans peu de 
temps, par des gains assez considérables joints à une conduite fort 
réglée, en état d'acquitter quelques dettes que j 'avois à Lausanne; 

1768. Elle comprend son séjour en Angleterre, son retour en France et 
son séjour à Trie, prés de Gisors, maison appartenant au. prince de Gontf, 
C'est dans cet iniervalle qu'eut lieu la rupiure entre David H ime et Rous- 
seau et que fui écrite celle lettre fameuse que l'historien anglais travestit 
en (actuiB .contre lui, et yu'il fit imprimer avec des notes que d'AIenolMrt 
et SuSFd publièrent sous le voile de l'anonyme. 

Enfin, 1/gi cinquième et dernière partie comprend les lettres écrites par 
Rousseau pendant les dix dernières années de sa vie. Au commencement 
de celte période il acheva ses Coafessions, dont il avait fait le premier 
volume à Woollon. Il fit ensuite ses ConUérations sur le gouvernement de 
Pologne, dans lesquelles on retrouve toute la vigueur de son talent. Quel- 
ques lueurs paraissent dans lea deux derniers ouvrages, pâles dans les 
Dialogues, vives, éclaianles dans les Rêveries, Ses dernières années furent 
pleines d'amertumes, ses lettres le prouvent; il entrevoyait les horreurs de 
la misère, et l'auteur é^ Emile demandait une retraite à rhôpîtal, lorsqu'il 
fut recueilli par M. de Girardin, chez lequel il cessa de vivre quarante 
jours après son entrée dans cet asile. La situation précaire dans laquelle, 
avant de s'y rendre, iJ s'était trouvé pendant plusieurs années, augmenta 
racUvité d'une imagination ingénieuse à se tourmenter et combla la mesure 
de ses maQX« 
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mais^ étant sorti d'ici inconsidérément^ après une longue suite d'aven- 
tures que je me réserve l'honneur de vous détaUer de bouche, si vous 
voulez hiezL le permettre^ je suis revenu; mais le chagrin que je pius 
dire sans vanité que mes écolières conçurent de mon départ a luen été 
payé à mon retour par les témoignages que j'en reçois qu'elles ne 
veulent plus recommencer ; de façon que, privé des secours néces- 
saires, j'ai contracté ici quelques dettes qui m'empôchenl^d'en sortir 
avec honneur et qui m'obligent de recourir à vous. 

Que ferois-je,si vous me refusiez? de quelle confusion De serois-je 
pas couvert? Faudra-t-il, après avoir si longtemps vécu sass reproche 
malgré les vicissitudes d'une fortune inconstante, que je déshonore 
aujourd'hui mon nom par une indignité? Non, mon cher père, j'en 
suis SÛT, vous ne le permettrez pas. Ne craignez pas que je vous fasse 
jamais une semblable prière; je puis enfin, par le moyen d'une science 
que je cultive incessamment, vivre sans le secours d'autrui; je sens 
combien il pèse d'avoir obligation aux étrangers, et je me vois ea&a 
en état, après des soucis continuels, de subsister par moi-même : je 
ne ramperai plus* ce métier est indigne de moi : si j'ai refusé plusieurs 
fois une fortiine éclatante, c'est que j'estime mieui une obscure liberté, 
qu'un esclavage brillant : mes souhaits vont être accomplis, et j'espère 
que je vais bientôt jouir d'un sort doux et tranquille, sans dépendre 
que de mol-même , et d'un père dont je veux toujours respecter et 
suivre les ordres. 

Pour me voir en cet état^ il ne me manque que d'dtre hors d'ief, où 
je me suis témérairement engagé; j'attends ce dernier bienfait de votre 
main avec une entière confiance. 

Honorez-moi, mon cher père, d'une réponse de votre main; ce sera 
la première lettre que j'aurai reçue de vous depuis ma sortie de Genève : 
accordez-moi le plaisir de baiser au moins ces chers caractères; faites- 
moi la grâce de vous hâter, car je suis dans ime crise très-pressante. 
Mon adresse est ici jointe : vous devinerez aisément les raisons qui 
m'ont fait prendre un nom supposé ' ; votre prudente discrétion ne vous 
permettra pas de rendre publique cette lettre, ni de la montrer à per- 
sonne qu'à ma chère mère, que j'assure de mes très-humbles respects, 
et gue je supplie, les larmes aux yeux, de vouloir bien ma pardonner 
mes fautes et me rendre sa chère tendresse. Pour vous, mon cher père, 
je n'aurai jamais de repos que je n'aie mérité le retour de la vôtre, et 
je me flatte que ce jour viendjÂ encore où vous tous ferez un vrai 
plaisir de m'avouer pour, 

Mon cher père, ' 

Volve trèft-hamble et très-obéisssnt senritenr et fils '. 

4 . Ce nom étoit Faussorcy anagramme de celai de Rousseau. (Éd.) 
a. Dans l'édiiion de Genève, les leUres de Jean-Jacques, lani à son père 
qu'à Mme de WArens, sont pi^éeédées de cet avis : « Les originaux écriu 
de la propre main de l'auiear, nous ont été eommuniqaés par H. le profes- 
seur ée 8... , qui en est en posaesaioo. » Dans toules les édiiioiis subsé- 
quentes, ces lettres ont été reproduites sans lavis. 
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II. — A MADEMOISELLE DB GrâFFENRIBD. 

.... 47M. 

Je suifl très-sensible à la b<«té que veut bien avoir Mme de Warens 
de se ressouvenir encore de moi. Cette nouvelle m'a donné une conso- 
lation que je ne saurois vous exprimer ; et je vous proteste que jamais 
rien ne m'a plus violemment affligé que d'avoir encouru sa disgrâce, 
rai eu déjàvFhonneur de vous dire , .mademoiselle , que j'ignorois les 
fautes qui avoient pu me rendre coupable à ses yeux ; mais jusqu'ici la 
crainte de lui déplaire m'a empêché de prendre la liberté de lui écrire 
pour me justifier , ou du moins pour obtenir , par mes soumissions , un 
pardon qui seroit dû à ma proTonde douleur, quand même j'aurois 
commis les plus grands crimes. Aujourd'hui , mademoiselle , si vous 
voulez bien vous employer pour moi , l'occasion est favorable , et , à 
votre sollicitation, elle m'accordera sans doute la permission de lui 
écrire ; car c'est une hardiesse que je n'oserois prendre de moi-même. 
C'étoit me faire injure que demander si je voulois qu'elle sût mon 
adresse ; puis-je avoir rien de caché pour la personne à qui je dois 
tout ? Je ne mange pas un morceau de pain que je ne reçoive d'elle ; 
sans les soins de cette charitable dame , je serois peut-être déjà mort 
de faim ; et si j'ai' vécu jusqu'à présent, c'est aux dépens d'une science 
qu'elle m'a procurée. Hâtez-vous donc, rjademoiselle , je vous en 
supplie ; intercédez pour moi , et tâchez de m'obtenir la permission de 
me justifier. 

J'ai bien reçu votre lettre datée du 21 novembre , adressée à Lau- 
sanne. J'avois donné de bons ordres , et elle me fut envoyée sur-le- 
champ. L'aimable demoiselle de Galley est toujours dans mon cœur , 
et je brûle d'impatience de recevoir de ses nouvelles ; faites-moi le 
plaisir de lui demander, au cas qu'elle soit encore à Annecy, si elle 
agréeroit une lettre de ma main. Gomme j'ai ordre de m'informer de 
M. Yenture, je serois fort aise d'apprendre où il est actuellement; il a 
eu grand tort de ne point écrire à M. son père , qui est fort en peine de 
lui ; j'ai promis de donner de ses nouvelles dès que j'en saurois moi- 
même. Si cela ne vous fait pas de peine , accordez-moi la grâce de me 
dire s'il est toujours à Annecy , et son adresse à peu près. Gomme j'ai 
beaucoup travaillé depuis mon départ d'auprès de vous , si vous agréez 
pour vous désennuyer que je vous envoie quelques-unes de mes pièces , 
je le ferai avec joie , toutefois sous le sceau du secret , car je n'ai pas 
encore assez de va^té pour vouloir porter le nom d'auteur; il faut 
auparavant que je sois parvenu à un degré qui puisse me faire soutenir 
ce titre avec honneur. Ce que je vous ofi're , c'est pour vous dédom- 
mager en quelque sorte de la compote , qui n'est pas encore mangeable. 
Passons à votre dernier article , qui est le plus important. Je commen- 
cerai par vous dire qu'il n'étoit point nécessaire de préambule pour 
me faire agréer vos sages avis ; je les recevrai toujours de bonne part 
et avec beaucoup de respect, et je tâcherai d'en profiter. Quant à 
celui que vous me donnez, soyez persuadée, mademoiselle, que ma 
religion est profondément gravée dans mon âme • et que rien n'est ca 
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pable de l'en effaeer. Je ne yeux pas ici me donner beaucoup de gloire 
de la constance avec laquelle j'ai refusé de retourner chez moi. Je 
n'aime pas prôner des dehors de piété , qui souvent trompent les yeux , 
et ont de tout autres motifs que ceux qui se montrent en apparence 
Enfin , mademoiselle , ce n*est pas par divertissement que j'ai changé 
de nom et de patrie , et que je risque à chaque instant d'être regardé 
comme un fourbe et peut-être un espion. Finissons une trop longue 
lettre ; c'est assez vous ennuyer : je vous prie de vouloir bien m'ho- 
norer d'une prompte réponse , parce que je ne ferai peut-être pas long 
séjour ici. Mes aâaires y sont dans une fort mauvaise crise. Je suis 
déjà fort endetté, et je n'ai qu'une seule écolière. Tout est en campa- 
gne, je ne sais comment sortir; je ne sais comment rester, parce que 
je ne sais point faire de bassesses. Gardez- vous de rien dire de ceci à 
Mme de Warens J'aimerois mieux la mort qu'elle crût que je suis dans 
la moindre indigence; et vous-même tâchez de l'oublier, car je me 
repens de vous l'avoir dit. Adieu, mademoiselle; je suis toujours avec 
autant d'estime que de reconnoissancê. 

III. — A MADAME LA BARONNE DE WaRENS. 

A Cluses, le 31 août 473S. 

Madame , 

L'on dit bien vrai que brebis galeuse , le loup la mange. Tétois à Ge- 
nève , gai comme un pinson , pensant terminer quelque chose avec 
mon père , et , d'ici , avoir maintes occasions de vous assurer de mes 
profonds respects ; mais , madame , l'imagination court bien vite , 
tandis que la réalité ne la suit pas toujours. Mon père n'est point venu , 
et m'a écrit , comme dit le révérend père , une lettre de vrai Gascon ; 
et qui pis est , c'est que c'est bien moi qu'il gasconne ; vous en verrez 
Toriginal dans peu : ainsi rien de fait ni à faire pour le présent , sui- 
vant toutes les apparences. L'autre cas est que je n'ai pu avoir l'hon- 
neur de vous écrire aussitôt que je l'aurois voulu , manque d'occa- 
sions , qui sont bien claires dans ce pays-ci , et seulement une fois la 
semaine. 

Si je voulois, madame, vous marquer en détail toutes les honnê- 
tetés que j'ai reçues du révérend père , et que j'en reçois actuellement 
tous les jours, j'aurois pour longtemps à dire; ce qui, rangé sur le 
papier par une main aussi mauvaise que la mienue, ennuie quelque- 
fois le bénévole lecteur. Mais , madame , j'espère me bien dédommager 
de ce silence gênant la première fois que j'aurai l'honneur de vous 
faire la révérence. 

Tout cela est parfaitement bien jusques ici; mais Sa Révérence, ne 
TOUS en déplaise , me retient ici un peu plus longtemps qu'il ne fau- 
droit, par une espèce de force, un peu de sa part, un peu de la 
mienne : de sa part , par les manières obligeantes et les caresses avec 
lesquelles il a la bonté de m'arrêter; et de la mienne, parce que j'ai 
de la peine à me détacher d'une personne qui me témoigne tant de 
bontés. Enfin , madame , je suis ici le mieux du monde ; et le révérend 
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pèfs m'a éit vésdAmenl^ (pi'il se prétend qu» je n'en aULs que foand 
il £ai plaira, «t que je serai î»ea et d<!iiiieiU lactifié. 

l^iàsy maéàme, biea des vgbux pour la conservation de votre seaté. 
Dieu veuille vous la rendre aussi bonne que je le souhaite et que je 
VwBL prie ( J'ai Vhonneuir d'être avec un profond respect, etc. 

L» frèff» Montant (qui n'a pas le temps de vous écrire , panée que le 
cottcriar est pressé de partir) dit comme ça: qu'il vous, prie de Groi^(^ 
qu'il est. toujours voire trëa^humhle serviteur. 

IV. — Â' SON T±RB, 

.... 473». 

HonsimiF et tfèenslier père , 

Seufi^ecqu* je voua demande pardon de la longueur de mon silence. 
Xe sans bien que rien ne peut raisonnablement le justifier, et je n'ai 
recours qu'à votre bonté pour me relever de ma fauta On les pardonne , 
ces sortea de- fautes , quand elles ne viennent ni d'oubli ni de manque 
de respect , et je crois que vous me rendez bien assez de justice pour 
être persuadé que la mienne est de ce nombre. Voyez à votre tour , 
mon cher père , si vous n'avez point de reproche à vous faire , je ne dis 
pas par rapport à moi , mais à l'égard de Mme de Warens , qui a pris 
la peine de vous écrire d'une manière à vous ôter toute matière d'ex- 
cuse pour avoir manqué à lui répondre. Faisons abstraction , mon 
trôs^cher père , de tout ce qu'il y a de dur et d'offensant pour moi 
dans le silence que vous avez gardé dans cette conjoncture ; mais con- 
sidérez comment Mme de Warens doit juger de votre procédé. N'est-il 
pas bien surprenant, bien bizarre? pardonnez-moi ce terme. Depuis 
six mois^ que vous ai-je demandé autre chose que de marquer un peu 
de sensibilité à Mme de Warens pour tant de grâces , de bienfaits , 
dont sa bonté m'accable continuellement? Qu'avez-vous fait? au lieu 
die cela, vous avez négligé auprès d'elle jusqu'aux premiers devoirs de 
politesse et de bienséance. Le faisiez-vous donc uniquement pour m'af- 
fliger? Yous vous êtes en cela fait un tort infini : vous aviez afàire à 
une dame aimable par mille endroits , et respectable par mille vertus : 
joint à ce qu'elle n'est ni d'un rang ni d'une passe à mépriser, et j'ai 
toujours -vu que , toutes les fois qu'elle a eu l'honneur d'écrire aux 
plus grands seigneurs de la cour, et même au roi , ses lettres ont été 
répondues avec la dernière exactitude. De quelles raisons pouvez'^ous 
donc autoriser votre silence? Rien n'est plus éloigné de votre goût que 
la prude bigoterie; vous méprisez souverainement, et avec grande rai- 
son, ce tas de fanatiques et de pédans chez qui un faux zèle de reli- 
gion étouffe tous sentimens d'honneur et d'équité, et qui placent hon- 
nêtement avec les oartouchiens tous ceux qui ont le malheur de n'être: 
pas de leur sentiment dans la manière de servir Dieu. 

Pardon , mon cher père, si ma vivacité m'emporte un peu trop ; c'est 
mon devoir, d'un côté, qui me fait excéder d'autre part les bornes de 
mon devoir; mon zèle ne se démentira jamais pour toutes les per- 
sonnes à) qui je dois de l'attachement et du respect , et vous devez tirer 
de là une conclusion bien naturelle sur mes sentimens à votre égard. 
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« 
Je suis irès-impatient , mon cher père , d'apprendre Tétat de vetre 
sauté et de celle de ma chère mère. Pour la mienne , je ne sa» s'il yaut 
la peine de vous dire que je suis tombé , depuis le commencenient de 
Tannée , dans une langueur extraordinaire : ma poitrine est afledée , 
et il y a apparence |ue cela dégénérera bientôt en phthisie : ce sont 
les soins et les bontés de Mme de Warens qui me soutiennent , et qui 
peuvent prolonger mes jours ; j^ai tout à espérer de sa charité et de sa 
coiapassioH y et bien m'en prend. 

V. ^ ▲$ MÉHB. 

Bu 26 juin 17 S6. 

Mon cher père , 

Plus les fautes sont courtes, et plus elles sont pardonnables. Si det 
axiome a lieu , jamais homme ne fut plus digne de pardon que moi ; il 
est vrai que je suis entièrement redevable aux bontés de Mme de Wa- 
rens de mon retour au bon sens et à la raison ; c'est encore sa sagesse 
et sa générosité qui m'ont ramené de cet égarement-Ksi : j'espère que, 
par ce nouveau bienfait, l'augmentation de ma reconnoissance , et mon 
attachement respectueux pour cette dame , lui seront de forts garaas 
de la sagesse de ma conduite à l'avenir -, je vous prie , mon cher père , 
de vouloir bien y compter aussi ; et , quoique je comprenne bien que 
vous n'avez pas lieu de faire grand fond sur la solidité de mes réflexions 
après ma nouvelle démarche , il est juste pourtant que vous sachittz 
que je n'avois point pris mon parti si étourdiment qne je n'eusse eu 
soin d'observer quelques-unes des bienséances nécessaires en pareilles 
occasions. J'écrivis à Mme de Warens dès le jour de mon départ, pour 
prévenir toute inquiétude de sa part ; je réitérai peu de jours après ; 
j'étois aussi dans les dispositions do vous écrire : mais mon voyage a 
été do courte durée , et j'aime mieux pour non honneur et pour mon 
avantage que ma lettre soit datée d'ici que de nulle part ailleurs. 

Je vous fais mes sincèree remorcîmens, mon eher père, de l'intérôt 
que vous paroissez prendre encore à moi ; j'ai été infiniment sensible à 
la manière tendre dont vtQus vous êtes exprimé sur mon compte d'àKis 
la lettre que vous avez écrite à Mme de Warens : il est certain qu« , si 
tous les sentimens les plus vifs d'attachement et dé i^spect d'u^ fils 
peuvent mériter quelque retour de la part d'un père , viouè m'avez tou^ 
jours été redevabie à cet égard. 

Mme de Warens vous fait bien des complimene , et voue remercie de 
Ja peine que vous avez prise de lui répondre : il est vrai , i&on dher 
père, que cela ne vous est pas ordinaire. Je nedevrois pas être obligé 
de vous supplier de ne donner plus lieu à cette dame de vous faire de 
pareils remercltaens dans le sens de celui-ci : j'ai vu que toutes les fols 
qu'elle a^ eu l'honneur d'écrire au roi et aux plus grande seigneurs de 
ki cour, ses lettres ont été répondues avec la dernière exactitude. S'il 
est wat' que vous m'aimiez, et que vous ayez toujours pour le vrai 
fliérite Ifestime et l'attention qui lui sont dues, il est de votre devoir, 
si j'ose parler ainsi, de ne vous pas laisser prévenir. 

Je suis inquiet sur l'état de ma chère* mètti; j'ai liéui du juger, par 
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votre lettre, que sa santé se trouve altérée; je vous prie de lui en 
témoigner ma sensibilité. Dieu veuille prendre soin de la vôtre , et la 
conserver pour ma satisfeu^tion longtemps au delà de ma propre vie! 
rai rhonneur d*étre , etc. 

VI. — A SA TANTE '. 

.... 4735. 

Tai reçu avant-hier la visite de Mlle F.... F... , dont le triste sort me 
surprit d'autant plus que je n'avois rien su jusqu'ici de tout ce qui la 
regardoit. Quoique je n'aie appris son histoire que de sa bouche , je ne 
doute pas , ma chère tante , que sa mauvaise conduite ne Tait plongée 
dans l'état déplorable où elle se trouve. Cependant il convient d'empê- 
cher , si l'on le peut , qu'elle n'achève de déshonorer sa famille et son 
nom ; et c'est un soin qui vous regarde aussi en qualité de belle-mère. 
J'ai écrit à M. Jean F.... son frère, pour l'engager à venir ici, et tâ- 
cher de la retirer des horreurs où la misère ne manquera pas de la 
jeter. Je crois , ma chère tante , que vous ferez bien et conformément 
aux sentimens que la chanté, l'honneur et la religion doivent vous in- 
spirer, de joindre vos sollicitations aux miennes; et même, sans vou- 
loir m'aviser de vous donner des leçons , je vouff prie de le faire pour 
Tamour de moi : je crois que Dieu ne peut manquer de jeter un oeil de 
faveur et de bonté sur de pareilles actions. Pour moi, dans l'état où 
je suis moi-même , je n'ai pu rien faire que la soutenir par les conso- 
lations et les conseils d'un honnête homme, et je l'ai présentée à 
Mme de Warens , qui s'est intéressée pour elle à ma considération , et 
qui a approuvé que je vous en écrivisse. 

J'ai appris avec un vrai regret la mort de mon oncle Bernard. Dieu 
veuille lui donner dans l'autre monde les biens qu'il n'a pu trouver 
en celui-ci, et lui pardonner le peu de soin qu'il a eu de ses pupilles 1 
Je vous prie d'en faire mes condoléances à ma tante Bernard , à qui 
j'en écrirois volontiers; mais en vérité je suis pardonnable, dans l'a- 
battement et la langueur où je suis, de ne pas remplir tous mes 
devoirs. S'il lui reste quelques manuscrits de feu mon oncle Bernard 
qu'elle ne se soucie pas de conserver, elle peut me les envoyer ou me 
les gard" -•- -• «^ » ^ - ' ^^ «»»;i- «««^-««* 

Donnez- 
suis 

vous prie de l'assurer," dans l'occasion, que le plus grand de mes 
regrets est de n'avoir pu jouir d'une santé qui m'eût permis de mettre 
à profit le peu de talens que je puis avoir ; assurément il auroit connu 
que je suis un bon et tendre fils. Dieu m'est témoin que je le dis du 
fond du cœur. Je suis redevable à Mme de Warens d'avoir toujours 
cultivé en moi avec soin les sentimens d'attachement et de respect 
qu'elle m'a toujours trouvés pour mon père, et pour toute ma vie. Je 
serois bien aise que vous eussiez pour cette dame les sentimens dus à 
ses hautes vertus et à son caractère excellent, et que vous lui sussies 

I. Xioe GoBceniy née Rousseau. (Éd.) 
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quelque gré d'avoir été dans tous las temps ma bienfaitrice et ma 
mère. 

Je vous prie aussi , ma chère tante , de vouloir assurer de mes res> 
pects et de mon sincère att^îchement ma tante Gonceru , quand vous 
serez à portée de la voir; mes salutations aussi à mon oncle David. 
Ayez la bonté de me donner de vos nouvelles , et de m'instruire de 
l'état de votre santé et du succès de vos démarches auprès de M. F 

VII. — A MADAME LA BARONNE DE WaRBNS. 

' A Besançon , le 29 Juin 1 73 5. 
Madame, 

J'ai i'honneur de vous écrire dès le lendemain de mon arrivée à 
Besançon : j'y ai trouvé bien des nouvelles auxquelles je ne m'étois pas 
attendu, et qui m'ont âiit plaisir en quelque façon. Je suis allé ce 
matin faire ma révérence à M. l'abbé Blanchard , qui nous a donné à 
dîner, à M. le comte de Saint-Rieuz et à moi. Il m'a- dit qu'il partiroit 
dans un mois pour Paris , où il va remplir le quartier de M. Gampra , 
qui est malade; et, comme il est fort âgé, M. Blanchard se flatte de lui 
succéder en la charge d'intendant , premier maître de quartier de la 
musique de la chambre du roi , et conseiller de Sa Majesté en ses con- 
seils. Il m'a donné sa parole d'honneur qu'au cas que ce projet lui 
réussisse , il me procurera un appointement dans la chapelle , ou dans 
la chambre du roi , au bout du terme de deux ans le plus tard. Ce sont 
là des postes brillans et lucratifs , qu'on ne peut assez ménager : aussi 
l'ai-je très-fortement remercié, avec assurance que je n'épargnerai 
rien pour m'avancer de plus en plus dans la composition , pour laquelle 
il m'a trouvé un talent merveilleux. Je lui rends à souper ce soir avec 
^eux ou trois officiers du régiment du roi , avec qui j'ai fait connois- 
sance au concert. M. l'abbé Blanchard m'a prié d'y chanter un récit 
de basse-taille , que ces messieurs ont eu la complaisance d'applaudir , 
aussi biej^ qu'un duo de Pyrame et Thishé^ que j'ai chanté avec 
M. Duroncel , fameux haute-contre de l'ancien Opéra de Lyon : c'est 
beaucoup faire pour un lendemain d'arrivée. 

J'ai donc résolu de retourner dans quelques jours à Chambéry , où 
je m'amuserai à enseigner pendant le terme de deux années, ce qui 
m'aidera toujours à me fortifier, ne voulant pas m'arrôter ici, ni 
passer pour un simple musicien , ce qui me feroit quelque jour un tort 
considérable. Ayez la bontl^ de m'écrire , madame , si je serai reçu 
avec plaisir , et si Ton m'y donnera des écoliers ; je me suis fourni de 
quantité de papiers et de pièces nouvelles d'un goût charmant , et qui 
sûrement ne sont pas connus à Chambéry ; mais je vous avoue que 
je ne me soucie guère de partir que je ne sache au vrai* si l'on se ré- 
jouira de m'avoir : j'ai trop de délicates^ pour y aller autrement. Ce 
seroit un trésor , et en: même temps un miracle , de voir un musicien 
en Savoie : je n'ose ni ne puis me flatter d'être de ce nombre; mais 
en ce cas , je me vante toujours de produire en autrui ce que je ne 
suis pas moi-même. D'ailleurs , tous ceux qui se serviront de mes 
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prittcipa» auront lieu de s'en louer, et vous en partienlier, madame, 
si vous voulez bien encore prendre la peine de les pratiquer quelque- 
fois. Fait68«moi Thonneur de me répondre par le premier ordinaire ; 
et an ms que yens voyiez qu'il n'y ait pas de débouché pour moi à 
Chambéry , vous aurez , s'il vous plaît , la bonté de me le marquer; et 
eomm» il mm reste encore deux partis à choisir , je prendrai la liberté 
de eonsulter k secours de vos sages avis sur l'option d'aller à Paris en 
droiture avec M. l'abbé Blanchard , ou à Soleure auprès de M. l'am- 
bassadeur '. Cependant, comme ce sont là de ces coups de partie qu'il 
n'est pas bon de précipiter, je serai bien aise de ne rien presser 
encore. 

Tout bien examiné, je ne me repens point d'avoir fait ce petit 
vofag»^ (|ui pourra dans la- suite m'être d'une grande utilité. J'attends 
madiune , avec soumission , l'honneur de vos ordres , et suis arec une 
respoctttouse coosidération. 

vm. — A so«r pèRB. 

4139, 

Konsieur et très^cher père ,- 

Dans la dernière lettre* que vous a'vea eu la bonté de m'écrire le 5 
du courant , vou& m'exhortez: à vous communiquer mes vues au sujet 
é'ua établissement. Je vous prie de m'excuser si j'ai tardé de vous ré- 
pondre : la-matière est importante ;-il m'a fallu quelques jours pour fkire 
mes réflexions et pour les rédiger clairement , afin de vous en faire 
pafft. 

Je ooni(piens avec vous ^ mon très-cher père , de la nécessité de faire 
de bonne heur» le choix d'un établissement , et de s'occuper à suivre 
utiiemeatoe choix ; j'avois déjà compris cela , mais je me suis toujours 
yt^ jusqufici hors de la supposition absolument nécessaire en pareil 
bas-, et sans laquelle l'homme ne peut agir, qui est la possibilité. 

Supposons , par exemple , que mon génie eût tourné naturellement du 
0^ de l'étude , soit pour l'Ëglise , soit pour le barreau ; il est^lair qu'il 
m'eût failu des secours d'argent , soit pour ma nourriture , soit pour 
mon habillement , soit encore pour fournir aux frais de l'étude. Met- 
tons le eas aussi que le commerce eût été mon but ; outre mon entre- 
tien , il eût fallu payer un apprentissage , et enfin trouver un fonds 
convenable pour m'établir honnêtement; les frais n'eussent pas été 
beaucoup moindres pour le choix d'un métier : il est vrai qtie je Sa- 
voie déjà quelque chose de celui de graveur ; mais , outre qu'il n'a 
jamatS' été de mon goût, il est certain que je n'en savois pas à beau- 
coup près assez pour pouvoir me soutenir , et qu'aucun maître ne' m'eût 
reçu sans payer les frais d'un a^ujettissement. 

Voilà, suivant mon sentiment, les cas de tous les difl^rens établis- 
mena dont je pouvois raisonnablement faire choix : je vous laisse 
jtiger à vous-même , mon cher père , s'il a dépendu de moi d'en rem- 
plir les conditions. 

< . Le maMiuifl « 
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Ce que je viens de ôvëb ne peut regarder que Ile passé. A PSge où je 
sois y il est trop^ taird pour penser à t<mt cela ; et telle est ma misérable 
tsonàitàon, que ^ quand j'aurois pu prendre un parti solide, tous les 
sevonvs nécessaires m*ont manqué ; et , quand j'ai lieu d'espérer de me 
voir qiseiqae avance, le temps de Tenfance, ce temps précieux d'ap- 
pKBxire , se trouve écoulé sans retour. 

Voyons donc à présent ce qu'il conviendroit de faire dans la situa- 
tion où je me trouve : e»i premier lieu , je puis pratiquer la musique , 
que je sai» assez passablement pour cela; secondement, un peu de 
talent pour l'écriture (je parle du style) pourroit m'aider à trouver nn 
emploi de secrikaiTe chea quelque grand seigneur ; enfin je pourrois , 
dana quelques années , et avec un peu plus d'expérience , servir de 
gouverneur à des Jeunes gens de qualité. 

Quftnt au premier article , je me suis toujours assez applaudi du 
bonheur que j'ai eu de faire quelques progrès dans la musique , pour 
laquelle on me flatte d'un goût assez délicat , et voici , mon cher père , 
comme j'ai raisonné. 

La musique est un art de peu de difficulté dans la pratique , c'est-à- 
dire que par tout pays où on trouve facilement à l'exercer; les hommes 
sont faits de manière qu'ils préfèrent assez souvent l'agréable à l'utile ; 
il faut les prendre par leur foible , et en profiter quand on peut le faire 
sans injustice : or qu'y a-t-il de plus juste que de tirer une rétribution 
honnête de son travail ? La musique est donc de tou^ les talens que je 
puis avoir ,. non pas peut-être à la vérité celui qui me fait le plus 
d'honneur, mais au moins le plus sdr quant à la facilité, car vous 
conviendrez qu'on ne s'ouvre pas toujours aisément l'entrée des mai- 
sons considérables ; pendant qu'on cherche et qu'on se donne des mou- 
vemens, il feiut vivre, et la musique peut toujours servir d'expec- 
tative. 

Voilà la manière dont j'ai considéré que la musique pourroit m'ètre 
utile : voici pour le second article , qui regarde le poste de secrétaire. 

ComnA je me' suis déjà trouvé dans le cas , je connois à peu près les 
divers talens qui sont nécessaires dans cet emploi ; un style clair et 
bien intelHgiirie , beaucoup d^èxactltude et de fidélité , de la prudence 
à^ manier les aflfaires qui peuvent être de notre ressort ; et , parnlessus 
txrat, un secret inviolable : avec ces qualités on peut faire un bon se- 
crétaire. Je'puis me flatter d'en posséder quelques-unes; je travaille 
cbjque joaràTacquisition des autres, et je n'épargnerai rien pour y 
néufisir. 

Bnfia, quant aa> poste de' gouverneur d*un jeune seigneur, je vous 
apvour natureUëraent que c'est l'état pour ie<iuel je me sens un peu 
du prédilection : vous allez d'abord être surpris; difiérez, s'il vous 
plaît, un instant de décider. 

H ne fttut pas' que vous pensiez , mon cher père , que je me sois 
adofnné si parfaitement à la musique que j'aie négligé toute autre es- 
pène de travail; la bonté qu'a eue Mme de Warens de m'accorder chez 
ells uii' asile m'a procuré l'avantage de pouvoir employer mon temps 
utHemenO, «t c'est ce que j'ai ftiit avec assez de soin jusqu ioî. 
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D'abord , je me suis fait un système d'étude que j'ai divisé en deux 
chefs principaux :1e premier comprend tout ce qui sert à éclairer l'es- 
prit , et l'orner des connoissances utiles et agréables ; Tautre renfenne 
les moyens de former le cœur à la sagesse et à la vertu. Mme de Wa- 
rens a la bonté de me fournir des livres , et j'ai tâché de faire le plus 
de progrès jqu'il étoit possible , et de diviser mon temps d« manière 
que rien n'en restât inutile. 

De plus , tout le monde peut me rendre justice sur ma conduite; je 
chéris les bonnes mœurs , et je ne crois pas que personne ait rien à 
me reprocher de considérable contre leur pureté ; j'ai de la religion , 
et je crains Dieu : d'ailleurs, sujet à d'extrêmes foiblesses^ et rempli 
de défauts plus qu'aucun autre homme du monde , je sens combien 
il y a de vices à corriger chez moi. Mais enfin les jeunes gens seroient 
heureux s'ils tomboient toujours entre les mains de personnes qui 
eussent autant ^ue moi de haine pour le vice et d'amour pour la 
vertu. 

Ainsi , pour ce qui regarde les sciences et les belles-lettres , je crois 
en savoir autant qu'il en faut pour l'instruction d'un gentilhomme, 
outre que ce n'est point précisément l'office d'un gouverneur de 
donner des leçons , mais seulement d'avoir attention qu'elles se pren- 
nent avec fruit ; et effectivement il est nécessaire qu'rl sache sur toutes 
les matières plus que son élève ne doit apprendre. 

Je n'ai rien à répondre à l'objection qu'on me peut faire sur l'ir- 
régularité de ma conduite passée; comme elle n'est pa^s excusable, 
je ne prétends pas l'excuser : aussi , mon cher père , je vous ai dit 
d'abord que ce ne seroit que dans quelques années et avec plus d'expé- 
rience que j'oserois entreprendre de me charger de la conduite de 
quelqu'un. C'est que j'ai dessein de me corriger entièrement , et que 
j'espère y réussir. 

Sur tout ce que je viens de dire , vous pourrez encore m'opposer 
que ce ne sont point des établissemens solides , principalement quant 
aux premier et troisième articles ; là-dessus je vous prie de considérer 
que je ne vous les propose point comme tels , mais seulement comme 
les uniques ressources où je puisse recourir dans la situation où je me 
trouve , en cas que les secours présens vinssent à me manquer ; mois 
il est temps de vous développer mes véritables idées et d'en venir à la 
conclusion. 

Vous n'ignorez pas , mon cher père , les obligations infinies que j'ii 
à Mme de Warens ; c'est sa charité qui m'a tiré plusieurs fois de la 
misère , et qui s'est coiîstamment attachée depuis huit ans à pourvoir à 
tous mes besoins , et môme bien au delà du nécessaire. La bonté qu'elle 
a eue de me retirer dans sa maison , de me fournir des livres , de me 
payer des maîtres , et par-dessus tout ses excellentes instructions et son 
exemple édifiant, m'ont procuré les moyens d'une heureuse éduca- 
tion , et de tourner au bien mes mœurs alors encore indécises. Il n'est 
pas besoin que je relève ici la grandeur de tous ses bienfaits ; la simple 
exposition que j'en fais à vos yeux suffit pour vous en faire sentir tout 
le prix au premier coup d'œil. Jugez , mon cher père , de tout ce qui doit 
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se passer dans un cœur bien fait , en reconnoissance de tout cela ; la 
mienne est sans bornes; voyez jusqu'où s'étend mon bonheur, je n'ai 
de moyen pour la manifester que le seul qui peut me rendre parfaite- 
ment heureux. 

I Ta! donc dessein de supplier Mme de Warens de vouloir bien 
agréer que je passe le reste de mes jours auprès d'elle , et que je lui 
rende jusqu'à la fin de ma vie tous les services qui seront en mon 
pouvoir ; je veux lui faire goûter autant qu'il dépendra de moi , par 
mon attachement à elle et par la sagesse et la régularité de ma con- 
duite , les fruits des soins et des peines qu'elle s'est donnés pour moi: 
ce n'est point une manière frivole de lui témoigner ma reconnois- 
sance; cette sage et aimable dame a des sentimens assez beaux pour 
trouver de quoi se payer de ses bienfaits par ses bienfaits mêmes , et 
par l'hommage continuel d'un cœur plein de zèle, d'estime, d'atta- 
chement et de respect pour elle. 

J'ai lieu d'espérer , mon cher père , que vous approuverez ma réso- 
lution , et que vous la seconderez de tout votre pouvoir. Par là , toutes 
difficultés sont levées; l'établissement est tout fait, et assurément le 
plus solide et le plus heureux qui puisse être au monde , puisque , 
outre les avantages qui en résultent en ma faveur , il est fondé de part 
et d'autre sur la bonté du cœur et sur la vertu. 

Au reste , je ne^ prétends pas trouver par là un prétexte honnête dp 
vivre dans la fainéantise et dans l'oisiveté : il est vrai que le vide de 
mes occupations journalières est grand; mais je l'ai entièrement con- 
sacré à l'étude , et Mme de Warens pourra me rendre la justice que 
j'ai suivi assez régulièrement ce plan : jusqu'à présent elle ne s'est 
plainte que de l'excès. Il n'est pas à craindre que mon goût change ; 
l'étude a un charme qui fait que , quand on Ta une fois goûtée , on ne 
peut plus s'en détacher ; et d'autre part l'objet en est si beau , qu'il n'y 
a personne qui puisse blâmer ceux qui sont assez heureux pour y trou- 
ver du goût et pour s'en occuper. 

Voilà , mon Cher père , l'exposition de mes vues : je vous supplie très- 
humblement d'y donner votre approbation , d'écrire à Mme de Warens , 
et de vous employer auprès d'elle pour les faire réussir ; j'ai lieu d'es- 
pérer que vos démarches ne seront pas infructueuses , et qu'elles tour- 
neront à notre commune satisfaction. 

Je suis etc. 

IX. — A Mlle Serre. 

Lyon, 1736. 

Je me suis exposé au danger de vous revoir , et votre vue a trop jus- 
tifié mes craintes, en rouvrant toutes les plaies de mon cœur. J'ai 
achevé de perdre auprès de vous le peu de raison qui me restoit , et je 
sens que, dans l'état où vous m'avez réduit, je ne suis plus bon à rien 
qu'à vous adorer. Mon mal est d'autant plus triste que je n'ai ni l'es- 
pérance ni la volonté d'en guérir , et qu'au risque de tout ce qu'il en 
peut arriver, il faut vous aimer éternellement. Je comprends, made- 
moiselle , qu'il n'y a de votre part à espérer aucun «^tour : je suis un 
jeune homme sans fortune; je n'ai qu'un cœur à vous offrir, et ce 
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cœur , tout plein de feu , de sentimens et de délîoalesse qs^li {Mûie 
être , n'est pas sans doute un présent digne d'être reçu de Teus.Je«eD8 
cependant , dans un fonds inépuisable de tendresse , dans un canelère 
toujours Tlf et toujours constant , des ressources pour le bonbeur , qui 
devroient , auprès d'une maîtresse un peu sensibk , Mre compilées pour 
quelque chose en dédommagement des biens et de la êgwce qui me 
manquent. Mais quoi ! vous m'avez traité avec une dureté incroyable , 
et , s'il vous est arrivé d'avoir pour moi quelque espace de complai- 
sance , vous me Tavez ensuite fait acheter si cher , que je jurerois bieu 
que vous n'avez eu d'autres vues que de me tourmenter. Tout cela me 
désespère sans m'étonner , et je trouve assez dans tous mes défauts de 
,quoi justifier votre insensibilité pour moi : mais ne croyez pas que Je 
vous taxe d'être insensible en efiet. Non , votre cq^ur n'est pas nmns 
fait pour l'amour que votre visage. Mon désespoir est que ce n'est pas 
moi qui devois le toucher. Je sais de science certaine que vous avez eu 
des liaisons , je sais même le nom de cet heureux mortel qui trouva 
l'art de se faire écouter; et, pour vous donner une idée de ma façon 
'de penser, c'est que, l'ayant appris par hasard, sans le chercher, 
mon respect pour vous ne me permettra jamais de vouloir savoir autre 
chose de votre conduite que ce qu'il vous plaira de m'en apprendre 
vous-même. En un mot, si je vous ai dit que vous ne seriez jamais re- 
ligieuse , c'est que je connoissois que vous n'étiez en aucun sens faite 
pour l'être ; et si , comme amant passionné , je regarde avec honneur 
cette pernicieuse résolution, comme arai sincère et comme honnêtte 
nomme , je ne vous conseillerai jamais de prêter votre consentement 
aux vues qu'on a sur vous à cet égard , parce que , ayant certainement 
une vocation toute opposée , vous ne feriez que vous préparer des re- 
grets superflus et de longs repentirs. Je vous le dis comme je le pense 
au fond de mon âme , et sans écouter mes propres intérêts- Si je pea- 
sois autrement , je vous le dirois de même ; et , voyant que je ne puis 
- être heureux personnellement , je trouverois du moins mon bonheur 
dans le vôtre. J'ose vous aèsurer que vous me trouverez ea tout la 
même droiture et la même délicatesse ; et , quelque tendre et quedqxje 
passionné que je sois , j'ose vous assurer que je fais profession d'Mre 
encore plus honnête homme. Hélas 1 si vous vouliez m'écouter , j'ose 
dire que je vous ferois connoître la véritable félicité; personne ne sau- 
roit mieux la sentir que moi , et j'ose croire que personne ne la aau- 
roit mieux faire éprouver. Dieu ! si j 'a vois pu parvenir à cette char- 
mante possession, j'en serois mort assurément; et comment trouver 
assez de ressources dans l'âme pour résister à ce torrent de pUûsirs? 
Mais si l'amour avoit fait un miracle et qu'il m'eût coneervi la vie , 
quelque ardeur qui soit dans mon cœur , je sens qu'il l'^uroit encore 
redoublée , et , pour m'empêcher d'expirer au milieu de mon bonbenr , 
il auroit à chaque instant porté de nouveaux feux dans moa sang : 
cette seule pensée le fait bouillonner ; je ne puis résister aux pièces 
d'une chimère séduisante ; votre charmante image me cuit partout , je 
ne puis m'en défeiire même en m'y livrant; elle me poursuit jusque 
pendant mon sommeil^ elle agite mon coaur et mes esprits; elle con 
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sim» «n^n f$iopénMnent; et je aras, «a un mot, que voua me lutex 
HMlgQ^ vousHutae , et quo, quelque cruauté qjue vous ayei: pour noi . 
mon sPTi est de mouri*' ramoujr peur yous. ^it cruauté réelle , moU 
iKHkté ûug^aaire , le sort de ixxou dmo»r «st tOMJourB de lue Caire mou- 
rir. H9^ , hélas l en me plai^namt 4e mes tourmens je m'en prépare é0 
nouveaux; je ne piMs penser k mon amour sans que mon eesur ei oioa 
imaginalms'écjtkaulTent, et, quelque liésmlutionque je fasse dévoua obéir 
en CAmvMnçant mes lettres , je me sens ensuite emporté au delà de ce 
que TOu&«igez de moi. AurÂez-¥.ous la dureté de m'en punir? I^e cûd 
pardonne les lautes inralontaires : ne^yez pas plus sévère q«e lui , fil 
comptez pour quelque cliose ï^noè^ d'un penchant inyineible , qui me 
conduit malgré moi bien plus loin que je ne ¥eux., si loin mâme, que 
s'il étoit en mon pouvoir de posséder une minute mon adorable rewM 
sous la condition d'être pendu un quart d'Jbieure après , j'accepterois 
cette offre avec plus de joie que celle du trône de l'univers. Après o^ 
je n'ai plus rien à vous dire ; il faudroit que vous fussiez un monstre 
de barbarie pour me refuser au moins un peu de pitié. 

L'ambition ni la fumée ne touchent point un cœur comme le mien : 
j'avois résolu de passer le reste de mes jours en philosophe, dana une 
retraite qui s*o0'roit à moi ; vous avez détruit tous ces beaux projets ; 
j'ai senti qu'il m'étoit impossible de vivre éloigné de vous, et, pour 
noe procurer les moyens de m'en rapproeber , je tente un voyage et 
des projets que mon malheur ordjinaire empêchera sans doute de réus- 
sir. Mais puisque je suis destiné à me bercer de chimères, iji |[a«t du 
moins me livrer aux plus agréables , c'estnà-dire à celles qui vous ont 
pour objet : daignez, mademoiselle, donner quejque marque de bonté 
à un amant passionné , qui n'a comtmis d'autre crime envers vous que 
de vous trouver trop aimable ; donnezr-moi une adresse , et permettez 
que je vous en donne une pour les lettres que j'aurai l'honneur de vous 
écrire et pour les réponses que vous voudrez bien me faire ; en un 
mot, laissez-moi par pitié quelque rayon d'espérance, quand ce ne 
serolt que pour calmer les folies dont je suis capable. 

Ne me condamnez plus pendant mon séjour ici à vous voir si rare- 
ment; je n'y saurois tenir -, accordez-moi du moins , dans les interval- 
les , la consolation de vous écrire et de recevoir de vos nouvelles ; au- 
trement, je viendrai plus souvent, au risque de tout ce qui en pourra 
arriver. Je suis logé chez la veuve Petit, en rue Genti, À l'^pée 
royale. 

X. — A M. (Sàlomonj , 

A Chambéry. 

Les Channeltes, 473S 

Je suis vos conseils , et je commence è en recueillir les fruits. J'ai 
repris le latin : je cherche à me faire au rhvthme; je scande les vers 
de Virgile; je marque même la mesure sur l'ouvrage ; il n'y a qjixe ma 
mémoire qui refuse toujours d'aller : j'ai beau étudier , réciter vingt 
tma la même tirade , tout est oublié du jour au lendemain ; les points 
de repos que vous m'<avez indiqués ne suffisent pas Kn revanche j'ai 
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assez bien entendu l'ouvrage que vous m'avez donné. Il comhat 
vivement Descartes , peut-être avec raison ie n'oserois vous dire 
que j'attends d'avoir étudié la réplique pour vous exposer ce que 
l'en pense , si vous ne l'aviez érigé. J'ai bien réfléchi à vos observa- 
tions : ]e éiisois fausse route , la marche étoit trop compliquée ; je ne 
m'y embarrasse plus. Je sens , comme vous me le disiez , qu'il y a une 
foule d'idées reçues dont on cite sans s'inquiéter des développemens 
sur lesquels elles reposent. Je laisse les connois^ances accidentelles 
que l'auteur suppose sans les avoir toujours lui-même , et ne m'attache 
qu'aux idées fondamentales : c'est de la sorte que j'ai fait l'extrait des 
deux premiers volumes ; j'achève celui du troisième ; aussitôt qu'il sera 
fini y je vous le ferai passer par l'occasion que vous m'indiquez. Je 
serai bien heureux s'Us ne vous paroissent pas trop mauvais, et si 
vous jugez que j'ai assez bien profité de vos bons conseils pour me les 
continuer. 

XI. — A M... 

.... 4737. 

Monsieur , 

Daignerez-vous bien encore me recevoir en grâce, après une aussi 
indigne négligence que la mienne ? J'en sens toute la turpitude , et je 
vous en demande pardon de tout mon cœur. A le bien prendre , ce- 
pendant, quand je vous offense par mes retards déplacés^ je vous 
trouve encore le plus heureux des deux. Vous exercez à mon égard la 
plus douce de toutes les vertus de l'amitié , l'indulgence ; et vous goû- 
tez le plaisir de remplir les devoirs d'un parfait ami , tandis que je n'ai 
que de la honte et des reproches à me faire sur l'irrégularité de mes 
procédés envers vous. Vous devez du moins comprendre par là que je 
ne cherche point de détours pour me disculper. J'aime mieux devoir 
uniquement mon pardon à votre bonté que de chercher à m'excuser 
par de mauvais subterfuges. Ordonnez ce que le cœur vous dictera du 
coupable et du châtiment, vous serez obéi. Je n'excepte qu'un seul 
genre de peine, qu'il me seroit impossible de supporter; c'est le re- 
froidissement de votre amitié. Conservez-la-moi tout entière , je vous 
prie, et souvenez-vous que je serai toujours votre tendre ami, quand 
même je me rendrois indigne que vous fussiez le mien. 

Vous trouverez ici incluse la lettre de remercîment que vous fait la 
très-chère maman. Si elle a tardé trop à vous répondre, comptez 
qu'elle ne vous en a pas dit la véritable raison. Je sais qu'elle avoit 
des vues dont sa situation présente la contraint de renvoyer l'effet à 
un meilleur temps, ce que je ne vous dirois pas si je n'avois lieu de 
craindre que vous n'attribuassiez à l'impolitesse un retardement qui , 
de sa part , avoit assurément bien une autre source. 

Il faut maintenant vous parler de votre charmante pièce. Si vous 
faites de pareils essais , que devons-nous attendre de vos ouvrages ? 
Continuez, mon cher ami, la carrière brillante que vous venez d'où- 
vrir; cultivez toujours l'élégance de votre goût par la conneissance 
des bonnes règles : vous ne sauriez manquer d'aller loin avec de pa- 
reilles dispositions. Vous voulez, mèi, <^e je vous corrige l Croyez-^ 
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moi , il me eonviendroit mieux de faire encore sous tous quelques 
thèmes , que de vous donner des leçons. Non que je veuille vous as- 
surer que votre cantate soit entièrement sans défauts: mon amitié 
abhorre une basse flatterie , jusqu'à tel point que j'aime mieux donner 
dans l'excès opposé que d'affoiblir le moins du monde la rigueur de la 
sincérité, quoique peut-être j'aie aussi de ma part quelque chose à 
vous pardonner à cet égard. Nous avons le regret de ne pouvoir met- 
tï'e cette cantate en exécution faute de violoncelle , et ^aman a même 
eu celui de ne pouvoir chanter autant qu'elle l'auroit souhaité, à 
cause de ses incommodités continuelles : actuellement elle a ime fièvre 
habituelle, des vomissemens fréquens, et une enflure dans les jambes 
qui s'opiniâtre à ne nous présager rien de bon. 

Maman m'a engagé de copier la mienne pour vous l'envoyer , puis- 
que vous avez paru en avoir quelque envie ; mais ayant égaré l'adresse 
que vous m'aviez donnée pour les paquets à envoyer, je suis contraint 
d'attendre que vous me l'ayez indiquée une seconde fois; ce que je 
vous prie de faire au plus tôt. La cantate étant prête à partir , j'y join- 
drai volontiers deux ou trois exemplaires du Verger qui me restent 
encore , si vous êtes à portée d'en faire cadeau à quelque ami. 

Je vous prie de vouloir faire mes complimens à M. l'abbé Berlin. 
Vous pourrez aussi le faire ressouvenir, si vous le jugez bon, qu'il a 
une cantate et un autre chiffon de musique à moi. L'aventure de la 
Châronne me fait craindre que le bon monsieur ne soit sujet à égarer 
ce qu'on lui remet. S'il vous les rend, je vous prie de ne me les ren- 
voyer qu'après en avoir fait usage aussi longtemps qu'il vous plaira. 

Vous savez sans doute que les affaires vont très-mal en Hongrie , 
mais vous ignorez peut-être que M. Bouvier le fils y a été tué : nous 
ne le savons que d'hier. 

Xll. — A BCADÂMR Lk BARONNE DE WaRENS. 

4737. 

Madame , 

J'eus rhonne\ir de vous écrire jeudi passé , et M. Genevois se char- 
gea de ma lettre; depuis ce temps je n'ai point vu M. Barillot, et j'ai 
resté enfermé dans mon auberge comme un vrai prisonnier. Hier , im- 
patienté de* savoir l'état de mes affaires , j'écrivis à M. Barillot et lui 
témoignai mon inquiétude en termes assez forts. Il me répondit ceci : 

a Tranquillisez-vous, mon cher monsieur, tout va bien. Je crois 
que lundi ou mardi tout finira. Je ne suis point en état de sortir. Je 
TOUS irai voir le plus tôt que je pourrai. » 

Voilà donc , madame , à quoi j'en suis , aussi peu instruit de mes 
affaires que si j'étois à cent lieues d'ici , car il m'est défendu de paroî- 
tre en* ville. Avec cela, toujours seul, et grande dépense; puis les 
frai3 qui se font d'un autre côté pour ti/'er ce misérable argent , et 
puis ceux qu'il a fallu faire pour consulter ce médecin . et lui payer 
quelques remèdes qu'il m'a remis. Vous pouvez bien juger qu'il y a 
longtemps que ma bourse est à sec . quoique je sois déjà assez j ali- 
ment endetté dans ce cabaret : ainsi Je ne mène point la vie la plus 

ROUSSEAU z " 
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agréable du monde; et pour surcroît de malheur, je n'ai, madame, 
point de nouvelles de votre part. Cependant je fai& bon courage autant 
que je îe-puis; et j'espère qu'avant que vous receviez ma lettre je sau- 
rai- la déSnition de toutes choses; car en vérité, si cela duroit plus 
longtemps , je croiroîs que Ton se moque de moi , et que l'on ne me 
réserve que là coquille de l'huître. 

Vous voyez , madame , que le voyage que j'avois entrepris comme 
une espèce de* partie de plaisir a pris une tournure bien opposée : aussi 
le charme d'être tout le jour seul dans une chambre, à promener ma 
mélancolie , dans des transes continuelles , ne contribue pas^ bomme 
Toas' pouvez bien croire , à l'amélioration de ma santé. Je soupire 
après Fins tant de mon retour , et je prierai bien Dieu désormais qu'il 
me préserve d'un voyage aussi déplaisant. 

J'en étois là deifta lettre quand M. Barillot m'est venu voir. Il m'a 
fbrt assuré que mon affaire ne souffroit plus de difficultés. M. le rési- 
dent est intervenu et a la bonté de prendre celte affaire-là à cœur. 
^ Comme il y a un intervalle de deux jours entre le commencement de 
ma lettre et la fin, j'ai pendant ce temps-là été rendre nres devoirsà 
M. le résident, qui m'a reçu le plus gracieusement, et j'ose dire le 
plus familièrement du monde. Je suis sûr à présent que mon alîaire 
finira totalement dans moins de trois jours d'ici, et que ma portion 
me sera comptée sans difficulté, sauf les frais, qui, à la vérité, seront 
un peu forts, de même que la partie de M. Barillot, laquelle monte 
bien plus haut que je n'aurois cru. 

Je n'ai , madame , reçu aucune nouvelle de votre part ces deux or- 
dinaires-ci ; j'en suis mortellement inquiet. Si je n'en reçois pas l'or- 
dinaire prochain , je ne sais ce que je deviendrai. J'ai reçu une lettre 
de l'oncle avec une autre pour le curé son ami. Je ferai le voyage jus- 
que-là; mais je sais qu'il n'y a rien à faire, et que ce pré est perdu 
pour moi. 

Je n'ai point encore écrit à mon père , ni vu aucun de mes parens , 
et j'ai ordre d'observer le même incognito jusqu'au déboursement. J'ai 
une furieuse démangeaison de tourner la feuille , car j'ai encore bien 
des choses à dire. Je n'en ferai rien cependant, et je me réserve à 
l'ordinaire prochain pour vous donner de bonnes nouvelles- J'ai Thon- 
neur d'être avec un profond respect, etc. 

XIII. — A LA irÊMB. 

Grenoble, 43 septembro 4787. 

Madame , 

Je suis ici depuis deux jours : on ne peut être plua satislatk dWe 
ville que je le suis de celle-ci. On m'y a. marqué tant d'amitié» et 
d'empressemens , que je crdyois , en sortant de Cliarabéry , me trouver 
dans un nouveau monde. Hier, M. Micoud me donna à dîner avec plu- 
sieurs de ses amis; et le soir, après la comédie, j'allai souper,aveo le 
bonhomme Lagère. 

Je n'ai vu ni Mme la présidente, ni Mme d'Eybens, ni M. le prési- 
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dent de Tencin': ce seigneur est en campagne. Je n'a\ pas laissé d 
remettre la lettre à ses gens. Pour Mme de Bardonanche , je me suû 
présenté plusieurs fois sans pouvoir lui faire la révérence ; j*ai fait 
remettre la lettre; et j'y dois dîner ce matin, où j'apprendrai des 
nouvelles de Mme d'Eybens; 

Il fout parler de M. de L'Orme. J'ai eu l'honneur , madame , de lui 
remettre votre lettre en main propre Ce monsieur, s'excusant sur 
l'absence de M. L'£vêque , m'offrit un écu- de six francs : je l'acceptai 
par timidité, mais je crus devoir en faire présent au portier. Je ne 
sais si j'ai bien fait ; mais il faudra que mon âme change de moule 
avant que de me résoudre à faire autrement. J'use croire que la- vôtre 
ne m'en démentira pas. 

J*aî eu le bonheur de trouver pour Montpellier, en droiture, une 
chaise de retour :'j'eii profiterai. Le marché s'est fait par Tentremise 
d'un ami, et il ne m'en co^te pour la voiture qu'un louis de vingt- 
quatre francs : |e partirai demain matin. Je suis mortifié, madame, 
que ce soit sans recevoir ici de vos nouvelles ; mais ce n'est pas une 
occasion à négliger. 

Si vous avez, madame, des lettres à m'envoyer, je crois- qu'on 
pourroît lies faire tenir ici à M. Micoud, qui les feroit partir ensuite 
pour Montpellier, à l'adresse de M. Lazerme. Vous pouvez aussi les 
envoyjer de Chambéry en droiture : ayez la bonté de voir ce qui con- 
vient le mieux; pour moi, je n'en sais rien du tout. 

II me fâche extrêmement d'avoir été contraint de partir sans faire la 
révérence à M. le marquis d'Antremont, et lui présenter mes tvës- 
humbles actions de grâces : oserois-je, madame, vous prier do vou- 
loir suppléer à cela ? 

Comme je compte de pouvoir être à Montpellier mercredi au soir, le 
18 courant, je pourrois donc, madame, recevoir de vos précieuses 
nouvelles dans le cours de la semaine prochaine, si vous prmiez la 
peine d'écrire dimanche ou lundi matin. Vous m'accorderez , s'il vons 
plaît, la faveur de croire que mon empressement jusqu'à ce temps-lù 
ira jusqu'à l'inquiétude. 

Permettez encore , madame , que je prenne la liberté de vous recom- 
mander le soin de votre santé. N'êtes-vous pas ma chère roaniau? n'atje 
pas droit d'y prendre le plus vif intérêt? et n'avez-vous piis besoin 
qu'on vous excite à tout moment à y donner plus d'attention ? 

La mienne fut fort dérangée hier au spectacle. On représenta Alxire. 
mal à la vérité, mais je ne laissai pas d'y être ému jusqu'à perdre la 
respiration ; mes palpitations augmentèrent étonnamment , et je crains 
de m'en sentir quelque temps. 

Pourquoi, madame, y a-t-il des cœurs si sensibles au grand., au su- 
blime, au pathétique , pendant que d'autres ne semblent faits que pour 
ramper dans la bassesse de leurs sentimens? La fortune semblii faire à 
tout cela une espèce de compensation; à force d élever ceux-ci, elle 
cherche à les mettre de niveau avec la grandeur des autres : y réussit- 
elle ou non? Le public et vous, madame, ne serez pas de même avis. 
Cet accident m'a forcé- de renoncer désormais au tragique jusqu'au ré- 
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tablissement de ma santé. Me voilà privé d'un plaisir qui m^ bien 
coûté des larmes en ma vie. J'ai Thonneur d'être avec ua profond res- 
pect, etc. 

XIY. — A LA HÉias. 

Montpellier, 23 octobre i737. 
' Madame , 

Je ne me sers point de la voie indiquée de M. Barillot , parce que 
c'est faire le tour de l'école. Vos lettres et les miennes passant toutes 
par Lyon , U faudroit avoir un» adresse à Lyon. 

Voici un mois passé de mon arrivée à Montpellier sans avoir pu re- 
cevoir aucune nouvelle de votre part, quoique j'aie écrit plusieurs fois 
et par différentes voies. Vous pouvez croire que je ne suis pas fort 
tranquille , et que ma situ^^on n'est pas des plus gracieuses ; je vous 
proteste cependant , madame , avec la plus parfaite sincérité , que ma 
plus grande inquiétude vient de la crainte qu'il ne vous soit arrivé 
quelque accident. Je vous écris cet ordinaire-ci par trois différentes 
voies , savoir , par MM. Vêpres , M. Micoud , et en droiture ; il est im- 
possible qu'une de ces trois lettres ne vous parvienne : ainsi j'en attends 
la réponse dans trois semaines au plus tard ; passé ce temps-là , si je 
n'ai point de nouvelles , je serai contraint de partir dans le dernier 
désordre , et de me rendre à Chambéry comme je pourrai. Ce soir la poste 
doit arriver, et il se peut qu'il y aura quelque lettre pour moi; peut- 
être n'avez-vous pas fait mettre les vôtres à la poste les jours qu'il 
£a]loit ; car j'aurois réponse depuis quinze jours , si les lettres avoient 
fait chemin dans leur temps. Vos lettres doivent passer par Lyon pour 
venir ici ; ainsi c'est les mercredi et samedi de bon matin qu'elles doi- 
vent être mises à la poste ; je vous avois donné précédemment l'adresse 
de ma pension : il vaudroit peut-être mieux les adresser en droiture 
où je suis logé , parce que je suis sûr de les y recevoir exactement. 
C'est chez M. Barcellon , huissier de la Bourse , en rue Basse , proche 
du Palais. 

J'ai Fhonneur d'être avec un profond respect , etc. 

P. 5. Si vous avez quelque chose .à m* envoyer par la voie des mar- 
chands de Lyon , et que vous écriviez , par exemple , à MM. Vêpres par 
le même ordinaire, qu'à moi , je dois , s'ils sont exacts , recevoir leur 
lettre en même temps que la vôtre. 

J'aUois fermer ma lettre quand j'ai reçu la vôtre , madame , du 12 du 
courant. Je crois n'avoir pas mérité les reproches que vous m'y faites 
sur mon peu d'exactitude. Depuis mon départ de Chambéry je n'ai 
point passé de semaine sans vous écrire. Du reste, je me rends justice; 
et , quoique peut-être il dût me paroître un peu dur que la première lettre 
que j'ai l'honneur de recevoir de vous ne soit pleine que de reproches , 
je conviens que je les mérite tous. Que voulez-vous , madame , que je 
vous dise ? Quand j'agis , je crois faire les plus belles choses du monde , 
et puis il se trouve au bout que ce ne sont que sottises : je le feconnois 
parfaitement bien moi-même. Il faudra tâcher de se roidir contre sa 
bêtise à l'avenir, et faire plus d'attention sur sa conduite : c'est ce que 
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je vous promets avec une forte envie de Texécater. Aprèd cela, u quel* 
que retour d'amour-propre vouloit encore m'engager à tenter quelque 
voie de justification, je réserve à traiter cela de bouche avec vous, 
madame, non pas, s'il vous plaU, à la Saint-Jean, mais à la fin du 
mois de janvier ou au commencement du suivant. 

Quant à la lettre de M. Arnaud , vous savez , madame , mieux que 
moi-même, ce qui me convient en fait de recommandation. Je vois 
bien que vous vous imaginez que , parce que je suis à Montpellier , je 
puis voir les choses de plus près et juger de ce qu'il y a à faire; mais, 
madame, je vous prie d'être persuadée que, hors ma pension et Thôte 
de ma chambre , il m'est impossible de faire aucune liaison , ni de 
connoître le terrain le moins du monde k MontpeUier , jusqu'à ce qu'on 
m'ait procuré quelque arme pour forcer J^s barricades que l'humeur 
inaccessible des particuliers et de toute ^la nation en général met k 
l'entrée de leurs maisons. Oh ! qu'on a une idée bien fausse du carac- 
tère languedocien , et surtout des habitans de Montpellier à l'égard de 
l'étrançer I Mais pour revenir , les recommandations dont j'aurois be- 
soin sont de toutes les espèces. Premièrement , pour la noblesse et les 
gens en place : il me seroit trè»«yantageuz d'être présenté à quelqu'un 
' de cette' classe , pour tâcher à me faire connoître et à faire quelque 
usage du peu de talens que j'ai , ou du moins à me donner quelque ou- 
verture qui pût m'être utile dans la suite , en temps et lieu. En second 
lieu , pour les commerçans , afin de trouver quelque voie de communi- 
cation plus courte et plus facile , et pour mille autres avantages que 
vous savez que l'on tire de ces connoissances-là. Troisièmement , parmi 
les gens de lettres , savans , professeurs , par les lumières qu'on peut 
acquérir avec eux et les progrès qu'on y pourroit faire ; «nfin , géné- 
ralement pour toutes les personnes de mérite avec lesquelles on peut 
du moins lier une honnête société , apprendre quelque chose , et couler 
quelques heures prises sur la plus rude et la plus ennuyeuse solitude 
du monde. J'ai l'honneur de vous écrire cela, madame, et non à 
M. l'abbé Amauld, parce que, ayant la lettre, vous verrez mieux ce qu'il 
y aura à répondre , et que, si vous voulez bien vous donner cette peine 
vous-même , cela fera encore un meilleur effet en ma faveur. 

Vous faites, madame, un détail si riant de ma situation à Mont- 
pellier , qu'en vérité je ne saurois mieux rectifier ce qui peut n'être pas 
conforme au vrai qu'en vous priant de prendre tout le contre-pied. Je 
m'étendrai plus au long, dans ma prochaine, sur l'espèce de vie que 
je mène ici. Quant à vous, madame, plûtl Dieu que le récit de votre 
situation fût moins véridique t Hélas 1 je ne puis , pour le présent , faire 
q[ue des vœux ardens pour l'adoucissement de votre sori : il seroit trop 
envié s'il étoit conforme à celui que vous méritez. Je n'ose espérer le 
rértablissement de ma santé , car elle est encore plus en désordre que 
quand je suis parti de Chambéry ; mais , madame , si Dieu daignoit me 
la, rendre , il est sûr que je n'en ferois d'autre usage qu'à tâchw de 
TOUS soulager de vos soins , et à vous seconder en bon et tendre fils , al 
en élève reconnoissant. Vous m'exhortez, madame , à rester iei jusqu'à 
la Saint-Jean : je ne le ferois pas quand on m'y couvriroit d'or. Je ne 
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sache fNis -d'avoir vu , de ma vie , un p&ys plus antipathique à mon 
goût que -celui-ci. ni de séjour plus ennuyeux, plus maussade que 
celui de Montpellier. Je sai^ bien que vous ne me croirez point; kous 
êtes encore remplie des belles idées que ceux qui y ont été attrapés en 
ont répandues au dehors pour attraper les autres. Cependant , madame, 
je vous réserve une relation de Montpellier qui vous fera toucher les 
choses au doigt et à Tœil ; je vous attends là pour vous étonner. Pour 
ma santé , il n'est pas étonnant qu'elle ne s'y remette pas. Première- 
ment , les alimens n'y valent rien , mais rien ; je dis rien , et je ne J)a- 
dine point. Le vin y est trop violent, et incommode toujours; le pain 
y est passable , à la vérité ; mais il n'y a ni bœuf, ni vache , ni beurre ; 
on n'y mange que de mauvais mouton , et du poisson dé mer en abon- 
dance, le tout toujours apprêté à l'huile puante. Il vous seroh impos* 
sible de goûter de la soupe oy des ragoûts qu'on nous sert à ma pen- 
sion, sans vomir. Je ne veux pas m'arrôter davantage là-dessus, car, 
si je vous disois les clioses précisément comme elles sont , vous seriez 
en peine de moi bien plus que je ne le mérite. En second lieu, l'air ne 
me convient pas ; autre paradoxe , encore plus incroyable que les pré- 
cédons : «'est pourtant la vérité. On ne sauroit disconvenir que l'air de 
Montpellier ne soit fort pur , et en hiver assez doux. Cependant le voi- 
sinage de la mer le rend à craindre pour tous ceux qui .sonl attagués 
de la poitrine : aussi y voit-on beaucoup de phthisiques. Un certain 
vent , qu'on appelle ici le marin , amène de temps en temps des brouil- 
terds épais et froids , chargés de particules salines et acres , qui sont 
fort dangereuses : aussi , j'ai id des rhumes , des maux de gorge et 
des esquinancies , plus souvent qu'à Chambéry. Ne parlons plus de cela 
quant à présent ; car , si j'en disois davantage , vous n'en croiriez pas un 
mot. Je puis pourtant protester que je n'ai dit que la vérité. Enfin , un 
troisîtoie article , c'est la cherté : pour celui-là je ne m'y arrêterai pas , 
parce que je vous en ai parlé précédemment, et que je .me prépare à 
parler de tout cela plus au long en traitant de Montpellier. Il sufiU de 
TOUS dire qu'avec l'argent comptant que j'ai apporté , et les deux cents 
lirret que vous avez eu la bonté de me promettre , il s^en faudroit 
beaucoup qu'il m'en restât actuellement autant devant moi, pour 
prendre l'avance , comme vous dites , qu'il en faudroit laisser en ar- 
rière pour boucher les trous. Je n'ai encore pu donner un sou à la 
maîtresse de la pension , ni pour le louage de ma chambre ; jugsz , 
madame, comment me voilà joli garçon; et, pour achever de nie 
peindre, si je suis contraint de mettre quelque chose à lapresoe, 
ces honnêtes gens-ci ont la charité de ne prendre que douze sous par 
écu de six francs , tous les mois. A la vérité , j'aimerois mieux tout 
vendre que d'avoir recours à un tel moyen. Cependant, madame, je 
suis si heureux , que personne ne s'est encore avisé de me demander 
de l'argent, ssïïf celui qu'il faut donner tous les jours pour le^ eaux, 
bouillons de poulet, purgatifs, bains; encore ai-je trouvé le secret 
d'en emprunter pour cela , sans gage et sans usure , et cela du premier . 

e»Mre de la terre. Cela ne pourra pas durer pourtant , d'autant plus | 

4«e le deuxième mois est commencé depuis hier; mais j'e suis tran- 
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quille depuis que j'ai reçu de 70s nouvelles , et je suis assuré n^'êtr» 
secouru à temps. Pour les commodités, elles sont en abondance. Il n'y 
a point un bon marchand à Lyon qui ne lire une lettre de change sur 
Montpellier. Si vous en parlez à M. C. , il lui sera de la dernière facilité 
de feire cela : en tout cas, voici l'adresse d'un qui paye un de nos 
messieurs de Belley , et de la voie duquel on peut se servir , Jf. Parent , 
marehamd drfrpier , à Lyon , au Change. Quant à me« lettres , il va\ït 
mieux les adresser chez M. Barcellon, ou plutôt Marcellon , comme 
l'adresse est à la première page ; on sera plus exact à me les rendre. Il 
est deux heures après minuit , la plume me tombe des mains. Cepen- 
dant je n*ai pas écrit la moitié de ce que j'avois à écrire. La suite de la 
relation et le reste , etc. , sera renvoyé pour lundi prochain. C'est que 
je ne puis faire mieux ; sans quoi , madame , je ne vous imiterois cer- 
tainement pas à cet égard. En attendant, je m'en rapporte aux précé- 
dentes , et présente mes respectueuses salutations aux RR. PP. Jésuites, 
le R. P. Hemet, et le R. P. Coppier. Je vous prie bien humblement de 
leur présenter une tasse de chocolat , que vous boirez ensemble , s'il 
vous plaît, à ma santé. Pour moi, je me contente du fumet, car il ne 
m'en reste pas un misérable morceau. 

J'ai oublié de finir , en parlant de Montpellier, et de vous dire que j'ai 
résolu d'en partir vers la fin de décemlDre , et d'aller prendre le lait 
d'ân^sse en Provence , dans un petit endroit fort joli , 'à deux lieues du 
Saint-Esprit. C'est un air excellent; il y^aura bonne compagnie, avec 
laquelle j'ai déjà fait connoissance en chemin , et j'espère de n'y être 
pas tout à fait si chèrement qu'à Montpellier. Je demande votre avis 
là-dessus. 11 faut encore ajouter que c'est faire d'une pierre dfiuxcoHps, 
car je me rapproche de deux journées. 

Je vois , madame , qu'on épargneroit bien des embarras et des fvais 
si l'on faisoit écrire par un marchand de Lyon à son correspondant 
d'ici de me compter de l'argent, quand j'en aurois besoin, jusqu'à 
la iconcurrence de la somme destinée ; car ces retards me mettent dans 
de fàchenx embarras , et ne vous sont d!aucun avantage. 

iJCV. — A i£. MicoTJD. 

HontpalUen, 23 octdbre 4737. 
Monsieur, 

J*eus l'honneur de vous écrire il y a environ trois semaines ; je tous 
prioïs , par ma lettre , de vouloir bien donner cours à celle que jîy 
ayois incluse pour H. Charbonnel; j'avois écrit, l'ordinaire .précédent, 
en droiture à Mme de Warens , et huit jours après je pris la liberté de 
vous adresser encore une lettre pour elle : cependant je n'ai reçu jeé- 
ponse de nulle part. Je ne puis croire , monsieur , de vous avoir déplu 
^n usant un peu trop familièrement de la liberté que vous m'aviez ac- 
cordée; tout ce que je crains, c'est que quelque xontre-itemps fâcheux 
n'ait retardé mes lettres ou les réponses : quoi qu'il en soit , il m'est si 
essentiel d'être bientôt tiré de peine , que je n'ai point balancé., mon- 
sieur , de vous adresser encore l'incluse , et de vous prier de vouloir 
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bien donner vos soins pour qu'elle parvienne à son adresse ; j'ose même 
TOUS inviter à me donner des nouvelles de Mme de Warens y je tremble 
qu'elle ne soit malade. J'espère , monsieur , que vous ne dédaignerez 
pas de m'honorer d'un mot de réponse par le premier ordinaire; et, 
afin que la lettre me parvienne plus directement , vous aurez, s'il vous 
plaît , la bonté de me l'adresser chez M. Barcellon , huissier de la 
bourse , en rue Basse , proche du Palais ; c'est là que je suis logé. Vous 
ferez une oeuvre de charité de m'accorder cette grâce; et si vous 
pouvez me donner des nouvelles de M. Charbonnel , je vous en aurai 
d'autant plus d'obligation. Je suis avec une respectueuse considéra- 
tion, etc. 

Montpellier, 4 novembre- 4737. 
Monsieur , 

Lequel des deux doit demander pardon à l'autre , ou le pauvre voya- 
geur qui n'a jamais passé de semaine , depuis son départ , sans écrire 
à un ami de cœur , ou cet ingrat ami , qui pousse la négligence jus- 
qu'à passer deux grands mois et davantage sans donner au pauvre 
pèlerin le moindre signe de vie? oui, monsieur, deux grands mois. 
Je sais bien que j'ai reçu de vous une lettre datée du 6 octobre , mais 
je sais bien aussi que je ne l'ai reçue que la veille de la Toussaint ; et , 
quelque effort que fasse ma raison pour être d'accord avec mes désirs , 
j'ai peine à croire que la date n'ait été mise après coup. Pour moi , 
monsieur , je vous ai écrit de Grenoble , je vous ai écrit le lendemain 
de mon arrivée à Montpellier , je vous ai écrit par la voie de M. Micoud, 
je voue ai écrit en droiture ; en un mot , j'ai poussé l'exactitude jus- 
qu'à céder presque à tout l'empressement que j'avois de m'entretenir 
avec vous. Quant à M. de Trianon , Dieu et lui savent si l'on peut avec 
vérité m'accuser de négligence à cet égard. Quelle différence , grand 
Dieu! il semble que la Savoie est éloignée d'ici de sept ou huit cents 
lieues , et nous avons à Montpellier des compatriotes du doyen de Kil- 
lerine (dites cela à mon oncle) qui ont reçu deux fois des réponses de 
chez eux, tandis ^ue je n'ai pu en recevoir de Chambéry. Il y a trois se.- 
maines que j'en reçus une d'attente, après laqueUe rien n'a paru. 
Quelque dure que soit ma situation actuelle^ je la supporterois volon- 
tiers, si du moins on daignoit me donner la moindre marque de sou- 
venir; mais rien: je suis si oublié, qu'à peine crois-je moi-même 
d'ôtre encore en vie. Puisque les relations sont devenues impossibles 
depuis Chambéry et Lyon ici , je ne demande plus qu'on me tienne les 
promesses sur lesquelles je m'étois arrangé. Quelques mots de con- 
solation me suffiront , et serviront à répandre de la douceur sur un 
état qui a ses désagrémens. 

J'ai eu le malheur , dans ces circonstances gênantes , de perdre mon 
hdtesse, Mme Mazet, de manière qu'il a fallu solder mon compte avec 
ses héritiers. Un honnête homme irlandois , avec qui j'avois fait con- 
noissance , a eu la générosité de me prêter soixante livres sur ma pa- 
role , qui ont servi à pay^t le mois passé et le courant de ma pension ; 
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mais je me vois extrêmement reculé par plusieurs autres menues det- 
tes , et j'ai été contraint d'abandonner , depuis quinze jours , les re« 
mèdes que j'avois commencés , faute de moyens pour continuer. Voici 
maintenant quels sont mes projets. Si dans quinze jours , qui font le 
reste du second mois , je ne reçois aucune nouvelle , j'ai résolu de ha- 
sarder un coup; je ferai quelque argent de mes petits meubles, c'est- 
à-dire de ceux qui me sont le moins chers, car j'en ai dont je ne me 
déferai jamais; et, comme cet argent ne sufGroit point pour payer mes 
dettes et me tirer de Montpellier , j'oserai Texposec au jeu , non par 
goût, car j'ai mieux aimé me condamner à la solitude que de m'întro- 
duirepar cette voie, quoiqu'il n'y en ait point d'autre à Montpellier, 
et qu'il n'ait tenu qu'à moi de me faire des connoissances assez bril- 
lantes par ce moyen. Si je perds , ma situation ne sera presque pas 
pire qu'auparavant ; mais si je gagne , je me tirerai du plus fâcheux de 
tous les pas. C'est un grand hasard , à la vérité , mais j'ose croire qu'il 
est nécessaire de le tenter dans le cas où je me trouve. Je -ne prendrai 
ce parti qu'à l'extrémité , et quand je ne verrai plus jour ailleurs. Si je 
reçois de bonnes nouvelles d'ici à ce temps-là, je n'aurai certainement 
pas l'imprudence de tenter la mer orageuse et de m'exposer à un nau- 
frage : je prendrai un autre parti. J'acquitterai mçs dettes ici , et je 
me rendrai en diligence à un petit endroit proche du Saint-Esprit * , 
où , à moindres frais et dans un meilleur air , je pourrai commencer 
mes petits remèdes avec plus de tranquillité, d'agrément et de succès, 
comme j'espère, que je n'ai fait à Montpellier, dont le séjour m'est 
d'une mortelle antipathie. Je trouverai là bonne compagnie d'honnêtes 
gens qui ne chercheront point à écorcher le pauvre étranger, et qui 
contribueront à lui procurer un peu de gaieté, dont il a, je vous as- 
sure , très- grand besoin. 

Je vous fais toutes ces confidences, mon cher monsieur, comme à 
un bon ami qui veut bien s'intéresser à moi et prendre part à mes 
petits soucis. Je vous prierai aussi d'en vouloir bien faire part à qui de 
droit , afin que , si mes lettres ont le malheur de se perdre de quelque 
côté , l'on puisse de l'autre en récapituler le contenu. J'écris aujour- 
d'hui à M. Trianon ; et comme la poste de Paris , qui est la vôtre , ne 
part d'ici qu'une fois la semaine , à savoir le luncU , il se trouve que , 
depuis mon arrivée à Montpellier, je n'ai pas manqué d'écrire un seul 
ordinaire, tant il y a de n^^Iigence dans mon fait, comme vous dites 
fort bien et fort à votre aise. 

H vous reviendroit une description de la charmante ville de Mont- 
pellier, ce paradis terrestre, ce centre des délices de la France; mais, 
en vérité , il y a si peu de bien et tant de mal à en dire , que je me fe- 
lois scrupule d'en charger encore le portrait de quelque saillie de 
mauvaise humeur ; j'attends qu'un esprit plus reposé me permette de 
n'eit dire que le moins de mal que la vérité me pourra permettre. Voici 
on gros ce que vous en pouvez penser en attendant. 

Montpellier est une grande viÛe fort peuplée , coupée par un immense 

4. C3iei Mme de Lamage, A Saint-Andiol en Provence. (Éd.) 
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labyrinthe de mes sales , tortueuses , et larges de six pieds. Ces rues 
sont bordées aUernalivemer.t de superbes hôtelset de misérables chan- 
mîëres, pleines de boue et de fumier. Les habitans y sont moitié très- 
riches , et Tautre moitié misérables à l'excès: mais ils sont tous éga- 
lement gueux par leur manière de vivre , la^plus vile et la plus crasseuse 
qu'on puisse imaginer. Les femmes sont divisées en deux classe : sles 
dames, qui passent La matinée à s'enluminer, Taprès-midi au phi^aon, 
et la nuit à la débauche, à la différence des bourgeoises, qui n'ont 
d'occupation que la dernière. Du reste, ni les unes ni les autres n'en- 
tendent le françois: et elles ont tant de goût et d'esprit, qu'elles ti« 
doutent point que la comédie et l'opéra ne soient des assemblées tlB 
sorciers. Aussi on n'a jamais vu de femmes au'spectacle de Montpellier, 
excepté peut-être quelques misérables étrangères qui auront eu Phn- 
pcudence de braver la délicatesse et la modestie des dames de Kont- 
péllier. Vous savez sans doute quels égards on a en Italie pour les 
huguenots, et pour les juifs en Espagne; c'est connne on traite les 
étrangers ici : on les regarde précisément comme une espèce d'ani- 
maux faits exprès pour être pillés , volés et assommés au bout , s'ils 
ayoient l'impertinence de le trouver mauvais. Voilà ce que j'ai pums- 
sembler de meilleur du caractère des habitans de Montpellier. Quant 
au pays en général, il produit de bon vin, un peu de blé, de l'huile 
abominable , point de viande , point de beurre , point de laitage , point 
de fruit , et point de. bois. Adieu , mon cher ami. 

SVII. — A MADAME LA &AA0NNE DB WARENS. 

Montpellier, 14 décembre ^737. 
Vadame , 

Je viens de recevoir votre troisième lettre; vous ne la datez point, 
et vous n'accusez point la réception des miennes : cela feit que je ne 
sais à quoi m'en tenir. Vous me mandez que vous avez fait compter, 
entre les mains de M. Bouvier, les deux cents livres en question; je 
vous en réitère mes humbles actions de grâces. Cependant , pour m'a- 
voir écrit cela trop tôt , vous m'avez fait faire une fausse âémarcfae , 
car j'ai tiré une lettre de change sur M. Bouvier qu'il a refusée , et 
qu'on m'a irenvoyée ; je l'ai fait partir derechef : il y a apparence 
qu'elle sera payée présentement. Quant aux autres deux cents livres , 
je n'aurai besoin que de la moitié , parce que Je ne veux pas faire ici 
un plus long séjour que jusqu'à la fin de février : ainsi, vous aurez 
cent livres de. moins à compter; mais je vous supplie de faire en sorte 
que cet argent soit sûrement entre les mains de M. Bouvier pour ee 
temps-là. Je n'ai pu faire les remèdes qui m'étoient prescrits , faute 
d'argent. Vous m'avez écrit que vous m'enverriez de l'argent pour 
pouvoir m'arranger avant la tenue des états, et voilà la clôture des ètcts 
qui se fait demain, a près avoir siégé deux mois entiers.Dès que j'aurai reçu 
réponse de Lyon , je partirai pour le Saint-Esprit , et je ferai ressaii<des 
remèdes qui m'onî: été ordonnés : remèdes bien inutiles à ce qneje pré- 
vois, n faut périr malgré tout , et ma santé est en pire état que jamais. 
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3e -ne piife aaJQUfd'hui'yous donner une suite de ma lelatioii; cela 
demande plus de tranquillité que je ne m'en sens aujourd'hui. Je-^ow 
dirai , en passant , que j'ai tâché de ne pas perdre entièrement mon 
temps à Montpellier; j'ai fait quelque progrès dans les mathématiques ; 
pour le divertissement , je n'en ai eu d'autre que d'entendre é» mu- 
siques charmantes. J'ai été trois fois à TOpéra, qui n'est «pas betn ici, 
mais où il y TL d'excellentes voix. Je suis endetté ici de cent'huil livres ; 
le reste servira , avec un peu d'économie , à passer les deux mois pro- 
chains. J'espère les couler plus ^agréablement qu'^ Monlpeltier; voilà 
tout. Vous pouvez cepencant , madame, m'écrire toujours ioi à l'adresse 
ordinaire; au cas que je sois parti, les lettres me seront renvoyées. 
J'offre mes très-bumblef respects aux RR. PP. jésuites. Quand j'aurai 
reçu de l'argent , et que je n'aurai pas l'esprit si chagrin , j'aurai J'hon- 
lieur de leur écrire. Je suis , madame, avec un très-profond respect, etc. 

P. S. Vous devez avoir-reçu ma réponse par rapport à M. de Lautrec '. 
ma chère maman ! j'aime mieux être auprès de D. , et être employé 
aux plus rudes travaux de laHerre, que de posséder la plus grande 
fortune dans tout autre cas ; il est inutile de penser que je puisse vivre 
autrement : il y a longtemps que je vous l'ai dit , et je le sens encore 
plus ardemment que jamais. Pourvu que j'aie cet avantage , dans 
quelque état que je sois , tout m'est indifférent. Quand on pense comme 
moi , je vois qu'il n'est pas difficile d'éluder les raisons importantes 
que vous ne voulez pas me dire. Au nom de Dieu, rangez les choses 
de sorte que je ne meure pas de désespoir. J'approuve tout, je me 
soumets à tout, excepté ce seul article, auquel je me sens hors d'état 
de consentir, dusse- je être la proie du plus misérable sort. Ahl ma 
chère maman, n'ètes-vous donc plus ma obère maman? •«i-je*vécu 
quelques mois de trop ? 

Vous savez qu'il y a un cas où j'accepterois la chose dans toute la 
joie de mon cœur , mais oe cas est unique. Vous m'entendez. 

XyiIX. -- A IL AE GONZXi. 

u macs 47.38, 
Monsieur, 

Nous reçûmes hier au soir, fort tard, une lettce ^ mitre part, 
adressée à Mme de Warens , nais que nous avons Jiien. supposée être 
pour moi. renvoie cette réponse aujourd'hui de bon matin , et cette 
exactitude doit sufipléer à la brièveté de ma lettre et à ia médiocrité 
des vers qui y sont joints. D'ailleurs maman n'a pas voulu .-^e je les 
fisse meilleurs , disant qu'il n'est pas bon que les malades aient tant 
d'esprit. Nous avons été très^armés d'apprendte "votre maladie ; et , 
quelque effort que vous fassiez pour nous rassurer, tuons conservons 
un fond d'inquiétude sur votre rét2d)lissement,<qtti ne pourra être bien 
dissipé que par votre présence. 

• 4. M. de Laoïrec, colonel do régiment d'Orléans, avoit promis à Mme de 
Warens de s'inléresBer à Rousseau. ^Êd.) 
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J'ai rhonneur d'être , avec un respect et un attachement infini , mon- 
sieur, etc. 

A FANIE. 

Malgré l'art d'Esculape et ses tristes secours , 
La fièyre impitoyable alloit trancher mes jours ; 
Il n'étoit dû qu'à vous , adorable Fanie , 

De me rappeler à la vie. 
Dieux I je ne puis encore y penser sans eflTrol : 
Les horreurs du Tartare ont paru devant moi ; 
La mort à mes regards a voilé la nature ; 
J'ai du Cocyte affreux entendu le murmure. 
Hélas 1 j'étois perdu : le nocher redouté 
M'avoit déjà conduit sur les bords du Léthé. 
Là , m'offrant une coupe , et , d'un regard sévère , 
Me pressant aussitôt d'avaler l'onde amère : 
« Viens , dit-il , éprouver ces secourables eaux ; 
Viens déposer ici les erreurs et les maux 
Qui des foibles mortels remplissent la carrière : 
Le secours de ce fleuve à tous est salutaire ; 
Sans regretter le jour par des cris superflus , 
Leur cœur , en l'oubliant , ne le désire plus. » 
Ahl pourquoi cet oubli leur est- il nécessaire? 
S'ils connoissoient la vie, ils craindroient sa misère. 
«Voilà, lui dis-je alors, un fort docte sermon; 
Mais osez-vous penser, mon bon seigneur Charon. 
Qu'après avoir aimé la divine Fanie, 
Jamais de cet amour la mémoire s'oublie ? 
Ne vous en flattez point ; non , malgré vos efforts , 
Mon cœur l'adorera jusque parmi les morts : 
C'est pourquoi supprimez, s'il vous plaît, votre eau noire; 
Toute l'encre du monde et tout l'affreux grimoire 
Ne m'en ôteroient pas le charmant souvenir. » 
Sur un si beau sujet j'avois beaucoup à dire, 

Et n'étois pas prêt à finir, 
Quand tout à coup vers nous je vis venir 

Le dieu de l'infernal empire. 
<K Calme-toi , me dit-il , je connois ton martyre. 
La constance a son prix , même parmi les morts ; 
Ce que je fis jadis pour quelques vains accords , 
Je l'accorde en ce jour à ta tendresse extrètte. 
Va parmi les mortels pour la seconde fois, 

Témoigner que sur Pluton même 

Un si tendre amour a des droits. » 

C'est ainsi, charmante Fanie, • 
Que mon ardeur pour vous m'empêcha de périr; 
Mais quand le dieu des morts veut me rendre à la vie, 

N'allez pas me ûire mourir. 
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XIX. — • A MADAME LA BARONNE DE WARENS. 

3 mars 4739. 
Ha très-chère et très-bonne maman , 

Je vous envoie ei-joint le brouillard du mémoire que vous trouverei 
après celui de la lettre à M. Ârnauld. Si j'étois capable de flaire un 
chef-d'œuvre , ce mémoire à mon goût seroit le mien , non qu'il soit 
travaillé avec beaucoup d'art, mais parce qu'il est écrit avec les sen- 
timens qui conviennent à un homme que vous honorez du nom de 
fils. Assurément une ridicule fierté ne me conviendroit guère dans 
l'état où je suis : mais aussi j'ai toujours cru qu'on pouvoit sans arro- 
gance, et cependant sans s'avilir, conserver dans la mauvaise fortune 
et dans les supplications une certaine dignité plus propre à obtenir 
des grâces d'un honnête homme que les p^us basses lâchetés. Au 
reste , je souhaite plus que je n'espère de ce mémoire , à moins que 
votre zèle et votre habileté ordinaires ne lui donnent un puissant vé- 
hicule; car je sais, par une vieille expérience, que tous les hommes 
n'entendent et ne parlent pas le même langage. Je plains les âmes à 
qui le mien est inconnu ; il y a une maman au monde qui , à leur 
place , l'entendroit très-bien ; mais , me direz- vous , pourquoi ne pas 
parler le leur? C'est ce que je me suis assez représenté. Après tout, 
pour quatre misérables jours de vie, vaut-il la peine de se faire 
faquin ? 

II n'y a pas tant de mal cependant, et j'espère que vous trouverez, 
par la lecture du mémoire , que je n'ai pas fait le rodomont hors de 
propos , et que je me suis raisonnablement humanisé. Je sais bien , 
Dieu merci , & quoi , sans cela , Petit auroit couru grand risque de 
mourir de faim en pareille occasion. Preuve que je ne suis pas propre 
a ramper indignement dans les malheurs de la vie ^ c'est que je n'ai 
jamais fait le rogue ni le fendant dans la prospérité : mais qu'est-ce 
que je vous lanterne là, sans me souvenir , chère maman , que je parle 
à qui me connott mieux que moi-même ? Baste I un peu d'effusion de 
cœur dans l'occasion ne nuit jamais à l'ami lié. 

Le mémoire est tout dressé sur le plan que nous avons plus d'une 
fois digéré ensemble. Je vois le tout assez lié , et propre à se soutenir. 
H y a ce maudit voyage de Besançon, dont, pour mon honneur, j'ai 
jugé à propos de déguiser un peu le motif : voyage éternel et malen- 
contreux, s'il en fut au monde, et qui s'est déjà présenté à moi bien 
des fois et sous des faces bien différentes. Ce sont des images où ma 
vanité ne triomphe pas. Quoi qu'il en soit , j'ai mis à câa un em- 
plâtre, Dieu sait comment ! En tout cas, si Ton vient me (kire subir 
rinterrogatoire aux Charmettes^ j'espère bien ne pas rester court 
Comme vous n'êtes pas au fait comme moi , il sera bon , en présentant 
le mémoire, de glisser légèrement sur le détail des circonstances, 
crainte de quiproquo , à moins que je n'aie l'honneur de vous voir 
ânrant ce temps-là. ^ ^ 

A propos de cela, depuis que vous voilà établie en ville, ne vous 
prend-il point fantaisie, ma chère maman, d'entreprendre un jour 
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quelque petit voyage à la campagne? Si mon bon génie tous Tinspire, 
vous m'obligerez de me faire avertir quelque trois ou quatre mois à 
l'avance , afin que je me prépare à vous recevoir et à vous f&ire dû- 
ment les honneurs de chez moi. 

Je*preiid&'lfc liberté de faire ici meshotmcfurs à Ml Le'Curens et mes 
amit^à mon fdère*. Ayez la bonté de dire au premier, qnr ocuone 
Plroserirtne*(ah \ la bdle* chose que de placer là P«)serpine l) 

ffestel oit prend mon eipiit toutes ces gentillesses ? 

comme Prosarplne donc passoit six mois sur terre et six mois iix en- 
£aifi«,,ilifaut de-même quîil se résolve départager son temps entlre vous et 
moi: mais aussi les enCefs, où les mettrons-nous ? Placez- les en ville^ 
si^vouS' la jugez, à propos ^ car pour ici, ne vous déplaise, rCen wdi 
poc g4s. i'al l'honneur d'âtre^. du plus profond de mon cœur,, ma 
tiès-chèfie et très-bonne maman , etc. 

£.. S^. Je: m'aperçois que- ma lettre vous pourra servir dîapologie.>, 
quAnd- il vous arrivera d-en écrire quelqu'une un peu- longue : mais 
aussi il faudra que ce soit. à quelque maman bien chère et bien aimée, 
sans quoi la mienne ne prouve, rien.- 

Gharmettes , 1 8 marf f7dftt 
MfttBèe-chèfe maman , 

J'ai: reçu coomie je le devoisle billet que voue m^écrîvttesdJmsEnehe 
dernier, et j'ai convenu sincèrement avec moi-même que, puisque 
vous-trouviezr que j'avois-tort, il falloit que je Pousse eflfeotivement'; 
ainsi, sans cherchOT à chicaner, jiai fait mes excuses de bon Goeuc à 
mon frère, et je wu s -fais de même ici «les miennes très^humbles. Je 
vous assure sussi' que j'ai résolu de tourner toujours^ du bcâi câté les 
corrections que vous jugerez à propos de me faimysur quelque ton 
qu'il YOUS'plaise de le^ tourner. 

Vous m'avez fait dire qu^à Poceasion de vos pâqueevous voulez 
bien; me^ pardonner. Je n^ai garde de prendre la chose a(u> pied de la 
lettie!, et je suis sûr que, quand un cœur comme le vôtre a^amiaiA 
aimé quelqu'un que je me. souviens de Pavoir été de vous , il lui- ett 
impossible d!en venir Jamads àt un tel point* d'aigrenr qu'il faille des 
motifk de religion* pour le réconcilier. J« reçois cela comnfe unepetit* 
mortifiestioa que vous m'imposez &i me parrdonnants et dont vous 
sKveBbien qu'une.'parfaite connoissance^de vos- vrais* sentimensadou- 
oiiBil'aiaertume; 

Je: VOUS" remercie^ mstrèt^ehère mamanvde l'an» que^ vous* n^'aret 
foit donner d'écrire- à mon père. Rendez*-moi cependant la justice- d^ 
cnure^^ne œ n'est ni. par négligence ni par oubli) que« j'avois retardé 
jtiBqu^ài^ présent. Je^pensois qu'il auroit. convenu d'attecûlre la lépenee 

1. A mon Itère, c'est-à-dire au perroqtder CènrtlUev, qtd Irsnpplànta 
BRiprès de BHne^âe Warens. {\Sd,) 
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de H. l'abbé Arnauld ^ afin que , si le sujet du môraoira n'avoU eu 
xrall& i^parenee de réussir, comme il esi à craindre « je lUi eusse 
passé 90U9 silence ce projet évanoui. Cependant vous in!avez fait faire 
réflexion que mon délai ètott appuyc sur une raison trop frivole,, et , 
IK)tir réparer la chose le plus tôt qu'il est possible , je vous envoie ma 
lettre, que je vous prie de prendre la peine de lire., de fermer, et.de 
feire partir si vous le jugez à. propos. 

n n'est pas nécessaire , je- crois, de vous assurer que je lasgois 
dépais longtemps dans l'impatience de vous revoir. Songez , ma très- 
chère maman, qu'il y a un mots, et peut-être au delàv. que. je- sois 
privé de œ bonheur. Je suis du plus profomd. de mon cattr^ at.a;rec 
les sentfmens du fils le plus tendre, etc. 

XXL ^ Al M. D'ETMims. 

Mars ou a/nil 17404 

Mme de Wèsrens m'a hit Tbonnenr de me communiquer la réponse 
que vous arez pris la peine de lui fkire^ ^ oeile que vous avez reçue 
ÂB'M, de Mkbly à mon sjjet. J'aiadmiré atf<ee une vive reconnoissance 
les marques- de cet empressement, de voire part à faire du bien.,,qyii 
caractérise les cœurs vraiment! généreux;- ma- sensibilité n'a pas sans 
doute de quoi mériter beaucoup voire-attention^ mais vous, voudrez 
du moins bien permettre à mon zèle de vous assurer, que vous ne sau- 
riez, monsieur, porter vos bontés à mon. égard au delà. de ma recon- 
noissance : et je vous es do3s> beaucoup , monsieur, pour le bien que 
l'excès deyotre indulgence vous a fait ainacoer en ma. faveur.. II. est 
▼rai que j'ai tâché de répondre aux soins que Mme de Wareua,, ma 
très-chère maman, ai bien voulu prendre- pour me pousser dans les 
belles connoissancfee; mais Les principes dont, je fais profession m'ont 
souvent fait négliger la culture des talene^ de Tôsprit en laveur de 
celle des sentimens^ du cœur, eti j'ai, bien^plus ambitionné, de penser 
juste que de savoir' beaucoup. Je ferai cependant, monsieur., même à 
cet égard, les plus puissans efforts pour soutenir Topinion. avanta- 
geuse que vous avez voulu donner de moi , et: c'est en oe sens que je 
regarde tout le bien que vous avez dit comme une exhortation polie.de 
remplir de mon mieux ren{pgement honorable que vous avez daigné 
contracter en mxm, nom. 

M. de Mably demande ks conditions sous lesquelles je pourrai me 
charger de l'éducation de ses fils : permettez- moi . monsieur, de vous 
rappeler, à cet égard, ce ({ue j'ai eu Thonneur de votts> dire de vive 
▼oix. Je suis peu sensible à Vintérêt., mais je le suis beaucoup aux at- 
tentions : un honnête homme., maltraité de la fortune, et qui se fait 
an amour de ses devoirs, peut raisonnablement l'espérer, et j^ me 
tiendirai toujours dédommagé selon^mon guût quand on voudra.sup- 
^ter-par dès égardSi à la médioorité des appointemeos. Cependant, 
monsieur , comme le* désintéressement ne doit pas être imprudent ,. vous 
sentez qu'un homme qui veut s'appliquera l'éducation des jeunes gens 
arec tout le goût eV toute l'attention nécessaires pour avoir lieu dJes- 
pérer un heureux succès , ne doit pas être distrait par l'inquiétude des 
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besoins. Généralement il seroit ridicule de penser qu'un homme dont le 
cœur est flétri par la misère , ou par des traitemens très-durs , puisse 
inspirer à ses élèves des sentimens de noblesse et de générosité. C'est 
rintérêt des pères que les précepteurs ou les gouverneurs de leurs 
enfans ne soient pas dans une pareille situation ; et de leur part, les 
enfans n'auroient garde de respecter un maître que son mauvais 
équipage ou une sujétion rendroient méprisable à leurs yeux, l'ardon , 
monsieur; les longueurs de mes détails vont jusqu'à l'indiscrétion. 
3(ais comme je me propose de remplir mes devoirs avec toute l'atten- 
tion Jtout le zèle et toute la probité dont je suis capable , j'ai droit d'es- 
pérer aussi qu'on ne me refusera pas un peu de considération et une 
honnête liberté , conmie je souhaite aussi qu'on m'en accorde les pri- 
vilèges. Quant à l'appointement , je vous supplie , monsieur , de vouloir 
régler cela vous-même, et je vous proteste d'avance que je me tien- 
drai avec joie à tout ce que vous aurez conclu. Si vous ne le voulez 
point , je m'en rapporterai volontiers à M. de Mably lui-même ; et je n'ai 
point de répugnance à me laisser éprouver pendant quelque temps. M. de 
Mably pourra même , s'il le juge à propos , renvoyer le discours de cet 
article jusqu'à ce que j'aie l'honneur d'être assez connu de lui pour 
être assuré que ses bontés ne seront pas mal employées. Ce qui me fait 
quelque peine , c'est que le nombre des élèves pourroit nuire. Il seroit 
à souhaiter que je ne fusse pas contraint de partager mes soins entre 
un si grand nombre d'élèves ; l'homme le plus attentif a peine à en 
suivre un seul dans tous les détails'où il importe d'entrer pour s'as- 
surer d'une belle éducation : j'admire l'heureuse facilité de ceux qui 
peuvent en former beaucoup plus à la fois , sans oser m'en promettre 
autant de ma part. Ce qu'il y a de certain , c'est que je n'épargnerai 
rien pour y réussir. A l'égard de l'aîné , puisqu'on lui connoît déjà de 
si favorables dispositions , j'ose me flatter d'avance qu'il ne sortira 
point de mes mains sans m'égaler en sentimens et me surpasser en 
lumières. Ce n'est pas beaucoup promettre ; mais je ne puis mesurer 
mes engagemens qu'à mes forces : le surplus dépendra de lui. 

n est temps de cesser de vous fatiguer. Daignez , monsieur , conti- 
nuer de m'honorer de vos bontés , et agréer le profond respect avec 
lequel j'ai l'honneur d'être , etc. 

XXII. — A MADAICB LÀ BARONNE DE WARENS. 

Lyon, 4«'mai 4740. 
Madame ma très-chère maman , 
Me voici enfin arrivé chez M. de Mably; je ne vous dirai point en- 
core précisément quelle y sera ma situation, mais ce qu'il m'en pa- 
rott déjà n'a rien de rebutant. M. de Mably est un très-honnête 
homme à qui un grand usage du monde , de la cour et des plaisirs , 
ont appris à philosopher de bonne heure , et qui n'a pas été fâché de 
me trouver des sentimens assez coneordans aux siens. Jusqu'ici je 
n'ai eu qu'à me louer des égards qu'il m'a témoignés. Il entend que 
J'en agisse chez lui sans façon , et que je ne sois gêné en rien. Voub 
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devez Juger qu'étant ainsi livré à ma discrétion , Je m'en accorderai 
en effet d'autant moins de liberté ; les bonnes manières peuvent tout 
sur moi ; et , si M. de Mably ne se dément point , il peut être assuré 
que mon coeur lui sera sincèrement attaché : mais vous m'avez appris 
à ne pas courir à Textrème sur de premières apparences , et à ne 
jamais compter plus qu'il ne faut sur ce qui dépend de la fantaisie des 
hommes. 

Savoir à présent comment on pense sur mon 'compte, c'est ce qui 
n'est pas entièrement à mon pouvoir. Ma timidité ordinaire m'a ait 
jouer le premier jour un assez sot personnage ; et , si M. de Mably avoit 
été Savoyard, il auroit porté là-dessus son redoutable jugement, sans 
espérance d'appel. Je ne sais si au travers de cet air embarrassé il 
a démêlé en moi quelque chose de bon ; ce qu'il y a de sûr , c'est 
que ses manières polies et engageantes m'ont entièrement rassuré, 
et qu'il ne tient plus qu'à moi de me montrer à lui tel que je suis. Il 
écrit au R. P. de La Goste , qui ne manquera point de vous commu- 
niquer sa lettre : vous pourrez juger là-dessus de ce qu'il pense sur 
mon compte. 

J'ose vous prier , ma très-chère maman , de vouloir bien faire agréer 
mes très-humbles respects aux RR. PP. jésuites. Quant à mon petit 
élève , on ne sauroit lui refuser d'être très-aimable ; mais je ne saurois 
encore vous dire s'il aura le cœur également bon , parce que souvent 
ce qui paroît à cet âge des signes de méchanceté n'en sont en effet que 
de vivacité et d'étourderie. J'ai rempli ma lettre de minuties; mais 
daignez, ma très-chère maman, m'éclaircir au plus tôt de ce qui 
m'est uniquement important, je veux dire de votre santé et de la 
prospérité de vos affaires. Que font les Gharmettes , les Kiki , et tout 
ce qui m'intéresse tant ?'Mon adresse est chez M. de Mably , prévôt 
général du Lyonnois , rue Saint-Dominique. 

J'ai l'honneur d'être avec une vive reconnoissance et un profond 
respect , madame , votre très-humble et très-obéissant serviteur et fils. 

XXIII. — A MADAME DE WARERS, NÉE BARONNE DE LA TOUR, 

d Chambéry. 

Lyon, 24 octobre 4740. 

Vous verrez, ma très-chère maman, que je me suis très-mal 
acquitté de ma commission , puisqu'au lieu de cinq louis que vous me 
marquiez que valoit votre pot , je n'en ai pu tirer que quatre et demi , 
qui est la valeur de son poids sur le pied de 50 francs le marc ; c'est 
Mme de Mably qui l'a acheté , sous la condition que , si ce marché ne 
vous accommode pas, vous avez quinze jours pour vous déterminer; 
je n'en ai trouvé ailleurs que beaucoup moins, et une dame n'a pas eu 
honte de le vouloir prendre sur le pied de 47 francs le marc. J'ai donc 
remis les quatre louis et demi à Mme Genevois , ^vec ce que ma misère 
m'a permis d'y joindre ; il s'est trouvé malheureusement que M. df. 
Mably étant actuellement à la tournée avec M. l'intendant , cela m'& 
mis dans une entière impossibilité de faire absolument rien de plus ; 

Rousseau x ^ 
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car la passion que j'aurois eu de vous faire ua appoint plus conMâé" 
rable m'auroit fait passer par-dessus la honte de demander de»- 
arances; mon bonheur voudra, s'il plaît à Dieu, que les choses aillent 
mieux une autre fois. 

Je n'ai point été content des termes du reçu et je voulois un oAlre 
précis pour Mme Genevois , qui m'a été absolument refusé ; je me suis 
aperçu même qu'elle avoit besoin de cet argent , et qu'elle se seroit 
Yolohtiers servie ici d'une vingtaine de louis , si j'avois pu les lui re- 
mettre comme vous le lui aviez ait. J'espère cependant que vous ne 
souffrirez pas un long retard , etje crois que la semaine prochaine die 
retournera à Chambéry : c'est à vous à avoir l'œil que votre argent se 
retrouve d'abord. 

Je vous remercie, ma trés-chère maman y des .livres et des chemises; 
mais Vous m'avez privé du plaisir que je me faisois de porter de bonne 
toile rousse des Cbarmettes , et je vous avois aussi prié de n'y point 
mettre de garnitures ; ce sont là des chemises que je porterai fort 
bien de jour et non pas la nuit : mais je ne puis me consoler qu'elles 
soient de toile achetée ; je vous écrirai plus au long par Mme Genevois , 
etje lui remettrai avec soin les graines que vous demandez» À l'égard 
du mémoire, je vous en ai laissé un double; car, pour celui que j'ai 
apporté, il est entre les mains de M. de Sprealique, à qui M. de Saiot- 
Bisizile Ta envoyé; je n'en savois rien jusqu'à l'autre jour que j'y fus 
par votre ordre et qu'elle me l'apprit. Elle me dit aussi qu'il conve- 
noit que vous écrivissiez de votre côté incessamment à ce monsieur, 
etje crois que vous lui devez aussi à elle une lettre de remeroiment. Je ne 
vous cacherai point , ma très-chère maman^, qu'i^ est très-tard , que je 
meurs de ft-oid et de sommeil , et qu'en un mot je ne sais plus du tout 
ce que je bredouille : or dJnc adieu. J'ai bien reçu vos lettres du 17 ; 
mandez-moi si vous avez reçu par M. Charbonnel un paquet qui en 
ccmtenoit deux pour les PP. J. J. ; je sais bien que vous me gronderez 
de vous écrire aussi cavalièrement, et je sais que vous aurez raison. 
Mais il n'y a plus moyen de tenir la plume et je me garderai bien 
pour mon honneur de signer une pai^iÛe missive. Le bonjour à Zîzi. 

XXIV. — A MADAME DB SOURGEL. 

.... 4741. 

Je suis fâché, madame, d'être obligé de relever les irrégulaiités de 
la lettre que vous avez écrite à M. Favre , à l'égard de Mme la baronne 
de Warens. Quoique j'eusse prévu à peu près les suites de sa facilité 
à Totre égard , je n'avois point à la vérité soupçonné que les chose» en 
vinssent au point où vous les avez amenées, par une conduite qui ne 
prévient pas en faveur de votre caractère. Voue avez très-raison ^ ma<* 
dame , de dire qu'il a été mal à Mme de Warene d'en agir oonun^eEe 
a Dût avec vous et M. votre époux. Si son procédé fait honneur à* son 
cœur, il est sûr qu'il n'est pas également digne de ses lumièrat, 
puisque avec beaucoup moins de pénétration et d'usage du monde }• 
n« laimi pas de percer mieux qu'elle dans ^avenir , et de lui prédire 
juste une partie du retour dont vous payez son amitié et ses 
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bons offices. Vous le sentîtes parfaitement, madame; et, si je m'en 
souTÎiens bien , la crainte que mes conseils ne fussent écoutés yow 
engagea , aussi bien que MUe votre fille , à faire à mon égard certaines 
démarches un peu rampantes, qui, dans un cœur comme le mien, 
n'étbiént guère propres à jeter de meilleurs préjugés que ceux que 
j'avoîs conçus ; à Voccasion de quoi tous- rappelez fort noblement le 
présent que vous voulûtes me faire de ce précieui justaucorps , «pii 
tient aussi bien que moi une place si honorable dans votre lettre» liais 
j'aurai l'honneur de vous dire, madame, avec tout le respect que je 
vous dois, que je n'ai jamais songé à recevoir votre présent^ dans- 
quelque état d'abcSosement qu'il ait plii à la fortune de me ]ilacer. ^y 
regarde de plus près que cela dans le choix de mes bienfeiteurs^ J'au- 
rois , en vérité , belle matière à railler , en faisant la descripti(m de ee 
superbe habit retourné, rempli de graisse, en tel état, en un mot, 
que toute ma modestie auroit eu bien de la peine d'obtenir de mot d'è& 
porter un semblable. Je suis en pouvoir^de prouver ce que j'avanoe-, 
de manifester ce trophée de votre généroské; il est encore en existence 
dans le u\ème garde-meuble qui renferme tous ces précieux efiels 
dont vous faites un si pompeux étalage. Heureusement Mme la baronne 
eut la judicieuse précaution, sasis présumer cependant que œ sem 
pût devenir utile, de faire ainsi enfermer le tout sans y toucher, avec 
toutes les attentions nécessaires en pareil cas. Je crois , madame , (pe 
l'inventaire de tous ces débris, comparé avec votre na^iifique cata- 
logue, ne laissera pas que de< donner lieu à un fort joli contraste, siuv 
tout la belle cave à tabac. Pour les flambeaux, vous les aviez destinés 
à M. Perrin, vicaire de police, dont votre situation en ce pays^oi vous 
avoit rendu la protection indispensablement nécessaire. Mais les ayant 
refusés , ils sont ici tout prêts aussi à ùàre un des ornemeiM^de votiie 
triomphe. 

Je ne saurois, madame, continuer sur le ton plaisant. J<e suia véli- 
tablement indigné, et je crois qu'il seroit impossible à tout honnête 
homme, à ma place, d'éviter de l'être «utant. Rentrez, madame, en 
Yûiusrmême ; rappelez- vous les circonstatnees déplorables où vous vous 
êtes trouvés ici, vous, M. votre époux, e« toute votre famille : sans 
argent, sans amis, sans cfmnoissancesv sans ressources, qu'eussiet- 
Tous fait sans l'assistance de Mme de Warens? Ma foi, madame, je 
Yous le dis franchement, vous auriez jeté un ibrt vilain coton. 11 y 
avoit longtemps que vous en étiez plus loin qu'à votre dernière pièce; 
le nom que vous aviez jugé à propos de prendre, et le coup d'oeil sous 
lequel vous vous montriez , n'a voient garde d'exciter les sentimens en 
votre faveur, et vous n'aviez pas-, que je sache, de grands témoi- 
gnages avantageux qui parlassent de votre rang et de votre mérite. 
Cependant ma bonne marraine, pleine de compassion pour vos maux 
et pour votre misère actuelle (pardonnez-moi ce mot , madame) , n'hé- 
sita point à vous secourir; et la manière prompte et hasardée dont elle 
le fit prouvoit assez, je crois, que son coeur étoit bien éloigné des 
sentimens pleins de bassesse et d'indignités que vous ne rougissez P^i^ 
de lui attribuer. Il y parolt aujourd'hui , et même ce soin mystérieux de 
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vous cacher en est encore une preuve, qui véritablement ne dépose 
guère avantageusement pour vous. 

Mais, madame, que sert de tergiverser? Le fait même est votre 
juge. Il est clair comme le soleil que vous cherchez à noircir basse- 
ment une dame qui s'est sacrifiée sans ménagement pour vous tirer 
d'embarras. L'intérêt de quelques pistoles vous porte à payer d*une 
noire ingratitude un des bienfaits les plus importans que vous puissiez 
recevoir; et, quand toutes vos calomnies seroient aussi vraies qu'elles 
sont fausses , il n'y a point cependant de cœur bien fait qui ne rejetât 
avec horreur les détours d'une conduite aussi messéante que la vôtre. 

Mais, grâce â Dieu, il n'est pas à craindre que vos discours fassent 
de mauvaises impressions sur ceux qui ont l'honneur de connottre 
Mme la baroime , ma marraine ; son caractère et ses sentimens se sont 
jusqu'ici soutenus avec assez de dignité pour n'avoir pas beaucoup à 
redouter des traits de la calomnie ; et sans doute , si jamais rien a été 
opposé à son goût , c'est l'avarice et le vil intérêt. Ces vices sont bons 
pour ceux qui n'osent se montrer au grand jour; mais pour eUe, ses 
démarches se font à la face du ciel; et, comme elle n'a rien â cacher 
dans sa conduite , elle ne craint rien des discours de ses ennemis. Au 
reste, madame, vous avez inséré dans votre lettre certains termes 
grossiers au sujet d'un collier de grenats, très-indignes d'une per- 
sonne qui se dit de condition , à l'égard d'une autre qui Test de même , 
et à qui elle a obligation. On peut les pardonner au chagrin que vous 
avez de lâcher quelques pistoles et d'être privée de votre cher argent ; 
et c'est le parti que prendra Mme de Warens , en redressant cependant 
la fausseté de votre exposé. 

Quant à moi , madame , quoique .vous affectiez de parler de moi sur 
un ton équivoque, j'aurai, s'il vous plaît, l'honneur de vous dire que, 
quoique je n'aie pas celui d'être connu de vous , je ne laisse pas de 
rètrd de grand nombre de personnes de mérite 0t de distinction , qui 
toutes savent que j'ai l'honneur d'être le filleul de Mme la baronne 
de Warens , qui a eu la bonté de m'élever et de m'inspirer des senti- 
mens de droiture et de probité dignes d'elle. Je tâcherai de les con- 
server pour lui en rendre bon compte, tant qu'il me restera un 
soufQe de vie : et je suis fort trompé si tous les exemples de dureté et 
d'ingratitude que me tomberont sous les yeux ne sont pour moi autant 
de bonnes leçons qui m'apprendront à les éviter avec horreur. 

J'ai l'honneur d'être avec respect , etc. 

XXV. — A Jf 

Écrite à Voceasion de la critique que Vàbbé Desfontaines avoit faite 
de sa Dissertation sur la musique moderne. 

Février 4743. 
Je me disposois , monsieur , à vous envoyer un extrait de mon ou- 
vrage ; mais j'en ai trouvé un dans les Ohserraiions sur les écrits 
modernes , qui me dispensera de ce soin , et auquel vos lecteurs pour- 
ront recourir. M. L. D. (l'abbé Desfontaines) dit que cet extrait est 
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d'un de ses amis très-yersé dans la musique. Il est en effet écrit en 
homme du métier : je suis f&ché seulement que l'auteur n'ait pas par- 
tout saisi ma pensée, ni même entendu mon ouvrage, d'autant plus 
que j'ayois tâché d'y mettre toute la clarté dont mon sujet étoit sus- 
ceptible. L'observateur dit, par exemple, que dans mon système lei 
notes changent de nom selon les occasions ; il me le bût dire à moi» 
même : cependant rien n'est moins vrai, puisque les mêmes notes y 
portent toujours et invariablement les mêmes noms : 1 est to^jours 
ut , 2 toujours ré, etc. Il a encore mal entendu les ehangemena de 
ton; et, faute d*avoir consulté les exemples que j'ai mis dans mon ou* 
vrage , il a confondu la première note du chant qui suit le change- 
ment de ton , avec la première note du ton. Du reste, excepté quelque! 
autres erreurs plus légères, je n'ai rien £* reprendre dans cet extrait. 
Il seroit à souhaiter que les réflexions que l'observateur y a ajoutées 
allassent un peu mieux au fait. Peu importe à mon système qM^Àrétin 
ait le premier exprimé les sons de l'octave par les syllabes usitées : 
je veux, sur la foi de Denys (VHalicamasse, qu'on fasse honneur aux 
anciens Égyptiens de cette invention, et même, s'il le faut, de 
l'Hymne de Saint- Jean ^ d'où ces syllabes sont tirées. Je consens, si 
, tel est le bon plaisir de l'observateur, qu'on jette au feu toutes les 
traductions, excepté peut-être celle de M. l'ahbé son ami; que nos 
chiffres ne soient que des lettres grecques corrompues; mais enfin je 
ne vois pas ce que font toutes ces remarques au système que j'ai pro- 
posé. Une dame d'esprit peut, même sans être une grande musicienne, 
dire en badinant que, si je change en chiffres les notes de la musique, 
peut*être substituerai-je en revanche des notes aux chiffres de l'ac- 
compagnement; mais le bon mot, tout joli qu'il est, n'a pas, je 
pense , assez de solidité pour engager un journaliste à le citer à pro- 
pos de rien. Quoi qu'il en soit, je déclare à l'observateur que je ne 
prétends point me brouiller avec les dames , et que je passe condam- 
nation dès à présent sur tout ce qu'elles blâmeront. 

^ A Vëçird des incorrections de mon langage , j'en tombe d'accord 
aisément. Un Suisse n'auroit pas , je crois , trop bonne grâce à faire le 
puriste ; et M. Desfontaines , qui n'ignore pas ma patrie , auroit pu 
engager M. son ami à avoir sur ce point quelque indulgence pour 
moi en qualité d'étranger. L'Académie même des sciences en a donné 
l'exemple , et on n'a pas dédaigné de m'y faire compliment sur mon 
style. Je sais cependant comment je dois recevoir des éloges dont on 
honore plutôt mon zèle que mes talens , et je suis réellement obligé k 
l'observateur d'avuir peint aux yeux , par quelques caractères italiques , 
le ridicule d'une période dont je ne puis moi-même soutenir la lecture 
depuis ce temps-là. Je ne crois pas qu'il m'arrive jamais d'en écrire 
une seconde de semblable construction , et tel est l'usage que je pré- 
tends faire de mes fautes , toutes les fois qu'on voudra bien m'en faire 
apercevoir. 

Je ne crois point , au reste , que ce mot d'académie réveille la cri- 
tique de l'observateur, et je suis persuadé que le trait qu'il a ajouté, 
après une réflexion assez naturelle de ma part, n'est qu'un pur badi- 
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oage , qu'i^ aeDt bien lui-^méme n'avoir pas de sens. Pour seconvailiiiire 
i|u'il fautscuvent parler au public autreoieut qu'à vLOfi académie^ .U ii'a 
4u'& deiPander an cooscience à M. Deafontaines a'il ne twoit pas 
4iiel(iuas «tMM»8emeii»iaa» éoôt»^ au cas qu'jU a'eOt que dfi« a«adtaû- 
viaiM pour lecteurs. 

J.A iseconnoissauoe ne me pennet point de finir cette lettre saïus re- 
nercier robeervateur defr-éloges dont il m'honore. Je les crois sinoires 
$tm me flatter de les mérter; car si d'un côté il les accompagne 
-dMouoiasemens propres à les rendre moins suspects, de l'autre il 
ff^aaie aous silence plusieurs défauts non moins importans que ceux 
qu'il a relevés. £n citant, par exemple, le passage de Lucrèce que j'ai 
mîa en ^te de mon livre , il.copie la faute que j'ai Caite par inattention , 
(ta écrivant le mot animus au lieu du mot^eniiM, dont ce poète s'est 
servi. Or , comme on ne sauroit soupçonner un observateur aussi atten- 
tif aur les fautes de n'avoir point aperçu celle-là , il est bien évident 
que ce n'est que par indulgence qu'il ne l'a point marquée , ne voulant 
pas » sans doute , me dégrader tout à fait de la qualité d'homme de 
lettres , dont il me favorise en partie. Ce qui me paroît étrange , c'est 
qu'il explique cette épigraphe dans un sens auquel, dit-il, je n'ai pas 
pensé , et auquel néanmoins j'ai si bien pensé , qu'il me paroît ie seul 
lyiiaoaname qu'on puisse lui doimer dans la place où il est. 

^XVI. — A M. Dupont , SBCRérAiRB ne M. Tonville , iirvoYé 

BXTRAORDIMillRB DB FraNCB A GÊNES. 

Tenise, 26 Juillet 1748. 

Je commence nia lettre, mon cher confrère , par les instructions que 
vous me demandez dans la vôtre du 18, de la part de monsieur Ren- 
voyé ; après quoi nous aurons ensemble quelque petite explication sur 
les hussards du prince de Lobkowitz , et sur ce bon curé de Fo^igno , 
dont vous parlez avec une irrévérence qui sent extrêmement ie fagot. 

Les ambassadeurs ont deux voies de négociation avec le gouiwiwe- 
flient. La première, et la plus commune, est celle des mémoires, et 
calle-la plaît .^ort au sénat : car , outre qu'il évite par là les liaisons 
particulières entre les ambassadeurs et certains membres de l'jStat, il 
y trouve encore l'avantage de mieux préparer ce qu'il veut dire , et de 
Rengager, par la tournure équivoque et vague de ses réponses, beau* 
coup moins qu'il n'est forcé de faire dans des conférences où l'ambas- 
0adeur est plus le maître d'aller au degré de clarté dont il a besoin. 

Mais comme cette manière de traiter par écrit est sujette à bÎQn des 
inoonvéniens , soit par les longueurs qui en sont inséparables , soit par 
Ja difficulté du secret, plus grande dans un corps composé de plusieurs 
tètes; quand les ambassadeurs sont chargés par leurs principaux de 
quelque négociation particulière, et d'une certaine importance auprès 
de la république , on leur nomme , à leur réquisition , un sénateur pour 
conférer tète à tête avec eux ; et ce sénateur est toujours un homme 
qui a jassé paf dés ambassades , un procurateur de Saint-Marc , un 
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ehevaHer de rÉteile d'or, un sage grand en un mot, une des tfVf- 
Hiiàns t64e» de l'Etat Varie rang et par le génie. 

H y a des exemples , jsi Biéme assez réoens . que la r^^Hiblîque ft •«- 
'fosé des eonférens aux ambassadeurs de princes dont elle n^àloit ffts 
contente, ou dont elle ne.ofoyoit pas ks négociations de natnre à/on 
«iél>Her. C'est pourtant ce qui fi'«mve guère , parce que , suivant jime 
maxime générale « même à'Venise, on ne risque rien à écouter lee ffo- 
pointions d'autrni. 

Quaxwl le coofér^it est-nrauiié, il en &it donner -btis à Taflubaifla* 
deur , en y joignant un «oviplinent , et lui propose en même temps un 
•eouyent ou autre lieu neutre , pour leurs entrevues. En indiquant le 
lieu .'les conférens ont pour rordinaire beaucoup d'attention à la eem- 
iDodké des ambassadeufs. Ainsi, par exemple, le rendez-^ousdeiM.le 
comte de Montaigu est presque à la p<9te de aon palais , quoiqu^il ait 
«H là-dessus des disputes de pdlitesse avec son confèrent, qui en est à 
plus d'une lieue, et qui n'en a voulu jamais établir un autse^iàle 
chemin fût mieux partagé. Les meubles et le feu enhiver sont fournis 
aux dépens de la république; et je pense qu'il en est de même des ra- 
fndohissemens . que rbonnêteté du contèrent ne néglige pas dans j'oc- 
easioii.' A l'égard du temps des séanoes , celui des deux qui a quelque 
chose à communiquer à l'autre lui envoie proposer la conférence far 
un secrétaire ou par un gentilhomme ; et cela forme encore une dispute 
de eivilité , chacun voulant laisser à l'autre le choix de l'heure : sur 
quoi je me souviens qu'étant un jour allé au sénat pm>r appointer la 
conférwee, je fus obligé de prendre sur moi de. marquer l'èeuve au 
oonttrent , M- l'ambassadeur d'ayant chargé de ppandre la stenne , «t 
lui n'ayant Jamais voiJilu la donner. Le confèrent arrive ordinaÎMiMiit 
leptemier, parce que le logement appart^afità la r^ubiiqae , il.#st 
«ottieiiable qu!il «1 fasse les honneurs. Voilà, mon cher, tout ceque 
j'ai à vvous dire sur cette matière. A présent que nous avons niifi<en 
vègle les chic^pes des potentats, reprenons les nôtres , etc. 

XXYII. — A M. LE COMTE DES CHÀRMETTES. 

4^ Yenlae, ce 24 sçpieBibve *7^. 
. ilè eoDfiois si bien, nMmsieur, votre générosité naturelle, que je.ne 
doute point que:vous ne-pneniee fMirt à mon désespoir, et que vottsue 
me fassiez la gnâce de me tirer de l'^t affreux d'incertitude 011 je «uis. 
iè. compte pour rien les infirmités. qui me rendent mourant, au ptix 
de.la douleur de n'avoir aucune nouvelle de Mme de Warens , quoique 
je lui aie éorit , depuis que je suis ici , par une infinité de voies diifiè- 
fentes. Vous connoissez les liais de reoonnoissance et d'aaiour «filial 
^ m-attaobent à elle, jug^ du regret que j'aurois à mourir aaa8«re- 
oevoir de ses nouvelles. Ce n'est pas sans doute vous faire un gnmd 
éloge que de vous avouer , mon^ur , que je n'ai trouvé que vous seul , 
à Ghainbéry, capable de rendre un service par pure générosité; mais 
c'est du moins vous pasler suivant mes vrais sentimens . que de vous 
dire qutf vous êtes l'homme du monde de qui j'aimerois mima en rece- 
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roir. Rendez-moi, monsieur, celui de me donner des nouvelles de ma 
pauyre maman : ne me déguisez rien , monsieur , je tous en supplie ; 
je m'attends à tout , je souffre déjà tous les maux que je peux prévoir, 
et la pife de toii^s les nouvelles pour moi , c'est de n'en recevoir au- 
cune. Vous aurez la bonté , monsieur, de m'adresser votre lettre sous 
le pli de quelque correspondant de Genève , pour qu'il me la fasse par- 
venir , car elle ne viendroit pas en droiture. 

Je passai en poste à Milan , ce qui me priva du plaisir de rendre 
moi-même votre lettre, que j'ai fkit parvenir depuis. J'ai appris que 
votre aimable marquise s'est remariée il y a quelque temps. Adieu , 
monsieur ; puisqu'il faut mourir tout de bon , c'est à présent qu'il faut 
être philosophe. Je vous dirai une autre fois quel est le genre de phi- 
losophie que je pratique. J'ai l'honneur d'être avec le plus sincère et le 
plus parfait attachement , monsieur , etc. 

P. 5. Faites* moi la grâce, monsieur, de faire parvenir sûrement 
l'incluse, que je confie à votre générosité. 
Monsieur, 

J'avoue que je m'étois attendu au consentement que vous avez donné 
à ma proposition ; mais , quefque idée que j'eusse de la délicatesse de 
vos sentimens , je ne m'attendois point absolument à une réponse aussi 
gracieuse. 

XXVin. — AM 

* .... ma. 

Monsieur , 

U faut convenir que vous avez bien du talent pour obliger d'une 
mimière à doubler le prix des services que vous rendez ; je m'étois véri- 
tablement attendu à une réponse polie et spirituelle autant qu'il se 
peut , mais j'ai trouvé dans la vôtre des choses qui sont pour mpi d'un 
tout autre mérite : des sentimens d'affection, de bonté, d'épanché- 
ment , si j'ose ainsi parler , que la sincérité et la voix du cœur carac- 
térisent. Lé mien n'est pas muet pour tout cela; mais^ voudroit trou- 
ver des termes énergiques à son gré, qui, sans blesser le respect, 
pussent exprimer assez bjen l'amitié. Nulles des expressions qui se 
présentent ne me satisfont sur cet article. Je n'ai pas conmie vous 
l'heureux talent d'allier dignement le langage de la plume avec celui 
du cœur; mais, monsieur, continuez de me parler quelquefois sur ce 
ton-là, et vous verrez que je profiterai de vos leçons. 

J'ai choisi les livres dont la liste est ci-jointe. Quant au Diction- 
naire de Bayle , je le trouve cher excessivement. Je ne vous cacherai 
point que J'ai une extrême passion de l'avoir ; mais je ne comptois point 
qu'il revint à plus de soixante livres. Si celui dont vous me parlez , qui 
a des ratures en marge, n'excède pas de beaucoup ce prix, je m'en 
accommoderai. En ce cas, monsieur, J'aurois peine à obtenir la per- 
mission de l'introduire. Vous pourriez, si vous le jugez à propos, vous 
servir de M***, qui le peut, et le voudroit sans doute quand vous l'en 
prieriez. Je crois qu'il me conviendroit moins d'en faire la proposition. 
Je n'ai pas l'honneur d'être assez connu de lui pour cela. Je laisse tdui 
à votre Judicieuse conduite. • * 
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C'est l'édition iu-4* de Cicéron que je cherche ; tous devez l'ayoir ' 
si vous ne l'avez pas , j'attendrai. Je croyois aussi que la Géométrie de 
Manesson Mallet étoit in-4*. Si vous l'avez en cette forme , je la pren- 
drai ; sinon je m'en passerai encore quelque temps , n'ayant d'ailleurs 
pas encore les instrumens nécessaires, et vous m'enverrez à la place les 
Béeréations mathématiques d'Ozanam. 

Vous savez qu'il nous manque le neuvième tome de YBigtoire an- 
cienne y et le dernier de Clevelandy c'est-à-dire celui qui a été ajouté 
d'une autre main. Nous n'avoQS aussi que les vingt premières parties 
de Marianne '. Vous joindrez , s'il vous platt , tout cela à votre envoi , 
afin que nos livres ne restent pas imparfaits. 

Hoffmanni Lexicon. 

Newton Arithmetiea, 

Ciceronls opéra omnia 

XJsserii Annales. 

Géométrie pratique ^ de Manesson Mallet. 

Élémens de mathématiques, du P. Lami. 

Dictionnaire de Bayle. 

Si vous jugez que les Œuvres de Despréauz , de l'édition in-4* , 
puissent passer sur tout cela, vous aurez la bonté de les y joindre. 

Vous m'enverrez , s'il vous plaît , le. tout le plus tôt qu'il sera pos- 
sible , et je ferai mon billet à M. Gonti , de la somme , suivant l'avis que 
TOUS lui en donnerez ou k moi. # 

XXIX. — A UA9ÀXE LA. BABONNB DB WARBNS. 

Venise, 5 octobre 4743. 
Quoil ma bonne maman , il y a mille ans que je soupire sans rece- 
voir de vos nouvelles , et vous souffrez que je reçoive des lettres de 
Chambéry qui ne soient pas de vous ! Pavois eu l'honneur de vous écrire 
à mon arrivée à Venise ; mais , dès que notre ambassadeur et notre di- 
recteur des postes seront partis pour Turin , je ne saurai plus par où 
vous écrire , car il faudra faire trois ou quatre entrepôts assez diffi- 
ciles : cependant , les lettres dussent-elles voler par Tair , il faut que 
les miennes vous parviennent , et surtout que je reçoive des vôtres , 
■ans quoi je suis tout à fait mort. Je vous ferai parvenir cette lettre 
par la voie de M. l'ambassadeur d'Espagne, qui , j'espère, ne me refu- 
lera pas la grâce de la mettre dans son paquet. Je vous supplie, ma- 
man, de fkire dire à M. Dupont que j*ai reçu sa lettre, et que je ferai 
avec plaisir tout ce qu'il me demande aussitôt que j'aurai l'adresse du 
marchand qu'il m'indique. Adieu I ma très-bonne et très^hère maman. 
J'écris aujourd'hui à M. de Lautrec exprès pour lui parler de vous. Je 
tâcherai de faire qu'on vous envoie , avec cette lettre , une adresse pour 
me faire parvenir les vôtres : vous ne la donnerez à personne ; mais 
TOUS prendrez seulement les lettres de ceux qui voudront m'écrir», 
pourvu qu'elles ne soient pas volumineuses , afin que M. l'ambassa* 

4 . MaruMne n'a que douze parties. (Éd.) 



42 OOaRESPQNDANGE. 

deur d'Espagne n'ait pas à se plaindre de mon indiscrétion à en cliar- 
ger ses courriers. Adieu derechef., très-chère maman; je me porte 
bien, et vous aime plus que jamais.' Permettes que je fasse mille ami- 
tiés à tous Yos amis , sans oublier Zizi et Taleralatalera , et tous mes 
oncles. 

Sî vous m'écrivez par Genève , en recommandant votre lettre à quel- 
qu'un , l'adresse sera simplement à M. Rousseau , secrétaire d'ambas- 
sade de France à Venise. 

Comme il y auroit toujours de l'embarras à ip'envoyer vos lettres 
par les courriers de M. de La Mina, je crois, toute réflexion fûte, que 
vous ferez mieux de les adresser à quelque correspondant à Genève , 
qui me les fera parvenir aisément. Te vous prie de prendre la peine de 
fermer l'incluse , et de la faire remettre à son adresse. mille fois 
chère maman , il me semble déjà qu'il y a un siècle que je ne vous ai 
vue ! en vérité , je ne puis vivre loin de vous. 



Madame , 
Je craindrois 
oublié ses ordres 



XXX. — A M ABA'ME DB tfOMTAIQU. 

^ Venise, 23 novembre 4743. 



is que Votre Excellence n'etlt lieu de m'accuser d'avoir 

res , si je diflférois plus longjtemps d'avoir l'houneur de lui 

écrire, quoique l'exactitude de M. l'ambassadeur ne me donneras lieu 
de rien suppléer pour lui ; sa santé est telle qu'il n'y en a que la con- 
tinuation à désirer. Son Excellence prend le sel de Glauber , dont elle 
se trouve fort bien ; elle vit toujours fort liée avec M. l'ambassadeur 
d'Espagne; et moi, pour imiter son goût autant que mon état le p^- 
met, je me suis pris d'amitié si intimement avec le secrétaire que 
nous sommes inséparables : de façon qu'on ne voit rien à Venise de si 
uni que les deux maisons de France et d'Espagne. J'ai un peu dérangé 
ma philosophie pour me mettre comme les autres, de sorte que je 
cours la place et les spectacles en masque et en bahutte , tout aussi 
fièrement que si j'avois passé toute ma vie daps cet équipage. Je m'a- 
perçois que je fais à Votre Excellence des détails qui l'intéressent fort 
peu ; je voudrois , madame , pouvoir vous en faire d'assez séduisans de 
ce pays pour vous engager à hâter votre voyage , et à satisfaire en cela 
les vœux de toute votre maison de Venise , à la tét.e de laquelle j'ose 
me compter encore plus par l'empressement et le zèle q,ue par le 
rang. 

J'envoie à un ami un mémoire assez considérable de plusieurs em- 
jplettes à faire à Paris pour moi et pour mes amis de Venise. Son 
Excellence m'a promis, madame, de vous prier de vouloir bien rece- 
voir le tout . et l'envoyer sur le même vaisseau et sous les mêmes pt^e- 
ports que votre équipage; Votre Excellence aura aussi la bonté, je 
l'en supplie , de satisfaire au montant du mémoire qui lui sera remis 
avec la marchandise , conformément à ce que lui en marquera M. l'am- 
bassadeur. 

Son Excellence vous prie , madame , de vouloir bien lui envoyer , 
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par le premier courrier, une demi-douzaioe de colombats proprenien* 
reliés pour .jaire des présens; j'ai uioulé qu^a las «ji^édiant 4oiit de 
3uite ils arriveront ju«teiaeat ici ie.pénulti^iDe jour de l>nBée. Fûui 
VAlmanach royal , je ne serois .pas d'avis qfie Votre i^Tr^Ji^n^H^ i*en. 
vc^t par la .poste , à cause de sa grosseur ; nai^ qu'elle prit la peine 
4e renvoyer à Lyon par la dUi^nce, à quelqu'un qui Texpédienut à 
Macseille, et de là à Gênes, à M Dupont, ciiargé des aflaim de 
France , qui nous ,le ferait parvenir iadlement. J'ai l'honneur d*être 
av^ le plus profond respect, de Votre Excellence, le irMMimbley^tc. 

XXXI. — À K. DU Theil. 

A Venise, le 8 ao4i 4744. 

Monsieur, 

Je sens combien la liberté que je prends seroit dé|dacée pour un 
bpmme.à qui il resteroit quelque autre ressource; mais la siiiwlMai où 
je suis rend ma témérité pardonnable. 

Jfose porter jusqu'à vous mes justes et très^respectueuses pilaiates 
contre un ambassadeur du roi , et contre un maître dont j'ai amigé 
le pain. Un bomme raisonnable ne fait pas de pareilles démarches eans 
jiécessité, et un bomme aussi exercé que moi à la résignation el.i la 
patiience ne ^'y résoudroit pas si son devoir même ne l'y contiaic&oit 
pas. Je rougis, monsieur, de distraire votre attention, destinée jiux 
plus Mandes aAaires , sur des objets qui , je l'avoue , ne «ont pas 
dignes par. eux-mêmes de vous occuper un instant, mais qui oqfien- 
dant font le malheur de ia vie et le désespoir d'un honnête homme, et 
qui par 4à deviennent intéressans pour un cœur aussi .généreux tpie le 
vôtre. 

Zl y-a quatorze mois que je suis entré au service de H. le ooml^ de 
Montaigu en qualité de secrétaire. Ce n'est pas à moi d'eimmoer si 
j'4tQis capable ou non de cet emploi ; il est certain que j'ai toujours 
.plus compté siur mon zèle que sur mes talens pour le li^n remplkl et 
il est certain, de plus, que des-d^)êches telles que celles qui di^uis 
près d'un an paroissent à la cour écrites de ma main ne sont pas pro- 
pres à donner fort .bonne opinion de ma capacité, puisqu'il -est naturel 
de mettre du moins sur mon compte les fautes et les incorrections 
dont elles sont remplies ; mais c'est sur quoi il -me seroit plus aisé^e 
bienséant de me justifier. Je ne relèverai pas non plus les duretés 
continuelles et les désagrémens infinis que j'ai souiïerts, tant parce 
qix'un excès de délicatesse peut m'y avoir rendu trop sensible que 
pane qu'il m'en coûteroit en les exténuant assez pour les sendre 
croyables , et qu'enfin je ne dois point abuser de votre bonté pur «des 
détails qui ne vont point au fiait. 

lies mécanteutemens étoient réciproques , et il est aisé de jug^ que 
chacun n'a reconnu que les siens pour légitimes. M. rambaisadeiir a 
enfin -pris le parti de me congédier : je comptois que la chose se pas- 
seroit avec l'honnêteté accoutumée entre un<<naUre qui a de U di^ité 
et nu 4ome»tiq«e. honorable à cul quelques déTauts partûuUe» no 
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doivent pas ôter les égards dus à son état , à son zèle et à sa probité. 
Je me suis trompé : M. l'ambassadeur , qui s'est fait des maximes de 
confondre tous ceux qui sont à son service sous le vil titre de valets, 
et de traiter toua les gens qui sortent de sa maison comme autant de 
coquins dignes de la potence, a jugé à propos d'exercer avec moi cette 
étrange politique. Après des procédés inouïs , après avoir manqué à la 
plupart de ses engagemens , M. l'ambassadeur voulut avant-bier me 
faire ce qu'il appeloit mon compte. Ce fut d'un ton à faire trembler 
que ce compte fut commencé ; les termes dont il se servit , les épi- 
thètes odieuses dont il m'accabla, furent autant de préparatifs pour 
m'intimider et me rendre docile aux injustes réductions qu'il me fai- 
soit. Après plusieurs représentations inutiles, me voyant lésé d'une 
manière si criante , je demandai respectueusement à Son Excellence si 
elle souhaitoit de régler avec moi ce compte suivant l'équité , ou si elle 
ètoit déterminée à ne consulter que sa volonté seule , parce qu'en ce 
dernier cas ma présence lui étoit inutile. Alors Son Excellence s'em- 
porta horriblement, supposant que j'avoisdit que sa volonté et l'équité 
n'étoient pas toujours la même chose , et véritablement je ne récusai 
pas l'explication, d'autant plus que les injures dont j'étois accablé ne 
me laissoient pas le loisir de placer un seul mot. Enfin Son Excellence, 
ne pouvant m'obliger à consentir à passer ce compte conune elle le 
TOttloit , me proposa en termes très -nets d'y souscrire ou de sauter par 
la fenêtre , jurant de m'y faire jeter sur-le-champ ; et je vis le moment 
qu'elle se mefttoit en deiroir d'exécuter sa menace elle-même : mais 
voulant éviter une aussi cruelle alternative , et ne pouvant d'ailleurs 
supporter plus longtemps les horreurs dont ro% mémoire est encore 
souillée , je sortis en me félicitant de ce que l'émotion que m'avoient 
causée 4e tels traitemens ne m'avoit pas assez transporté pour imiter 
Mt l'ambassadeur en perdant le profond respect dû à l'auguste carac- 
tère dont il est revêtu. 11 m'ordonna , en me voyant sortir , de quitter 
son palais sur-le-champ et de n'y remettre jamais les pieds ; ce que je 
fis, bien résolu de ne m'exposer de ma vie à reparoître en sa présence, 
non que je craignissse beaucoup la mort dont U me menace , mais par 
une juste défiance de moi-même , et pour ne plus m'exposer à avoir 
tort avec l'ambassadeur du plus grand roi du monde. 

Me voici cependant sur le pavé, languissant, infirme, sans secours, 
sans bien, sans patrie, à quatre cents lieues de toutes mes connoi's- 
sances , surchargé de dettes qua j'ai été contraint de fiiire , faute , de 
la part de M. l'ambassadeur, d'avoir rempli ses conditions avec moi, 
et n'ayant d'autres ressources que quelques médiocres talens qui ne 
mettent pas à couvert de l'injustice de ceux qui les emploient ; dans 
une telle situation, pardonnez, monsieur, la liberté que je prends 
d'employer votre protection contre les cruels traitemens que M. l'am* 
baasadeur exerce sur le plus zélé et le phi» fidèle domestique qu'il aura 
Jamais. Je ne puis porter mes justes plaintes à aucun tribunal : ce 
n'est qu'au pied du trône de Sa Majesté qu'il m'est permis d'implorer 
justice. Je la demanda très-respectueusement et dans l'amertume de 
mon Ime ; et je ne me serois Jamais déterminé à fiiire cette démardie , 
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si f ayois cru pouvoir trouver quelque ressource pour acquitter meh 
dettes et retourner en France , autre que le payement de mes appointe* 
mens et de mon voyage, et celui des frais que je suis contraint de 
faire en attendant qu'il vous plaise de me faire parvenir vos ordres. 

Je sais, monsieur, combien de préjugés sont contre moi-, je sais 
que dans le« démêlés entre le maître et le domestique c'est toujours le 
dernier qui a tort; je sais, d'ailleurs, qu'étant entièrement inconnu, 
je n'ai personne qui s'intéresse pour moi : votre générosité et mon bon 
droit sont mes seuls protecteurs; 'mais je me confie également en l'un 
et en l'autre. Peut-être même les préjugés ne me sont-ils pas tous con- 
traires : celui , par exemple , de la voix publique. Il n'est pas , mon- 
sieur, que vous ne soyez instruit de ce qui se passe en ce pays-ci et de 
la manière dont on y pense : c'est tout ce que je puis dire en ma fa^ 
veur , aimant mieux négliger quelques moyens de défense que d'exer- 
cer contre un maître que j'ai servi l'odieuse fonction de délateur. Il 
me sera permis du moins de réclamer le témoignage de toutes les per- 
sonnes avec qui j'ai vécu jusqu'ici , sur le caractère et les sentimens 
dont je fais profession. 

Au reste , s'il se trouve que j'aie ajouté un seul mot à la vérité dans 
l'exposé que j'ai l'honneur de vous faire , et cela ne sera pas difficile 
à vérifier , je consens de payer de ma tête ma calomnie et mon inso* 
lence. 

P. S, Si vous daignez , monsieur , m'honorer de vos ordres , M. Le 
Blond est à portée de me les communiquer. 



XXXII. — Au MÊME. 

x A Venise, le 4 5 août 4 744. 

Monsieur , , 

Depuis la lettre que j'eus l'honneur de vous écrire le 8 de ce mois , 
M. l'ambassadeur a continué de m'accabler de traitemens dont il«n'y a 
d'exemples que contre les derniers des scélérats : il m'a fait poursuivre 
de maison en maison , compromettant son autorité jusqu'à défendre 
aux propriétaires de me loger. Il a chargé successivement plusieurs 
de ses gens de prendre des hommes avec eux , et de me faire périr sous 
le bâton; et, comme il n'a trouvé personne d'assez lâche pour accepter 
un semblable emploi , il m'a envoyé sept ou huit fois son gentilhomme 
avec le solde d'un compte le plus injuste qu'un maître ait jamais fait 
avec son domestique , et que je produirai écrit de sa propre main , lequel 
compte il m'a voulu faire accepter par force , m'intimant l'ordre de 
partir sur-lç-champ de Venise , sous peine d'être assommé de coups , 
matin et soir, aussi longtemps que j'y séjournerois. J'obéirai donc 
pour éviter des traitemens iiifâmes auxquels un homme d'honneur ne 
survit pas , et pour témoigner jusqu'au bout ma déférence et mon res- 
pect pour les ordres de M. l'ambassadeur. Ainsi , quoique Son Excel- 
lence me retienne ce qu'elle me doit légitimement ; que , de plus , on 
me retienne encore mes bardes dans sa maison sous des prétextes 
non moins odieux ni moins injustes, je ne laisserai pas de me mettre 
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ea watê daiw dënr on trois jours, que je vais employer à tMiflr 
de vêMsesMer quelque argent pour mon voyage. Je me renëmi à Paris , 
aceablé, il est vrai, d'opprpbi^s^ et d'ignominie par M. le comte de 
Montaigu , mais soutenu par tes témoignages d'une bonne conscience 
et ptr Testime des lionnêtes gens. C'est là , monsieur , que j'oserai 
prendre la liberté d'implorer* de nouteau votre protection et 4a justice 
du roi\ ne demandant que 4'étre puni si je suis coupable : mais si je 
suit innocent , ai je me suis toujours comporté conformément au devoir 
d'un bon et fidèle serviteur, je ne cesserai de recourir à Truite et à 
la clémence de Sa Majesté pour obtenir la satisfaction qui m'est due 
sur les injustices criantes et les outrages sanglans par lesquels 
M. ^ambassadeur a prétendu signaler contre moi son autorité, en dif- 
famant un homme d'honneur, qui n'a de faute à se reprocher à son 
sujet que celle d'être entré dans sa maison. 

^ XXXITI. — Au MéMR. 

Septembre il^. 
Monsieur , 

J'apprends que M. le comte de Monlaigu, pour couvrir ses torts en- 
vers moi , m'ose imputer des crimes , et qu'après avoir donné un mé- 
moire au sénat de Venise pour me faire arrêter , il porte jusqu'à' vous 
ses plaintes j)our prévenir celles auxquelles il a donné lieu. Le sénat 
me rend justice; M. le consul de France a été chargé de m'en assurer. 
Vous me la rendrez, monsieur, j'en suis très-sûr, sitôt que* vous 
m'aurez entendu. Pour cet efifet , au lieu de m'arrêter à Genève comme 
je l'avois résolu , je vais en diligence continuer mon voyage ; j'aspire 
avec ardeur au moment d'être admis à votre audience. Je porte ma 




mon dernier soupir. En attendant, permettez-moi, monsieur, de vous 
représenter combien' la plainte.de M. l'ambassadeur est frivole, et 
combien ses accusations sont absurdes. Il m'accuse, dit-on, d'avoir 
vendu ses chiffres à M. le prince Pio. Vous savex mieux que personne 
de quelle importance sont les affaires dont est chargé M. le comte de 
Montaigu. M. le prince Pio n'est sûrement pas assez dupe pour donner 
un écu de tous ses chiffres; et moi, quand j'aurois été assez fripon 
pour vouloir les lui vendre , je n'aurois pas été du moins assez bête 
pour l'espérer. L'impudence, j'ose le dire, et l'ineptie d'une pawîille 
accusation vous sauteront aux yeux , si vous daignez lui donner un 
moment d'examen. Vous verrez qu'elle est faite sans raison, sans fon- 
dement, contre toute vraisemblance , et avec aussi peu d'esprit que de 
vérité , par quelqu'un qui, sentant ses injtlstices, croit les effacer en 




outrages 

sad»ar , l'estime publique. J'ai vu toute la nation firauçpise m'accueillir , 
me consoler dans mon malheur. J^ai logé che&le chancelier éa; con- 
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sulat^ j'ai été invité dans toutes les maisons ; toutes les bourses m'ont 
été -ouFertes-, et, en attendant qu'il plaise à M. l'ambassadeur de ma 
payer mes appointemens , j'ai trouvé dans celle de M. le consul Tar- 
gent qui m'est nécessaire , puisqu'il ne plaît pas à M. l'ambassadeur de 
me payer mes appointemens. Vous conviendrez , monsieur , qu'un pa- 
reil traitement seroit fort extraordinaire , de la part des sujets du roi 
les plus fidèles, envers un pauvre étranger qu'ils soupconneroienl 
d'être un traître et un fripon. Je ne vous offre ces préjugés légitimes 
qu'en attendant de plus solides raisons. Vous connoîtrez dans peu s'ils 
sont fondés. Le soin de mon honneur , et la réparation qui m'est due , 
sont , au reste , l'unique objet de mon voyage. Aux preuves de la fidé- 
lité et de l'utilité de mes services je ne joindrai point de sollicitations 
pour avoir de l'emploi ; je m'en tiens à l'épreuve que je viens de faire , 
et ne- la^ réitérerai plus. J'aime mieux vivre libre et pauvre jusqu'à la 
fin que de faire mon chemin dans une route aussi dangereuse. 

XXXIV. — Au uâiiE. 

Paris, 41 octobre 4744. 
Monsieur , 

VoUà la dernière fois que je prendrai la liberté de vous écrire, jus- 
qu'à ce qu'il vous ait plu de me faire parvenir vos ordres. Je sens com- 
bien mes lettres doivent' vous importuner, et ce n'est qu'avec beau- 
coup de regret que je me vois réduit à un métier si contraire à mon 
caractère; mais, monsieur, je ne pouvois, en conséquence de ce que 
j*ai eu l'honneur de vous écrire précédemment , me dispenser de vous 
informer de mon arrivée à Paris ; et , de plus , je reconnois que le ton 
de mes lettres demanderoit bien des explications , que la discrétion 
m'oblige cependant d'abandonner en partie , et que je réduirai à une 
simple exposition du motif qui me les a fait écrire. 

Si vous daignez , monsieur , faire prendre quelques informations sur 
ma conduite et sur mon caractère y soit à Venise , soit à Gènes ^ où j'ai 
l'honneur d'être connu de M. Jonville, soit à Lyon, soit à Genève ma 
patrie, j'espère que vous n'apprendrez rien qui n'aggrave l'injustice 
des violences dont M. le comte de Moutaigu a jugé à propos de m'acca 
hier. Les traitemens qu'il m'a faits sont de ceux contre lesquels un 
hounète homme ne se précautionne point. Avec les devoirs que je me 
suis imposés et les sentimens dont je me suis nourri , je m'étois cru 
assez supérieur à de semblables accidens pour n'avoir point à chercher 
dans mes principes des règles de conduite en de pareils cas. Le zèle et 
l'exactitude avec lesquels je me suis acquitté de l'emploi que Son Ex- 
cellence m'avoit confié n'ont pas dû m'inspirer plus de défiance : peut- 
être serai-je assez heureux pour que vous en puissiez entendre parler 
par quelqu'un qui soit en état d'en juger , et qui n'ait point d'intérêt à 
xne calomnier. S'il m'est donc arrivé , monsieur , de vous écrire quelque 
chose d'irrégulier , je vous supfdie de le pardonner au trouble affreux 
et au désespoir où m'ont jeté de si étranges traitemens. Connoît-on 
rien de plus triste pour un honnête homme que de se voir indignement 
difiamer aux yeux du public , et en péril de sa propre vie, sans ombr*» 
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de prétexte, et seulement pour de misérables discussions d'intérêt, 
sans qu'il lui soit permis de se défendre , ni possible de se justifier? 
Inutilement ai-je senti que je m'allois donner du ridicule, et que iTn- 
férieur auroit toujours tort vis-à-vis du supérieur, puisque je n*ai 
point vu d'autre voie que de justes et respectueuses représentations 
pour soutenir mon honneur outragé. Ce ne sont point les traitemens 
de M. le comte de Montaigu qui me touchent en eux-mêmes ; j'ai lieu 
de ne le pas croire assez connolsseur en mérite pour faire un cas infini 
de son estime : mais , monsieur , que pensera le public , qui , content 
de juger sur les apparences, se donne rarement la peine d'examiner si 
celui qu'on maltraite d'à mérité ? C'est aux personnes qui aiment l'é- 
quité, et qui sont en droit d'approfondir lès chose», de réparer en 
cela l'injustice du public , et d'y rétablir l'honneur d'un honnête 
homme qui compte sa vie pour rien quand il a perdu sa réputation. 
Rien n'est si simple que cette discussion à mon égard : s'agit-il de 
l'intérêt? le compte que j'aurai l'honneur de vous remettre, écrit de la 
propre main de M. le comte de Montaigu , est un témoignage sans ré- 
plique qui né fera pas honneur à sa bonne foi; s'agit-il de l'honneur? 
tout Venise a vu avec indignation les traitemens honteux dont il ni a 
accablé. Je suis déjà instruit de quelles couleurs Son Excellence sait 
peindre les personnes qu'elle a prises en haine : si donc on l'en croit 
sur parole, je ne doute point, à la vérité, que je ne sois perdu et dés- 
honoré ; mais qu'on daigne prèndre quelques informations et vérifier 
les choses , et j'ose croire que M. le comte de Montaigu m'aura , sans 
y penser , rendu service en me faisant connoître. 

Je ne prétends point, monsieur, exiger de satisfaction de M. l'am- 
bassadfeur ; je n'ignore pas , quelque juste qu'elle fût , les raisons' qui 
doivent s'y opposer; je ne demande que d'être puni rigoureusement si 
je suis coupable ; mais si je ne le suis point, et que vous trouviez mon 
caractère digne de quelque estime et mon sort de «quelque pitié , j*ose 
implorer, monsieur, votre protection et quelque marque de bonté de 
votre part qui puisse me réhabiliter aux yeux du public. Peut-rêtre y 
regagnerai-je plus que je n'aurai perdu ; mais je sens que le zèle qui 
me porteroit à m'en rendre digne laisseroit un jour en doute si vous 
avez exercé envers moi plus de générosité que de justice. 

XXXY. ^ À MADAME DB BEZENVAL. 

Paris .... novembre 4744. 
J'ai tort, madame, je me suis mépris. Je vous croyois Juste, vous 
êtes noble; j'aurois dû m'en souvenir : j'aurois dû sentir qu'il est in- 
convenant à moi , étranger et plébéien , de réclamer contre un gentil- 
homme. Ai-je des aïeux, des titres? l'équité sans parchemin est-elle 
l'équité ? Je vous aVois vue indulgente , sensible , j'étois échauffé par le, 
plus légitime des ressentimens ; je n'ai pas eu assez de tact pour sentir' 
que le cas étoit privilégié. Ce sera , madame , la dernière irrévérence 
de ce genre dont je me rendrai coupable. Si ma destinée me met encore 
aux prises avin; un ambassadeur de la même étoff'e , je souffrirai sans 
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sur lesquels tous appuyez Tespoir du succès de ee que vous y allez 
entreprendre. 

Quant à vos autres projets , je n'y vois rien que lui , et je n'^ttteoâs 
pas là-dessus d'autres lumières que celles de vos yeux et des imeiis. 
iinsi vous êtes mieux en état que moi de juger de la scdidité des 
projets que nous pourrions faire de ce côté. Je 'trouve Mlle sa fille 
assez aimable ; je pense pourtant que vous me faites plus d'honneur 
que de justice en me comparant à elle, car il faudra, tout au moins, 
qu'il m'en coûte mon éher n(»n de petit né. Je n'ajouterai rien sur. ce 
que vous m'en dites de plus , car je ne saurois répondre à ceque je ne 
comprends pas. Je ne saurois finir cet article sans vous demaBder 
comment vous vous trouvez de cet archi-âne de Keister. Je pardonne 
à un sot d'être I9 dupe d'une autre, il est fait pour cela; mais quand 
on a vos lumières, on n'a bonne^grâce à se laisser tromper par un tel 
animal qu'après s'être crevé les yeux. Plus j'acquiers de lumières en 
cKimie , plus tous ces maîtres chercheurs de secrets et de magistères 
me paroissent cruches et butors. Je voyois, il y a deux jours, mi de 
ces idiots qui , soupesant de l'huile de vitriol dans un laboratoke où 
j'étois, n'étoit pas étonné de sa grande pesanteur, parce, dis^it^il, 
qu'elle contient beaucoup de mercure; et le même homme se vantoit 
de savoir parfaitement l'analyse et la composition des corps. Si de pa- 
reils bavards savoîent que je daigne écrire leurs impertinences, lia en 
seroient trop fiers. 

Me demanderez-vous ce que je fais ? Hélas 1 maman , je vous aâtte , je 
pense à vous . je me plains de mon cheval d'ambassadeur : on me 
plaint, on m'estime, et l'on ne me rend point d'autre justice. Ge ii'*ast 
pas que je n'espère m'en venger un jour en lui faisant voir no&-*se«ile- 
ment que je vaux mieux , mais que je suis plus estimé que lui. <Du 
reste , beaucoup de projets , peu d'espérances , mais toujours n'établis- 
sant pour mon point de vue que le bonheur de finir mes jours avec fous. 

J'ai eu le malheur de n'être bon à rien à M. Beville, car il a finiiies 
affoires fort heureusement, et il ne lui manque que de l'argent ,*i(arte 
de marchandise dont mes mains ne se souillent plus. Je ne saia^ovr- 
ment réussira cette lettre, car on m'a dit que M. Deville d«voit çasiit 
demain ; et, comme je ne le vois point venir aujourd'hui , je oraios bien 
d'être regardé de lui comme un homme inutile , qui -Be vaut |)as la 
peine qu'on s'en souvienne. Adieu ^ maman; aouvenez-votts domféodre 
souvent et de me donner une adresse sûre. 

XZXYII. •*- A H. DAmsi. ROGUIN. 

PariB,leO juillet 4746. 
le ne sais, monsieur, quel jugement tous portez de moi et de ma 
conduite ; mais les apparences me sont si oontrairea, que je nSaarois 
pas à me plaindre quand vous en penseriez peu favorablemant. ¥ous 
n'en jugeriez pas de même si vous lisiez au fond de mon âme : l'amer- 
tume et l'affliction que vous y verriez n'y sont pas les SMUiinaMi'â^ 
homme capable d'oiàdier son.devoir. 
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Vous connoîssez à peu près ma situation. La première fois que j'au- 
rai rhonneur de vous voir en particulier , je vous expliquerai la nature 
de mes ressources : vous jugerez des secours qu'elles peuvent me pro- 
duire , et de la confiance que j'y dois donner. Je n'ai plus reçu de 
réponse de mon coquin, et je commence à désespérer tout à UiX 
d'en tirer raison. Cependant une impuissance que je n'ai pu prévoir 
me met dans la triste nécessité de payer de délais, vous le premier, 
TOUS mon bon et généreux ami et bienfaiteur, et les autres honnêtes 
gens qui, comme vous, ont bien voulu s'incommoder pour soulager 
mes besoins , et fonder sur ma probité des sûretés qu'ils ne pouvoient 
attendre de ma fortune. Le juge des cœurs lit dans le mien :^si leur 
espérance a été trompée, mon impuissance actuelle doit d'autant 
moins m'être imputée à crime , que , selon toutes les règles de la pru- 
dence bumaine , je n'ai pas dû la prévoir dans le temps que j'ai si mal- 
heureusement abusé de votre confiance et de votre amitié , à moins 
qu'on ne veuille que mes malheurs passés n'eussent dû me servjr de 
leçon,, pour me préparer à d'autres encore moins vraisemblables, 
^nsî , privé de toutes ressources , et réduit à des espérances vagues et 
èiloignées , je lutte contre la pauvreté depuis mon arrivée à Paris ; et 
' ).aes démarches sont si droites , qu'à la moindre lueur de quelque avan- 
tage je vous avois prié , même avant de le pouvoir , de trouver bon 
que je fisse par partie ce que je ne pouvois faire tout à la fois : mais 
mon infortune ordinaire m'a encore ôté jusqu'ici les moyens de satis- 
faire mon empressement à cet égard. Vous savez que j'ai entrepris un 
ouvrage ' sur lequel je fondois des ressources suffisantes pour m'ac- 
quitter : il traînoit si fort en longueur, que je me suis déterminé à 
venir m'emprisonner à l'hôtel Saint-Quentin , sans me permettre d'en 
sortir que je ne l'eusse acheté ; c'est ce que je viens de faire. Je ne 
vous dirai point s'il est bon ou mauvais; vous en jugerez. Il u*est 
giAère possible que les dispositions d'un esprit affligé et mélancolique 
:a'inAu€^t sur ses productions ; mais je prévois déjà tant d'obstacles à 
le faire valoir^ qu'il pourroit être bon à pure perte , et que je suis 
l)ien trompé s'il n'a le succès ordinaire à tout ce que j'entreiprends- 
Qudi qu'il en soit , je n'épargnerai ni peines ni soins pour vaincre les 
difficultés , soit de ce côté, soit de tout autre, qui pourroient produire 
le même effet pour ce qui vous regarde. Je vous dirai même plus : je 
suis si dégoûté de la société et du commerce des hommes, que ce 
n'est que la seule loi de l'honneur qui me retient ici, et que , si jamais 
je parviens au comble de mes vœux, c'est-à-dire à ne devoir plus 
lien , on ne me verra pas à Paris vingt-qiiatre heures après. 

T^es sont, mon chei monsieur, les dispositions de mon &mé. Je 
suis fort à plaindre , sans doute ; mais je me sens toujours digne.de 
Totre estûne , et/je vous supplie de ne me l'ôter que quaLwd vous xpe 
verrez oublier mon devoir et mon immortelle reconnoîssanoe : c'est 
vous Ja demander pour toujours. Je vous avoue ingénument que, snr 
le pcÂAt de vous aller voir, je n'ai pas osé reparoître devant vous .«ains 

I. L'Opéra des Muses galantes^ (Éd.) 
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m'assurer, en quelque manière, de vos dispositions à mon égard, pat 
une justification que mes malheurs seuls, et non mes aentimens , ren- 
dent nécessaire. 

Je vous supplie de savoir si Ton ne pourroit pas engager le mar- 
chand à reprendre la veste , en y perdant ce qu'il voudra. J'ai aussi , 
encore neufs , plusieurs des autres effets ; mais , comme je me flatte 
que le payement en est moins éloigné que la restitution ne vous en 
seroit onéreuse , je né vous en parle point. 

Mes respects , je vous supplie , à Mme Duplessis et à mademoiselle. 
J'ai l'honneur d'être , avec le plus tendre et le plus immortel attache- 
ment, monsieur, etc. 

XXXVIII. — A M. DE Voltaire. 

Paris, H décembre 4746. 
Monsieur , 

Il y a quinze ans que je travaille pour me rendre digne de vos re- 
gards , et des soins dont vous favorisez les jeunes muses en qui vous 
découvrez quelque talent. Mais , pour avoir fait la musique d'un 
opéra , je me trouve , je ne sais comment , métamorphosé en musi- 
cien. C'est, monsieur, en cette qualité que M. le duc de Richelieu m'a 
chargé des scènes dont vous avez lié les divertissemens de la Prihcesse 
de Navarre; il a même exigé que je fisse, dans les canevas, les chan- 
gemens nécessaires pour les rendre convenables à votre nouveau su- 
jet. J'ai fait mes respectueuses représentations ; M. le duc a insisté , 
j'ai obéi : c'est le seul parti qui convienne à Pétât de ma fortune. 
M. Ballot s'est chargé de vous communiquer ces changemens; je me 
suis attaché à les rendre en moins de mots qu'il étoit possible : c'est 
le seul mérite que je puis leur donner. Je voua supplie, monsieur, de 
les examiner , ou plutôt d'en substituer de plus dignes de la place 
qu'il doivent occuper. • 

Quant au récitatif, j'espère aussi, monsieur, que vous voudrez bien 
ie juger avant l'exécution , et m'indiquer les endroits où je me serois 
écarté du beau et du vrai , c'est-à-dire de votre pensée. Quel que soit 
pour moi le succès de ces foibles essais , ils me seront toujours glo- 
rieux , s'ils me procurent l'honneur d'être connu de vous , et de vous 
montrer l'admiration et le profond respect avec lesquels j'ai l'hon- 
neur d'être , monsieur , votre très-humble , etc. 

XXXIX. — A MADAME LA BARONNE DE WARBNS. 

.... 474t>. 

Je dois , ma très-chère maman , vous donner avis que , contre toute 
espérance , j'ai trouvé le moyen de faire recommander votre affaire à 
M. le comte de Castellane de la manière la plus avantageuse : c'est par 
le ministre même qu'il en sera chargé, de manière que ceci devenant 
une affaire de dépêches , vous pouvez vous assurer d'y avoir tous les 
avantages que la faveur peut prêter à l'équité. J'ai été contraint de 
dresser* sur les pièces que vous m'avez envoyées, un mémoire dont 
fe joins ici la copie, afin que vous voyiez si j'ai pris le sens qu'il fal- 
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loit . f aurai le temps , si tous vous hâtez de me répondre , d'y faire 
les corrections convenables avant que de le faire donner , car la cour 
ne reviendra de Fontainebleau que dans quelques jours, n faut d'ail- 
leurs que vous vous hâtiez de prendre sur cette affaire les instruc- 
tions qui vous manquent ; et il est , par exemple , fort étrange de ne 
savoir pas même le nom de baptême des personnes dont on répéta la< 
succession. Vous savez aussi que rien ne peut être décidé, dans des 
cas de cette nature , sans de bons extraits baptistaires , et du testateur 
et de rhéritier, légalisés par les magistrats du lieu, et par les minis- 
tres du roi qui y résident. Je vous avertis de tout cela afin que tous 
vous munissiez de toutes ces pièces , dont Tenvoi de temps à autre ser- 
vira de mémoratif qui ne sera pas inutile. Adieu , ma chère maman; je 
me propose de vous écrire bien au long sur mes propres affaires , mais 
j'ai des choses si peu réjouissantes à vous apprendre , que ce n'est pas 
la peine de se hâter. 

Mémoire. 

N. N. de La Tour, gentilhomme du pays de Yaud, étant mort k 
GQnstantinople , et ayant établi le sieur Honoré Pelico, marchand 
françois , pour son exécuteur ' testamentaire , à la charge de faire 
parvenir ses biens à sqs plus proches paréns; Françoise de La Tour, 
baronne de Warens , qui se trouve dans le cas ' , souhaiteroit qu'on 
pût agir auprès dudit siéùr Pelico , pour l'engager à se dessaisir des- 
dits biens en sa faveur, en lui démontrant son droit. Sans vouloir ré- 
voquer en doute la bonne volonté dudit sieur Peh'co, il semble, par 
le silence*qu'il a observé jusqu'à présent envers la famille du défunt, 
qu'il n'est pas pressé d'exécuter ses volontés. C'est pourquoi il seroit 
à désirer que M. l'ambassadeur voulût interposer son autorité pour 
l'examen et la décision 'de cette affaire. Ladite baronne de Warens, 
ayant eu ses biens confisqués pour cause de la religion catholique 
qu'elle a embrassée , et n'étant pas payée des pensions que le roi de 
Sardaigne et ensuite Sa Majesté catholique lui ont assignées sur la 
Savoie, ne doute point que la dure nécessité où elle se trouve ne soit 
un motif de plus pour intéresser en sa faveur la religion de Son 
Excellence. 

XL. — A LA MÊME. -^ 

Février 1747. 
X«e départ de M. Deville se trouvant prolongé de quelques jours, 
cela m^ donne , chère maman , le loisir de m'entretenir encore avec 

TOUS. 

Comme je n'ai nulle relation à la cour de l'infant , je ne saurois que 
TOUS exhorter à vous servir des connoissances que vos amis peuvent 

4 . M. Miol avoit mis procureur, sans faire réflexion que le pouvoir du 
procureur cesse A la mort du commettant. 

2. 11 ne reste de |oute la maison de La Tour que Mme de Warens , et 
une sienne nièce qui se trouve par conséquent d'un degré au moins pins 
éloignée t et qui d'aillears,! n'ayant pas quitté sa religion ni ses biens, n'est 
lujetUe aux mêmes besoins. 
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( vous procurer de ce côté-là : je puis aToir quelque facilité de plus du 

cdt4 de la cour d'Espagne , ayant plusieurs amis qui pourraient nous 
servir de ce côté. J*ai entre autres ici K. le marquis de Turrieta, qui 
estafisez ami de mon ami, peut-être un peu le mien: je me propose, à 
son départ pour Madrid, où il doit retourner ce printemps, de lui re- 
SMttre un mémoire relatif à votre pension , qui auroit pour obîet dr 
vpUB la faire établir pour toujours à la pouvoir manger où il vous 
platreit; car mon opinion est que c'est une affaire désespérée du côté 
de^la cour de Turin , où les Savoyards auront toujours assez de crédit 
pour vous faire tout le mal qu'ils voudront , c'est-à-dire tout celui 
qu'ils pourront. Il n'en sera pas de même en Espagne, où nous trou- 
veroiks toujours autant , et , comme je crois , plus d'amis qu'eut. lùa 
roAtè , je suis bien éloigné de vouloir vous flatter du succès de ma' dé- 
marche; mais que risquons-nous de tenter? Quant à M. le marqfuiff 
Scotti , je savois déjà tout ce que vous m'en dites , et je ne manquerai 
pas d'insinuer cette voie à celui à qui je remettrai le mémoire; mais 
comme cela dépend de plusieurs circonstances , soit de l'accès qu'on 
peut trouver auprès de lui , soit de la répu^ance que pourroient avoir 
mes' correspondans à lui faire leur cour , soit enfin de la vie du roi 
d^spagne , il ne sera peut-être pas si mauvais que voue le pensez de 
suivre la voie ordinaire des ministres : le» affaires qui ont passé par 
les bureaux se trouvent à la longue toujours plus solides que c^es 
qui ne se sont faites que par faveur. 

Quelque peu d'intérêt que je prenne aux fêtes publiques, je ne me 
pardonnerois pas de ne vous rien dire du tout de celles qui se font ici 
pour le mariage de M. le dauphin : elles sont telles qu'après les mer- 
veilles que saint Paul a vues , l'esprit htyinain ne peut rien concevoir de 
plus brillant. Je vous ferois un détail de tout cela , si je ne pensois qae 
M. Deville sera à portée de vous en entretenir : je puis en deux mots 
vous donner une idée de la cour soit par le nombre . soit par la magni- 
ficence , en vous disant , premièrement , qu'il y avoit quinze mille mas- 
ques au bal masqué qui s'est donné à Versailles , et que la richesse des 
habits au bal paré, au ballet et aux grands appartemens, étoit t^le 
que mon Espagnol , saisi d'un enthousiasme poétique de son pays , s'é- 
cria que Mme la dauphine étoit un soleil dont la présence avoit liquéfié 
tout l'or du royaume , dont s'étoit fait un fleuve immense au milieu 
duquel nageoit toute la cour. 

Je n'ai pas eu pour ma part le spectacle le moins agréable ; car j'ai 
TU danser et sauter toute la canaille de Paris dans ces salles superbes 
et magnifiquement illuminées qui ont été construites dans toutes les 
places pour le divertiss^nent du peuple. Jamais ils ne s étoient trouvés 
à pareille fête : ils ont tant secoué leurs guenilles , ils ont tellement 
bu , et se sont si pleinement piffrés , que la plupart en ont été malades. 
Adieo , maman. 
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XLI. — A LA MÊME. 

Février 1747. 

Madame , 
J'ai la et copié le nouveati mémoire que tous a?ez pris la peine de 
m'envoyer : j'approuve fort le retranehement que voup avez fait, puis- 
que, outre que détait un assez mauvais verbiage, c'est que, les cir- 
constances n'en étant pas conformes à la vérité , je me faisois une vio- 
lente peine de les avancer ; mais aussi il i)e falloit pas me faire dire au 
commencement que j'avois abandonné to is mes droits et prétentions , 
puisque, rien n'étant plus manifestement faux , c'est toujours men- 
songe pour mensonge, et de plus, que celui-là est bien plus aisé à 
vérifier. 

Quant aux autres changemens , je vous dirai là-dessus , madame , ce 
que Socrate répondit autrefois à un certain Lysias. Ce Lysias étoit le 
plus habile orateur de son temps y et , dans l'accusation où Socrate fut 
condamné , il lui apporta un discours qu'il avoit travaillé avec grand 
soin , où il mettoit ses raisons et les moyens de Socrate dans tout leur 
»our. Socrate le lut avec plaisir , et le trouva fort bien fait ; mais il lui 
dit franchement qu'il ne lui étoit pas propre. Sur quoi Lysias lui ayant 
demandé comment il étoit possible que ce discours fût bien fait s'il ne 
lui étoit pas propre : « De même , dit-il , en se servant , selon sa cou- 
tume, de comparaisons vulgaires, qu'un excellent ouvrier pourroit 
m'apporter des habits on des souliers magnifiques, brodés d'or, et 
auxquels il ne manqueroit rien, mais qui ne me conviendroient pas.» 
Pour moi , plus docile que Socrate, j'ai laissé le tout comme vous aver. 
jugé à propos de le changer , - excepté deux ou trois expressions dr 
style seulement , qui m'ont paru s'être glissées par mégarde. 

J'ai été plus hardi à la fin : je ne sais quelles pouvoient être vos vues 
en faisant passer la pension parles mains de Son Excellence; mais 
l'inconvénient en saute aux yeux , car il est clair que , si j'avois le mal- 
heur , par quelque accident imprévu , de lui survivre , ou qu'il tombât 
malade , adieu la pension. En coûtera-t^il de plus pour l'établir .le 
pluB solidement qu'on pourra? c'est chercher des détours qui vous 
égarent, pendant qu'il n'y a aucun inconvénient à suivre le droit che- 
min. Si ma fidélité étoit équivoque , et qu'on pût me soupçonner d'être 
homme' à détourner cet argent ou à en fkire un mauvais usage , je me 
serois bien gardé.de changer l'endroit aussi librement que je l'ai fait; 
et ce qui m'a engagé à parler de moi , c'est que j'ai cru pénétrer que 
votre délicatesse se faisoit quelque peine qu'on pût penser que cet ar- 
gent tournât à votre profit; idée qui ne peut tomber que dans l'esprit 
d'un enragé. Quoi qu'il en soit, j'espèri) bien. n'en jamais souiller mes 
mains. 

Vous avez, sans doute par mégarde^ joint au mémoire une feuille 
séparée que je ne suppose pas qui fût à copier : en effet , ne pourroit- 
on pas me demander de quoi je me mêle là? et mol qui assure être 
séquestré de toute affaire civile, me siéroit-il de paroître si bien instruit 
de cbDses qui ne sont pas de ma compétence? 

Quant à ce qu'on me ftiit dire que je souhaiterois de n'être pas nommé , 
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c^est une fausse délicatesse que je n'ai point : la honte ne consiste pa^ 
à dire qu'on reçoit , mais à être obligé de receToir ; je méprise les dé- 
tours d'une vanité mal entendue autant que je fais cas des sentimens 
élevés. Je sens pourtant le prix d'un pareU ménagement de votre part 
et de celle de mon oncle ; mais je vous en dispense l'un et l'autre. 
D'ailleurs ) sous quel nom, dites -moi, feriez -vous enregistrer la 
pension ? 

Je fais mille remerclmens au très-cher oncle : je connais tous les 
jours mieux quelle est sa bonté pour moi ; s'il a obligé tant d'ingrats 
en sa vie , il peut s'assurer d'avoir au moins trouvé un cœur reoon- 
noissant ; car , comme dit Sénèque , 

Multa perdenda sunt, ut semel ponas bene. 

Ce latin-là , c'est pour l'oncle : en voici pour vous la traduction fran« 
çoise: 

Perdy force bienfaits pour en bien placer un. 

Il y a longtemps que vous pratiquez cette sentence , sans , je gage y 
l'avoir jamais lue dans Sénèque. 
Je suis, dans la plus grande vivacité de tous mes sentimens , etc 

XLII. — A LA MÊME. 

Paris, le 47 décembre 4747. 

Il n'y a que six jours , ma très-chère maman , que je suis de retour 
de Ghenonceaux. En arrivant , j'ai reçu votre lettre du 2 de ce mois , 
dans laquelle vous me reprochez mon silence , et avec raison , puisque 
j'y vois que vous n'avez point reçu celle que je vous avois écrite de là , 
sous l'enveloppe de l'abbé Giloz. J'en viens de recevoir une de lui- 
même , dans laquelle il me fait les mêmes reproches. Ainsi je suis cer- 
tain qu'il n'a point reçu son paquet, ni vous votre lettre ; mais ce dont 
il semble m'accuser est justement ce qui me justifie : car , dans l'éloi- 
gnement où j'étois de tout bureau pour affranchir , je hasardai ma 
double lettre sans affranchissement, vous marquant à tous les deux 
combien je craignois qu'elle n'arrivât pas, et que j'attendois votre ré- 
ponse pour me rassurer ; je ne l'ai point reçue , cette réponse , et j'ai 
bien compris par là que vous n'aviez rien reçu , et qu'il falloit néces- 
sairement attendre mon retour à Paris pour écrire de nouveau. Ce qui 
m'avoit encore enhardià hasarder cette lettre , c'est que Tannée dernière 
il vous en éloit parvenu une par je ne sais quel bonheur , que j'avois ha- 
sardée de la même manière , dans l'impossibilité 4e faire autrement. 
Pour la preuve de ce que je dis , prenez la peine de faire chercher au 
bureau du Pont un paquet endossé de mon écriture à l'adresse de 
M. l'abbé Giloz, etc. Vous pourrez l'ouvrir, prendre votre lettre, et 
lui envoyer la sienne : aussi bien contiennent-elles des détails qui me 
coûtent trop pour me résoudre à les recommencer. 

M. Descreux vint me voir le lendemain de mon arrivée ; il me dit 
qu'il avoit de l'argent à votre service et qu'il avoit un voyage à faire , 
dans lequel il comptolt vous voir en passant et vous offrir sa boursew 
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Il a beau dire , je ne la crois guère en meilleur état que la inienne. 
J'ai toujours regardé vos lettres de change qu'il a acceptées comme 
un véritable badinage. Il en acceptera bien pour autant de millions 
qu'il vous plaira , au même prix ; je vous assure que cela lui est fort 
égal. Il est fort sur le zéro ; aussi bien que M. Baqueret , et je ne doute 
pas qu'il n'aille achever ses projets au même lieu. Du reste , je le crois 
fort boa^ homme, et qui même allie deux choses rares à trouver en- 
semble, la folie et l'intérêt. 

Par rapport à moi , je ne vous dis rien ; c'est tout dire. Malgré les 
injustices que vous me faites intérieurement , il ne tiendroit qu'à moi 
de changer en estime et en compassion vos perpétuelles défiances en- 
vers moi. Quelques explications suffiroient p'Our cela : mais votre cœur 
n'a que trop de ses propres maux , sans avoir encore à porter ceux 
d'autrui; j'espère toujours qu'un jour vous me connoltrez mieux, et 
vous m'en aimerez davantage. 

Je remercie tendrement le frère de sa bonne amitié, et l'agsure de 
toute la mienne. Adieu, trop chère et trop bonne maman; je suis de 
nouveau à l'hôtel du Saint-Esprit , rue Plâtrière. 

' J'ai différé quelques jours à faire partir cette lettre , sur l'espé- 
rance que m'avoit donnée M. Descreux de me^venir voir avant son dé- 
part ; mais je l'ai attendu inutilement , et je le tiens parti ou perdu, 

XLIII. — A M. Altuna ». 

Paris, le 30 juin 4748. 

A quelle rude épreuve mettez -vous ma vertu, en me rappelant 
sans cesse un projet qui faisoit l'espoir de ma vie 1 J'aurois besoin plus 
que jamais de son exécution pour la consolation de mon pauvre cœur 
accablé d'amertume , et pour le repos que demanderoient mes infir- 
mités ; mais , quoi qu'il en puisse arriver , je n'achèterai pas ime féli- 
cité par un lâche déguisement envers mon ami. Vous connoissez mes 
sentimens sur un certain point; ils sont invariables, car ils sont 
fondés sur l'évidence et sur la démonstration , qui sont , quelque doc- 
trine que l'on embrasse , les seules armes que l'on ait pour l'établir. 
En effet , quoique ma foi m'apprenne bien des choses qui sont au- 
dessus de ma raison , c'est , premièrement , ma raison qui m'a forcé 
de me soumettre à ma foi. Mais n'entrons point dans ces discussions. 
Vous pouvez parler , et je ne le puis pas : cela met trop d'avantage de 
votre côté. D'ailleurs vous cherchez, par zèle, à me tirer démon état, 
et je me fais un devoir de vous laisser dans le vôtre , comme avanta- 

4. Cette lettre a été trouvée chez les pères de l'Oratoire de Montmorency; 
elle étoit jointe au billet suivant adressé par Rousseau, le 29 mai 4762, 
aux supérieurs de -cette maison, en leur envoyant un exemplaire de son 
Émih ,* 

<t J. J. Rousseau prie MM. de l'Oratoire tfe Montmorency de vouloir biea 
accorder i ses derniers écrits une place dans leur bibliothèque. Gomme ac- 
cepter le livre d'un auteur n'est point adopter ses principes, il a cm pouroi» 
sans témérité leur demander cette (laveur. 9 (Éd.) 
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gei& pour la paix de votre esprit , et également bon pour votre félicité 
future , si vous y êtes de bonne foi , et si vous vous conduisez s^n 
les divins et sublimes préceptes du christianisme. Vous voyez dono 
que, de toute manière, la dispute sur ce point-là est interdite entre 
nous. Du reste , ayez assez bonne opinion du cœur et de l'esprit de 
votre ami pour croire qu'il a réfléchi plus d'une fois sur les lieux com- 
muns que vous lui alléguez, et que sa morale de principes , si ce n^'est 
celle de sa conduite , n'est pas inférieure à la vôtre , ni moins agréable 
à Dieu. Je suis donc invariable sur ce point. Les plus affreuses dou- 
leurs , ni les approches de la mort , n'ont rien qui ne m'affermisse , 
rien qui ne me console , dans l'espérance d'un bonheur étemel que 
j'erre partager aveo vous dans le sein de mon Créateur. 

XLIV. — A HADAliS LA BARONNE DE WarBNS. 

Paris, le 26 août 4748. 

Je n'espérois plus, ma très-bonne maman, d'avoir le plaisir de 
vous écrire ; l'intervalle de ma dernière lettre a été rempli coup sur 
coiq^de deux maladies affreuses. J'ai d'abord^ eu une attaque de co- 
lique néphrétique, fièvre, ardeur et rétention d'urine; la douleur s'est 
calméâ à force de bains , de nitre , et d'autres diurétiques ; mais la 
difficulté d'uriner subsiste toujours , et la pierre , qui du rein est des- 
cendue dans la vessie , ne peut en sortir que par l'opération : mais , ma 
santé ni ma bourse ne me laissant pas en état d'y songer , il ne me 
reste plus de ce côté-là que la patience et la résignation, remèdes 
qtf'tm a; toujours sous la main , mais qui ne guérissent pas de grand*- 
ch6i9e< 

En dtemîer Keu , je viens d*ètre attaqué de violentes coliques d'esto- 
mac, accompagnées de vomissemens continuels et d'un flux de 
ventre excessif. J'ai fait mille remèdes inutiles , j'ai pris l'émétique , 
et eli dernier lieu le simarouba ; le vomissement est calmé , mais je ne 
digère plus du tout. Les alimens sortent tels que je les ai pris ; jil a 
fallu renoncer même au riz qui m'avoit été prescrit , et je suis réduit 
à me priver presque de toute nourriture , et par-dessus tout cela d'une 
foiblesse inconcevable. 

Cependant le besoin me chasse de la chambre , et je me propose de 
faife demain ma première sortie ; peut-être que le grand air et un peu 
de promenade me rendront quelque chose de mes forces perdues. On 
m'a conseillé l'usage de l'extrait de genièvre, mais il est ici bien 
moins bon et beaucoup plus cher que dans nos montagnes. 

Et vous, ma chère maman, comment êtes- vous à présent? Vos 
peines ne sont-elles point calmées ? n'êtes-vous point apaisée au sujet 
d'un malheureux fils , qui n'a prévu vos peines que de trop loin^, san» 
jamais les pouvoir soulager ? Vous n'avez connu ni mon cœur ni ma 
situation. Permettez-moi d« vous répondre ce que vous m'svâ dit 
si souvent: vous ne me connoitrez que quand il n'en sera plus 
tempsv 

M. Léonard a envoyé savoir de mes nouvelles il y a quelque teiîips 



ANNÉE i748. 59 

Je pr<N3(ii0 de lui écrire , et je Taurois feit si je n'étois retombé malade 
pf^sément dans ce temps-là. Si vous jugiez à propos , nous nois 
éeririoos à l'ordinaire par cette Toie^ Ce seroit quelques ports de 
lettres y quelques affranchissemens épargnés dans un temps où cette 
lésiae est presque de nécessité. Tespèfe toujours que ce temps n'est 
pas pour durer éternellement. Je youdrois bien avoir quelque yoie 
sûre pour m'ouvrir à vous sur ma véritable situation* J'aurois le plus 
gnnô. besoin de vos conseils. J'use mon esprit et ma santé pour tâcher 
de me conduire avec sagesse dans cfes circonstances difficiles, pour 
sortir, s^il est possible, de cet état d'opprobre et de misère; et je crois 
m'apercavoir chaque jour que c'est le hasard seul qui règle ma des- 
tinée , et que la prudence la plus consommée n'y peut rien faire du 
tottt* Adieu, mon aimable mamaa; écrivez-moi toujours à l'hôtel du 
Saint-Esprit , rue Plâtrière. 

XLV. '^A LA lèâvB. 

Paris, le 47 janvier 4749. 
Un travail extraordinaire qui m'est survenu , et une très-mauvaise 
santé, m'ont empêché, ma très-bonne maman, de remplir mon devoir 
envers vous depuis un mois. Je me suis chargé de quelques articles 
pour le grand Dictionnaire des arts et des sciences , qu'on va mettre 
sous presse. La besogne croît sous ma main , et il faut la rendre à 
jour nommé ; de façon que , surchargé de ce travail , sans préjudice de 
mes occupations ordinaires , je suis contraint de prendre mon temps 
sur les heures de mon sommeil. Je suis sur les dents ; mais j'ai pro- 
mis , il faut tenir parole : d'ailleurs je tiens au cul et aux chausses 
des gens qui m'ont fait du mal ; la bile me donne des forces , et même 
de Tesprit et de la science : 

La colère suffit et vaut un ApoUon. 

Je bouquine , j'apprends le grec. Chacun a ses armes . au lieu de 
Dure des chansons à mes ennemis, je leur fais des articles de diction- 
naire : l'un vaudra bien l'autre, et durera plus longtemps. 

Voilà , ma chère maman , quelle seroit l'excuse de ma négligence , si 
j'en avois quelqu'une de recevable auprès de vous : mais je sens bien 
q^e ce seroit un nouveau tort de prétendre de me justifier. J'avoue le 
mien en vous demandant pardon. Si l'ardeur de la haine l'a emporté 
quelques instans dans mes occupations sur celle de l'amitié, croyes 
(^'elle n'est pas faite pour avoir longtemps la préférence dans un 
cttur qui vous appartient. Je quitte tout pour vous écrire : c'est là vé- 
ritablement mon état naturel. 

En vous envoyant une réponse à la dernière de vos lettres , celle 
que j'avois reçue de Ctenève , je n'y ajoutai rien de ma main ; mais je 
pense que cé'que je vous adressai étoit décisif, et pouvoit me dispen- 
ser d'autre réponse , d'autant plus que j'aurois eu trop à dire. 

Je. vous supplie de vouloir bien vous charger de mes tendres r^mer- 
ctméns pour le frère ; de lui dire que j'entre parfaitement dans ses 
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Tues et dans ses raisons , et qu'il ne me manque que les moyens d'y 
concourir plus réellement. Iliaut espérer qu'un temps plus favorable 
nous rapprochera de séjour, comme la même façon de penser nous 
rapproche de sentimens. 

Adieu , ma bonne maman , n'imitez pas mon mauvais exemple ; don- 
nez-moi plus souvent des nouvelles de votre santé, et plaignez un 
homme qui succombe sous un travail ingrat. 

XLVI. — A M...:... 

.... 4749. 

Vous voilà donc, monsieur, déserteur du monde et de ses plaisirs; 
c'est, à votre âge et dans votre situation, une métamorphose bien 
étonnante. Quand un homme de vingt-deux ans, galant, aimable, 
poli , spirituel comme vous l'êtes , et d'ailleurs point rebuté de la for- 
tune, se détermine à la,^ etraite , par simple goût, et sans y être excité 
par quelques mauvais succès dans ses affaires ou dans ses plaisirs , on 
peut s'assurer qu'un fruit si précieux du bon sens et de la réflexion 
n'^amènera point après lui de dégoût ni de repenti». Fondé sur cette 
assurance , j'ose vous faire sur votre retraite un compliment qui ne 
vous sera pas répété par bien des gens ; je vous en félicite. Sans vou- 
loir trop relever ce qu'il y a de grand et peut-être d'héroïque dans 
votre résolution , je vous dirai franchement que j'ai souvent regretté 
qu'un esprit aussi juste et une âme aussi belle que la vôtre ne fussent 
faits que pour la galanterie , les cartes , et le vin de Champagne ; vous 
étiez né, mon tr'îs-cher monsieur, pour une meilleure occupation; le 
goût passionné , mais délicat , qui vous entraîna vers les plaisirs vous 
a bientôt fait démêler la fadeur des plus brillans ; vous éprouverez 
avec étonnement que les plus simples et les plus modestes n'en ont 
ni moins d'attraits ni moins de vivacité. Vous connoissez désormais 
les hommes ; vous n'avez plus besoin de les tant voir pour apprendre 
à les mépriser : il sera bon maintenant que vous vous consultiez un 
peu pour savoir à votre tour quelle opinion vous devez avoir de vous- 
même. Ainsi , en même temps que vous essayerez d'un autre genre de 
vie, vous ferez sur votre intérieur un petit examen, dont le fruit ne 
sera pas inutile à votre tranquillité. 

Monsieur ;^ que vous donnassiez dans l'excès, c'est ce que je ne von- 
drois pas sans ménagement. Vous n'avez pas sans doute absolument 
renoncé à la société , ni au commerce des hommes ; comme vous vous 
êtes déterminé de pur choix, et sans qu'aucun fâcheux reverti^vous y 
ait contraint, vous n'aurez garde d'épouser les fureurs atrabilaires 
des misanthropes , ennemis mortels du genre humain. Permis à vous 
de le mépriser, à la bonne heure , vous ne serez pas le seul ; mais vous 
devez l'aimer toujours : les hommes, quoi qu'on dise, sont nos frères, 
en dépit de nous et d'eux ; frères fort durs à la vérité , mais nous n'en 
sommes pas moins obligés de remplir à leur égard tous les devoirs 
qui nous sont imposés. A cela près, il faut avouer qu'on ne peut se 
dispenser de porter la lanterne dans la quantité pour s'établir un 
commerce et des liaisons ; et quand malheureusement la Janteme ne 
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mQnUe rien, c'est bien nne nécessité de traiter arec soi-même, et de 
se prendre, faute d'autre, pour ami et pour confident. Mais ce confi- 
dent et cet ami , il faut aussi un peu le connoître et savoir comment 
et jusqu'à quel point on peut se fier à lui ; car souvent l'apparence 
nous trompe , même jusque sur nous-mêmes : or le tumulte des villes 
et le fracas du grand monde ne sont guère propres à cet examen. Les 
distractions des objets extérieurs y sont trop longues et trop fré- 
quentes; on ne peut y jouir d'un peu de solitude et de tranquillité. 
Sauvons-nous à la campagne ; allons y chercher un repos et un con- 
tentement que nous n'avons pu trouver au milieu des assemblées et 
des divertissemens , essayons de ce nouveau genre de vie ; goûtons un 
peu de ces plaisirs paisibles , douceurs dont Horace , fin connoisseur 
s'il ha fut, faisoit un si grand cas. Voilà, monsieur, comment je 
soupçonne que vous avez raison. 

XLVn. — A M. DE Voltaire. 

Paris, 30 Janvier 4750. 

Un Rousseau se déclara autrefois votre ennemi, de peur de se 
reconnoltre votre inférieur; un autre Rousseau, ne pouvant appro- 
cher du premier par le génie, veut imiter ses mauvais procédés. Je 
porte le même nom qu'eux; mais n'ayant ni les talens de l'un ni la 
suffisance de l'autre , je suis encore moins capable d'avoir leurs torts 
«nvers vous. Je consens bien de vivre inconnu , mais non déshonoré ; 
et je croirois l'être si j'avois manqué au respect que vous doivent tous 
les'gens de lettres, et qu'ont pour vous tous ceux^qui en méritent eux- ^ 
mêmes. 

Je ne yeux point m'étendre sur ce sujet, ni enfreindre, même ave^ 
TOUS, la loi que je me suis imposée de ne jamais louer personne en 
face ; mais , monsieur , je prendrai la liberté de vous dire que vous 
ayez mal jugé d'un homme de bien en le croyant capable de payei 
d'ingratitude et d'arrogance la bonté et l'honnêteté dont vous avez 
usé envers lui au sujet des Fêtes de Bamire ^ Je n'ai point oublié Is 
lettre dont vous m'honor&tes dans cette occasion. Elle a achevé de mr 
convaincre que , malgré de vaines calomnies , vous êtes véritablement 
le protecteur des talens naissans qui en ont besoin. C'est en faveui 
de ceux dont je faisois l'essai que vous daignâtes me promettre dp 
l'amitié : leur sort fut malheureux, et j'aurois dû m'y attendre. Un 
solitaire qui ne sait point parler, un homme timide, découragé 
n'osa se j)résenter à vous. Quel eût été mon titre ? Ce ne fut point 1' 
zèle qui me manqua, mais l'orgueil; et n'osant m'ofi'rir à vos yeux, 
j'attendis du temps quelque occasion favorable pour vous témoignei 
mon respect et ma reconnoissance. 

Depuis ce jour, j'ai renoncé aux lettres et à la fantaisie d'acquérii 
de la réputation ; et , désespérant d'y arriver comme vous à force d< 
génie, j'ai dédaigné de tenter, comme les hommes vulgfdres , d'y par 

4 . La Princesse de JNayarre. (Éd.) 
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venir à force de manège ; mais je ne renonèerai jamais à ^non atekt- 
tion pour vos ouvrages Vous avez peint Vamitié et toutes les VePliM «n 
homme qui les çonuoU et les aime. J'ai entendu murmurer Tenriejj'fti 
méprisé ses clameurs, et j'ai dit, sans crainte de me tromper :<Ges 
écrits, qui m'élëvent Tâme et m'enflamment le oourage, ne sont pokxt 
les productions d'un homme indifférent pour la vertu. » 

Vous n'avez paa non plus bien jugé d'un républicain, puisque j^iteis 
connu de vous pour tel. J'adore la liberté; je déteste également )a 
domination et la servitude, et ne veux en imposer à pefsoone. ifie 
tels sentimens sympathisent mal avec l'insolence; elle est plus pv^we 
à des esclaves ou à des hommes plus vils encore, à de petits owteurs 
jaloux des grands. 

Je vous proteste donc , monsieur , que non-seulement Rousseau de 
Genève n'a point tenu les discours que vous lui avez attribués^ jmais 
qu'il est incapal)le d'en tenir de pareils. Je ne me flatte pas de l'hon- 
neur d'être connu de vous; mais si jamais ce bonheur m'arrivë, ce ne 
sera., j'ie&père., que par des endroits dignes de votre estime. 

J'ai i'bonneur d'être avec un profond respect, monsieur, votre très- 
kumble , etc. 

XL Vin. -~ A MM. DE L'AcA'séiciK de Dik». 

Paris, le 48 juillet 4760. 
Messieurs, 

Vfin? ni!honorez d'un prix auquel j'ai concouru sans y prétendrt , et 
qui m'est d'autant plus cher que je l'attendois moins. Préférairt ^otre 
estime à vos récoriï^enses , j'ai osé soutenir -devant vous , oenlf e -vos 
propres intérêts . le parti que j'ai cru celui de la vérité , et vous avez 
couronné mon courage. Messieurs, ce que vous avez fait pour ma 
gloire ajoute à la vôtre. Assez d'autres jugemens honoreront ^vos 
lumières ; c'est à celui-ci qu'il appartient d'honorer votre intégrité. 

Je suis, ayec un profond respect, etc. 

XUX. — A M. L'^BÉ RAÏNAL , ALORS AUTEUR DU MERCURE 

Xi^ France. 

Parte , le 96 Jnlllet 4760. 

Vous le voyiez , .monsieur , je ne résiste plus ; il faut vous ouvrir un 
portefeuille qui o'étoit4)as, destiné à voir le jour, et qui en est très- 
,pou digne. Les .plaintes du public sur ce déluge de mauvais écrits dont 
on l'inande joûi;neUemen.t m'ont ^ssez appris qu'il n'a que faire des 
suens; et, de<aon côté., la réputation d'auteur médiocre, ^laquelle 
^siQUJfi j'aurois pu aspirer, .a peu flatté mon ambition, N'/tyaht pu 
vaincre mon penchant pour les lettres , j'ai presque toujours éorit 
pour moi seul ; et le puhlic ni mes amis n'auront pas à se plaindre 
que j^ie été pour eux un recttator acerhus. Or on est toujours ladul- 
genjt.à soi-même; et des écrits ainsi destinés à l'obscurité , l'iiviteur 
même eût-il du talent, manqueront toujours de ce feu que donne l'é- 
mulation , et de cette correction dont le seul désir de plaire peut sur- 
monter le dégoût. 



ANNEE iim. 63 

XJn» ehose singiilièFe , c'est qu'ayant autrefois publié \m «bu] 
oumge^, où certainement il n'est point question de poésie, œ me 
fasse aujourd'hui poète malgré moi. On vient tous les jours meéùlfe 
compliment sur des comédies et d'autres pièces de vers que j« n'ai 
point faites, et que je ne suis pas capable de faire. C'est l'identité, du 
nom de l'anteuT et du mien qui m'attire cet honneur. J'en serois flatté, 
sans doute, si l'on pouvoit l'être des éloges qu'on dérobe à ao^pui; 
mais louer un homme de choses qui sont au-dessus de ses forces, c'est 
le t^ire songer é «a 4biblesse. 

Je m'étois essayé , je l'avoue, dasid le geave -lyrique par un ouvnge 
loué des amateurs, décrié des artistes , «t que la réunion de deux «arts 
difficiles a fait exclure , par ces derniers , avec autant de chaleur que si 
en^etTcft il eti été excellent. 

Je m'étois imaginé , en vrai Suisse, que pour réussir il ne :fa]loit que 
bien faire ; mais ayant vu , par l'expéri^ooe d'autrui , que bien taire est 
le premier et le plus grand obstacle qu'on trouve à surmonter dans 
cette carrière, et. ayant éprouvé moi-même qu'il y faut d'autres talens 
que je ne puis ni ne veux avoir, je me suis hâté de rentrer 4ans 
l'obscurité qui convint également à mes talens et à mon caracléie, 
et où vous devriez ine laisser pour l'honneur de votre joumaL Je 
|uis , etc. 

I«. — >. M. Petit. 

Paris, 49 janvier 475«. 
Monsieur, 

Une longue et cruelle maladie , dont je ne suis pas encore délivré , 
ayant considérablement retardé l'impression de mon discours, m'a 
encore empêché de vous envoyer les preiniers exemplaires selon mon 
devoir et mon intention. Je vous supplie, monsieur, de vouloir bien 
en faire mes très-humbles excuses à rAcadémie , et en particulier à 
M. Lantin, à qui je dois des remerc^ens, et duquel je vous prie aussi 
de vouloir bien me donner l'adresse. Ayez encore la bonté de me mar- 
quer le nombre d'exemplaires que je dois ei;ivoyer, et de m'indiquer 
un0 vpie^pour les faire parvenir. J'ai l'honneur , etp. 

J4I. — A Mme DE Francueil '. 

PafMyie 80 avril 4754. 
Oui, madame, j'ai mis mosenâii^aux En&o^^ Trouvés; j'ai <^fgé 
' le iflEar>entfetien l'établissement fait pour cela. Si ma miaèr^ .et ases 
maux m'6tent le pouvoir de remplir un soin si cher , c'est un jnalheur 
dont Hifaut me plaindre ,.at -non :pas :un crime à me reprocher. Je leur 
dois ht- subsistance; je la leur ai pvMUfèe mailleiife ou .pUia sûre au 

•4 . B^êêêrtation sur la •mmui^iem^denêê. '(lÉh».) 

2. iMaie deFfancoeil viut.cpie JWois inis ineB.eBfaQB)fluz'Bnl)M«*9'ro«wié8 ; 
eUjBrfp'un parla: cela m'engagea à loi^ciire^ â.ce siyei, une leUte dans 
ÎpqpeUe j'expose «elles de mes raisons que je pouvois dire :Sao8 coinpro- 
mellre Mme Levass^ur et sa famille , car ,109 ij^s déiQrmiivintfis xenoient 
de là» et je les tus. ( Confessions^ liv. YUI.) 
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moins que je n'aurois pu laPleur donner moi-même : cet article est 
ayant tout. Ensuite vient la considération de leur mère, quH ne fout 
pas déshonorer 

Vous connoissez ma situation: je gagne au jour la Journée mon 
pain avec assez de peine ; comment nourrirois-je encore une famille ? 
Et si j'étois contraint de recourir au métier d'auteur^ comment les 
soucis domestiques et le tracas des enfans me laisseroient-ils , dans 
mon grenier , la tranquillité d'esprit nécessaire pour faire un travail 
lucratif? Les écrits que dicte la faim ne rapportent guère , et cette res- 
source est bientôt épuisée. Il faudroit donc recourir aux protections, 
à l'intrigue, au manège; briguer quelque vil emploi; le faire valoir 
par les moyens ordinaires , autrement il ne me nourrira pas , et me 
sera bientôt ôté ; enfin , me livrer moi-même à toutes les infamies pour 
lesquelles je suis pénétré d'une si juste horreur. Nourrir moi , mes 
enfans et leur mère , du sang des misérables 1 Non , madame , il vaut 
mieux qu'ils soient orphelins que d'avoir pour père un /ripon. 

Accablé d'une maladie douloureuse et mortelle , je ne puis espérer 
encore une longue vie ; quand je pourrois entretenir , de mon vivant , 
ces infortunés destinés à souffrir un jour, ils payeroient chèrement 
l'avantage d'avoir été tenus un peu plus délicatement qu'ils ne pour- 
ront l'être où ils sont. Leur mère , victime de mon zèle indiscret , 
chargée de sa propre honte et de ses propres besoins , presque auft^i 
valétudinaire , et encore moins en état de les nourrir que moi , sera 
forcée de les abandonner à eux-mêmes ; et je ne vois pour eux que 
Takernative de se faire décrotteurs ou bandits , ce qui revient bientôt 
au même. Si du moins leur état étoit légitime , ils pourroient trouver 
plus aisément des ressources. Ayant à porter à la fois le déshonneur * 
de leur naissance et celui de leur misère , que deviendront-ils ? 

Que ne me suis- je marié, me direz- vous? Demandez-le à vos in- 
justes lois , madame. H ne me convenoit pas de contracter un enga- 
gement éternel, et jamais on ne me prouvera qu'aucun devoir m'y 
oblige. Ce qu'il y a de certain, c'est que je n'en ai rien fait, et que je 
n'en veux rien faire. Il ne faut pas faire des enfans quand on ne peut 
pas les nourrir. Pardonnez-moi, madame; la nature veut qu'on en 
fasse , puisque la terve produit de quoi nourrir tout le monde : mais 
c'est l'état des riches , c'est votre état , qui vole au mien le pain de mes 
enfisins. La nature veut aussi qu'on pourvoie à leur subsistance : voilà 
ce que J*ai fait ; s'il n'existoit pas pour eux un asile , je ferois mon de- 
voir, et me résoudrois à mourir de Ikim moi-même plutôt que de ne 
4es pas nourrir. 

Ce mot d'Enfans-Trouvés vous en imposeroit-il, comme si l'on trou- 
volt ces enfans dans les rues , exposés à périr si le hasard ne les sauve? 
Soyez sûre que vous n'auriez pas plus d'horreur que moi pour l'indigne 
père qui pourroit se résoudre à cette barbarie : elle est trop loin de 
mon cœur pour <|ue je daigne m'en justifier. Il y a des règles établies ; 
informez-vous de ce qu'elles sont , et vous saurez que les enfans ne 
sortent des mains de la sage-femme que pour passer dans celles d'une 
nourrice. Je sais que ces enfans ne sont pas élevés délicatement : tant 
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mieux pour eux , ils en deyiennent plus robustes ; on ne leur donne 
rien de superflu , mais ils ont le nécessaire ; on n'en fait pas des mes- 
sieurs, mais des paysans ou des ouvriers. Je ne vois rien dans cette 
manière de les élever dont je ne fisse choix pour les miens. Qusjiâ j'en 
seroisle maître, je ne les préparerois point, par la mollesse, aux ma- 
ladies que donnent la fatigue et les inteippéries de Tair à ceux qui n'y 
sont pas faits. Us ne sauroient ni danser ni monter à cheval ; mais ils 
auroient de bonnes jambes infatigables. Je n'en ferois ni des auteurs 
ni des gens de bureau ; je ne les exercerois point à manier la plume , 
mais la charrue, la lime ou le rabot, instrumens qui font mener une 
vie saine, laborieuse, innocente^ dont on n'abuse jamais pour mal 
faire , et qui n'attirent point d'ennemis en faisant bien. C'est à cela 
qu'ils sont destinés ; par la rustique éducation qu'on leur donne , ils 
seront plus heureux que leur père. 

Je suis privé du plaisir de les voir , et je n'ai jamais savouré la dou- 
ceur des embrassemens paternels. Hélas ! je vous l'ai déjà dit , je ne 
vois là que de quoi me plaindre , et je les délivre de la misère à mes 
dépens. Ainsi vouloit Platon que tous les en/ans fussent élevés dans 
sa république; que chacun restât inconnu à son père, et que tous 
fussent les enfans de l'Ëtat. Mais cette éducation est vile et basse ! 
Voilà le grand crime ; il vous en impose comme aux autres ; et vous ne 
voyez pas que, suivant toujours les préjugés du' monde, vous prenez 
pour le déshonneur du vice ce qui n'est que celui de la pauvreté. 

LU. —A M. MooLTOU, 

à Genève, 

A Paris, le 28 mai 4751. 

J'accepte, monsieur, avec reconnoissance le commerce de lettres 
que vous avez la bonté de m'offrir , et je n'y suis pas moins déterminé 
par votre propre mérite , qui ne m'est point inconnu , que par vos an- 
ciennes liaisons avec mon bon et vertueux père. Peut^tre ce retour, 
quoique dû , ne sera-t-il pas tout à fait sans prix pour vous quand 
vous connoîtrez ma paresse naturelle , les langueurs dont je suis ac- 
cablé , et quand vous saurez , surtout , que jamais les richesses que }q 
méprise ni la grandeur que je hais ne m'ont arraché le moindre hom- 
mage ni la moindre attention. Tout cela est réservé pour des titres de 
plus grande valeur , et je crois que yous les possédez. 

Mais permette'z-moi de faire mes conditions. Les formules , les com- 
plimens et tout ce qui tient à l'étiquette sont pour moi des choses in- 
supportables ; nous les retrancherons s'il vous plaît. Vos lettres seront 
ma règle pour le style : que les miennes soient la vôtre pour le céré- 
monial. De plus, je suis négligent, et. j'ai de trop bonnes raisons pour 
rêtre. Accablé d'une maladie mortelle et très-douloureuse, la répu- 
gnance que j'ai naturellement à écrire s'augmente encore avec mes 
maux : j'écrirai pourtant , mais je prévois que j'aurai tort avec vous , 
soit que vous comptiez mes lettres , soit que vous les pesiez. Ne vous 
attendez donc point de ma part à cette exactitude scrupuleuse que je 

RoussBAU s & 
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me propose bien d*eziger de you&, à moins que vous n'ayez le mal- 
henr d'ayoir pour votre excuse les mêmes droits à m'opposer. 

Vous ne vous êtes point trompé en croyant apercevoir un cœur pé* 
nétré dans ma manière seule d'employer le mot de patrie. Je vous sais 
un gré infini de cette observation ; elle m'en dit plus sur le fond de 
votre âme que vous n'auriez pu m'en exprimer de toute antre manière. 
Je suis fort aise que nous nous entendions si bien réciproquement. Je 
prévois par là qu'il y aura dans notre commerce plus de choses que 
de mots ; ma paresse et mon cœur y trouveront égalemoat leur 
compte. 

Vous le savez, monsieur, j'ai reçu le jour d'un excellent citdyen^ 
toutes les circonstances de ma vie n'ont servi qu'à donner encore plus 
d'énergie à cet amour de la patrie qu'il m'avoit inspiré. C'est à force 
de vivre parmi des esclaves que j'ai senti tout le prix de la liberté; 
Que vous êtes beureux de vivre au sein de votre famille et de votre 
pays , d'habiter parmi des hommes et de n'obéir qu'aux lois , c'est-à- 
dire à la raison ! 

Vous voulez parler littérature et j'y consens volontiers. Nous tâche- 
rons d'évaluer toutes les merveilles de ce siècle si vanté pour ses lu- 
mières et si justement décrié pour son mauvais goût; si fertile en 
beaux esprits et si dépourvu de génies : nous jetterons quelques fleurs 
sur les monumens de ces hommes si grands et si négligés qui ont posé 
les fondemens inébranlables du temple des muses et du grand édifice 
philosophique sur lequel on élève aujourd'hui de si jolis châteaux de 
cartes. 

Je vous embrasse , monsieur , de tout mon cœur. 

Vous aurez , s'il vous plaît , la bonté de m'écrire sous une enveloppe 
adressée à Monsieur Métairie, secrétaire de M, Dupin, à l'hôtel des 
Fermes, à Pari^, 

LIII. — Au. L'ABBé Ratràl , 

Au sujet d^un nouveau mode de musique inventé par K. Blainville, 

Paris, le 30 mai 4764, au sorlir da concert. 

Vous êtes bien aise , monsieur , vous, le panégyriste et l'ami des arts , 
de la tentative de M. Blainville pour l'introduction d'un nouveau mode 
dans notre musique. Pour moi , comme mon sentiment là-dessus ne 
fait rien à l'afiaire , je passe immédiatement au jugement que vous me 
demandez sur la découverte même. 

Autant que j'ai pu saisir les idées de M. Blainville durant la rapidité 
de l'exécution du morceau que nous venons d'entendre , je trouve que 
le mode qu'il nous propose n'a que deux cordes principales , au lieu 
de trois qu'ont chacun des deux modes usités. L'une de ces deux cordes 
e^la tonique, l'autre est la quarte au-dessus de cette tonique, et 
cette quarte s'appellera , si l'on veut, dominante. L'auteur me parolt 
atoir eu de fort bonnes raisons pour préférer ici la quarte à la quinte ; 
et celle de toatea ces raisons qui se présente la première , en parcourant 
sa gamme, est le danger de tomber dans les fausses relations. 
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Cette gamme est ordonnée de là manière suivante : il montef d'abord 
d'un semi-ton majeur de la tonique sur la seconde note , puis d'un ton 
sur la troisième ; et montant encore d'un ton , il arrive à sa dominante, 
sur laquelle il établit le repos , ou , s*il m'est permis de parler ainsi , 
l'hémistiche du mode. Puis, recommençant sa marche un ton an*' 
dessus de la dominante , il monte ensuite d'un semi-ton majeur , d'un 
ton, et encore d'un ton; et l'octave est parcourue selon cet ordre de 
notes mi, fa, sol, la, si, ut ^ ré, mi. Il redescend de même sans au- 
cune altération. 

Si vous procédez diatoniquement , soit en montant , soit en descen- 
dant de la dominante d'un mode mineur à l'octave de cette dominante , 
sans dièses ni bémols accidentels, vous aurez précisément la gamme 
de M. Blainville : par où l'on voit, 1** que sa marche diatonique est di- 
rectement opposée à la nôtre , où , partant de la tonique , on doit mon- 
ter d'un ton ou descendre d'un semi-ton ; 2" qu'il a fellu substituer 
une autre harmonie à l'accord sensible usité dans nos modes , et qui 
se trouve exclu du sien; 3* trouver, pour cette nouvelle gamme, des 
accompagnemens différens de ceux que l'on emploie dans la règle de 
l'octave ; 4*" et par conséquent d'autres progressions de basse fonda- 
mentale que celles qui sont admises. 

La gamme de son mode est précisément semblable au diagramme 
des Grecs : car, si l'on commence par la corde hypate en montant , ou 
par la note en descendant , à parcourir diatoniquement deux tétracordes 
disjoints , on aura précisément la nouvelle gamme ; c'est notre ancien 
mode plagal , qui subsiste encore dans le plain-chant. C'est proprement 
un mode mineur dont le diapason se prendroit non d'une tonique à 
son octave , en passant paf la dominante , mais d'une doiûinante à son 
octave , en passant par la tonique ; et en effet la tierce majeure que 
l'auteur est obligé de donner à sa finale , jointe à la manière d'y des- 
cendre par semi-ton , donne à cette tonique tout à fait l'air d'une do- 
Hûnaote. Ainsi, si l'on pouvoit, de ce côté-là, disputer à M. Blainville 
le mérite de l'invention , on ne pourroit du moins lui disputer celui 
d'avoir osé braver en quelque chose la bonne opinion que notre siècle 
a de soi-même , et son mépris pour tous les autres âges en matière de 
sciences et de goût. 

Mais ce qui paroît appartenir incontestablement à M. Blainville, 
c'est l'harmonie qu'il affecte à un mode institué dans des temps où 
nous avons tout lieu de croire qu'on ne connoissoit point l'harmonie , 
dans le sens que nous donnons aujourd'hui à ce mot. Personne ne lui 
disputera ni la science, qui lui a suggéré de nouvelles progressions 
fondamentales, ni l'art avec tequel il l'a su mettre en œuvre pour 
ménager nos oreilles , bien plus délicates sur les choses nouvelles que 
sur les mauvaises choses. 

Dès qu'on ne pourra plus lui reprocher de n'avoir pas trouvé ce qu'il 
nous propose , on lui reprochera de l'avoir trouvé. On conviendra que 
sa découverte^est bonne , s'il vent avouer qu'elle n'est pas de lui ; s'il 
prouve qu'elle est de lui , on lui soutiendra qu'elle est mauvaise : et il 
ne sera pas le premier contre lequel les artistes auront argumenté de 
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la sorte. On lui demandera sur quel fondement il prétend déroger aux 
lois établies , et «n introduire d'autres de son autorité. 

On lui reprochera de vouloir ramener à Tarbitraire les règles d'une 
science qu'on a fait tant d'efforts pour réduire en principes ; d'enfrein- 
dre dans ses progressions la liaison harmonique , qui est la loi la plus 
générale et l'épreuve la plus sûre de toute bonne harmonie. 

On lui demandera ce qu'il prétend substituer à l'accord sensible , 
dont son mode n'est nullement susceptible , pour annoncer les chan- 
gemens de ton. Enfin on voudra savoir encore pourquoi , dans l'essai 
qu'il a donné au public , il a tellement entremêlé son mode avec les 
deux autres, qu'il n'y a qu'un très-petit nombre de connoisseurs dont 
l'oreille exercée et attentive ait démêlé ce qui appartient en propre à 
son nouveau système. 

Ses réponses , je crois les prévoir à peu près. Il trouvera aisément 
en sa faveur des analogies du moins aussi bonnes que celles dont nous 
avons la bonté de nous contenter. Selon lui , le mode mineur n'aura 
pas de meilleurs fondemens que le sien. Il nous soutiendra que l'oreille 
est notre premier maître d'harmonie , et que , pourvu que celui-là soit 
content , la raison doit se borner à chercher pourquoi il l'est , et non à 
lui prouver qu'il a tort de l'être ; qu'il ne cherche ni à introduire dans 
les choses l'arbitraire qui n'y est point , ni à dissimuler celui qu'il y 
trouve. Or cet arbitraire est si constant , que même dans la règle de 
l'octave il y a une faute contre les règles ; remanjue qui ne sera pas y 
si l'on veut , de M. Blainville , mais que je prends sur mon compte. 

H dira encore que cette liaison harmonique qu'on lui objecte n'est 
rien moins qu'indispensable dans l'harmonie , et il ne sera pas embar- 
rassé de le prouver. 

Il s'excusera d'avoir entremêlé les trois modes, sur ce que nous 
sommes sans cesse dans le même cas avec les deux nôtres ; sans compter 
que, par ce mélange adroit, il aura eu le plaisir, diroit Montaigne, de 
Élire donner à nos modes des nasardes sur lé nez du sien. Mais , quoi 
qu'il fasse , il faudra toujours qu'il ait tort , par deux raisons sans 
réplique : l'une, qu'il est inventeur; l'autre, qu'il a affaire à des mu- 
siciens. 

Je suis , etc. 

LIV. — A UADAMB DB CHÈQXJU 

Paris, 9 octobre 4751. 

Je me flattois , madame , d'avoir une âme à l'épreuve des louanges ; 
la lettre dont vous m'avez honoré m'apprend à compter moins sur 
moi-même; et, s'il faut que je vous voie, voilà d'autres raisons d'y 
compter beaucoup moins encore. J'obéArai toutefois , car c'est à vous 
qu'il appartient d'apprivoiser les monstres. 

Je me rendrai donc à vos ordres, madame, le jour qu'il vous plaira 
de me prescrire. Je sais que M. d'Alembert a l'honneur de vous faire 
sa cour; sa présence ne me chassera point; mais ne trouvez pas mau- 
vais , je vous supplie , que tout autre tiers me fasse disparoitre. 

Je suis avec un profond respect, madame, etc. 
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LV. — A LA MÊME. 

Ce mardi 46 octobre 4764. 

Je vous remercie , madame , des injustices que vous me faites ; elles 
marquent au moins un intérêt qui m'honore et auquel je suis sensible. 
J'ai un ami dangereusement malade , et tous mes soins lui sont dus : 
avec une telle excuse , je ne me croirois point coupable d'aToir manqué 
à ma parole , quelque scrupuleux que je sois sur ce point. Mais , ma-« 
dame , j'ai promis que vous verriez , ayant le public , ma lettre sur 
M. Gautier, et c'est ce que j'exécuterai; j'ai promis aussi de vous por- 
ter mon opéra, et je le ferai encore : nous n'avons point parlé du 
temps; et, pour avoir différé de quelques jours, je ne crois pas être 
hors de règle à cet égard. 

Si vous vous repentez de la confiance dont vous m'avez honoré, cè- 
ne peut être que pour ne m'en avoir pas trouvé digne. A l'égard de la 
défiance dont vous me taxez sur mes manuscrits , je vous supplie de 
croire que j'en suis peu capable , et que je vous rends surtout beau- 
coup plus de justice que vous ne paroissez m'en rendre à moi-même. 
En un mot , je vous supplie de croire que , de quelque manière que 
ce puisse être, ce ne sera jamais volontairement que j'aurai tort 
avec vous. 

Je suis avec un profond respect , madame , votre , etc. 

LYI. — A LA. HâHB. 

Ce lundi 22 décembre 4754. 

Noa ,.madame , je ne dirai point : Qu'est-ce que cela me fait ? je serai , 
comme je l'ai toujours été , touché , pénétré de vos bontés pour moi ; 
mes sentimens n'ont jamais eu de part à mes mauvais procédés , et je 
veux travailler à vous en convaincre. 

Le discours de M. Bordes , tout bien pesé , restera sans réponse : je 
le trouve , quant à moi , fort au-dessous du premier , car il vaut encore 
mieux se montrer bon rhéteur de collège que mauvais logicien. J'au- 
rai peut-être occasion de mieux développer mesjdées sans répondre 
directement. 

Voici , madame , le livre que vous demimdez. Je ne sais s^il sera 
facile d'en recouvrer quelque exemplaire ; mais vous m'obligerez sen- 
siblement de ne me rendre celui-là que quand je vous en aurai trouvé 
un autre. 

Adieu, madame; je n'ose plus vous parler de mes résolutions; mais 
vous aggravez si fort le poids de mes torts envers vous , que je sens 
bien qu'il ne m'est plus possible de les supporter. 

LYII. — A LA HâMB. 

Ce mercredi matin, 4762. 
Je ne vais point vous voir, madame, parce que j'ai tort avec vous, 
et que je n'aime pas à faire mauvaise contenance; je sens pourtant 
qu'après avoir eu l'honneur de vous connnoître, je ne pourrai me 
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passer longtemps de celui de vous voir ; et , quand je vous aurai fiait 
oublier mes mauvais procédés , je compte bien de ne me plus mettre 
dans le cas d'en avoir d'autres à réparer. 

Je commençai la traduction immédiatement en sortant de chez vous < ; 
je Tai suspendue parce que je souffre beaucoup , et ne suis point an 
état de travailler ; je l'achèverai durant le premier «aime , et m'en ser- 
tirai de passe-port pour me présenter à vous. 

tVIII. — A LA'MÔICB. 

Ce dimanche matin '1763. 
le sans, madame, après de vains efforts, que traduire m'est impos- 
sible; tout ce que je puis faire pour vous obéir, c'est de vous donner 
une idée de l'épître désignée , en l'écrivant à peu près comme j'imagine 
qu'Horace auroit fait s'il avoit voulu la mettre en prose françoise , à la 
différence près de l'infériorité du talent et de la servitude de l'imita- 
tion. Si vous montrez ce barbouillage à M. l'ambassadeur*, il s'en 
moquera avec raison, et j'en ferois de bon cœur autant; mais je ne 
sais pas dire mieux d'après un autre , ni beaucoup mieux de moi- 
même. 

LIX. — A LA MÊME. 

Ce samedi malin, 1762. 

J'ai regret , madame , de ne pouvoir profiter lundi de l'honneur que 
vous me faites ; j'ai pour ce jour-là l'abbé Raynal et M. Grimm à dîner 
chez moi. J'aurai sûrement l'honneur de vous voir dans le cours de la 
semaine , et je tâcherai de vous convaincre que vous ne sauriez avoir 
tant de bonté pour moi que je n'aie encore phis de désir de la mé- 
riter. 

Je suis avec un profond respect , madame , votre , etc. 

LX. — A LA MâMB. 

Ce dimanche matin, 4752. 
. Kon , madame , je ne n'ai point usé de défaite avec vous : quant au 
mensonge, je tâche de. n'en user avec personne. Le dîner dont je vous 
ai parlé est arrêté depuis plus de huit jours; et, si j'avois cherché à 
éluder pour lundi votre invitation, il n'y a pas de raison pourquoi je 
l'eusse acceptée le jeudi ou Je vendredi. J'aurai l'honneur de dîner 
avec vous le jour que vous me prescrirez , et là nous discuterons nos 
griefs; car j'ai les miens aussi, et je trouve dans vos lettres un ton de 
louanges beaucoup pire que celui de cérémonie que vous me reprochez 
et dont je n'ai peut-être que trop de facilité à me corriger. 

Ce n'est pas sérieusement , sans doute , que vous parlez de venir dans 
mon galetas ; non que je ne vous croie assez de philosophie pour me 
faire cet honneur, mais parce que n'en .ayant pas assez moi-même 

1 . La traduction d'une épttre d'Horace. (Éd.) 

2. Le bailli de Froulay, ambassodear de Prance à Malte et oncle de 
•Mme de Créqui. (Éd.) ' 
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pour TOUS y recevoir sans quelque embarras , je ne vous suppose pas 
la malice d'en vouloir jouir. Au surplus , je dois vous avertir qu'à 
l'heure dont vous parlez , vous pourriez trouver encore mes convives ; 
qu'ils ne manqueroient pas de soupçonner quelque intelligence entre 
VOUS' et moi; et que, s'ils me pressoient de leur dire la vérité sur ce 
point, je n'aurois jamais la force de la leur cacher. Il falloit vo\is pré- 
venir là-dessus pour être tranquille sur Tévénement. A vendredi donc , 
madame , car j'envisage ce point de vue avec plaisir. 

un. — A LA MâME. 

Ce samedi 6 . . . . 4759. 

Je viens , madame , de relire votre dernière lettre , et je me sens pé- 
nétré de vos bontés. Je vois que je joue un rôle très-ridicule , et cepen- 
dant je puis vous protester qu'il n'y a point de ma faute : mon malheur 
veut que j'aie l'air de chercher des défaites dans le temps que je vou- 
drois beaucoup faire pour cultiver l'amitié que vous daignez m'ofîrir. 
Si vous n'ôtes point rebutée de mes torts apparens , donnez-moi vos 
ordres pour jeudi ou vendredi prochain, ou pour pareils jours de 
l'autre semaine , qui sont les seuls où je sois sûr de pouvoir disposer 
de- moi. J'espère qu'une conférence entre nous éclaircira bien des 
choses , et surtout qu'elle vous désabusera sur la mauvaise volonté que 
vous avez droit de me supposer. Je finis , madame , sans cérémonie , 
pour vous marquer d'avance combien je suis disposé à vous -obéir en 
tout. 

LXII. — A LA UâUE. 

Ce mercredi malin 23. . . . 4762. 
Je compte les jours , madame , et je sens mes torts : je voudrois que 
vous les sentissiez aussi ; je voudrois vous les faire oublier. On est bien 
Q^ peine quand on est coupable et qu'on veut cesser de l'être. Ne me 
félicitez donc point de ma fortune, car jamais je ne fus- si misérable 
que depuis que je stds riche. 

LXIU. -- A LA MÊKE. 

.... 4762. 

Le meilleur moyen, madame, de me faire rougir de mes torts et de 
me contraindre à les réparer, c'est de rester telle que vous êtes. Je ne 
pourrai*, madame , avoir Thonneur de dîner dimanche avec vous; mais 
ce ne sont point mes richesses qui sont cause de ce refus , puisqu'on 
prétend qu'elles ne sont bonnes qu'à nous procurer ce que nous dési- 
rons. J'espère avoir l'honneur de vous voir^la semaine prochaine ; et 
s'il ne faut , pour mériter le retour de votre estime et de vos bontés , 
que jeter mon trésor par les fenêtres , cela sera bientôt fait ; et je croi- 
rai pour le coup être devenu usurier. 

LXIV. — A LA UÊUB. 

Ce vendredi.... 475i. 

Il est vrai , madame , que je me présentai hier à votre porte. LHn- 
convénient de vous trouver en compagnie, ou,'ce qui est encore pire. 
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de ne vous pas trouver chez vous , me fait hasarder de vous demander 
la permission de me présenter dans la matinée au lieu de raprës-mi^, 
trop redoutable pour moi , à cause des visites qui peuvent survenir. 

Il est vrai aussi que je suis libre : c'est un bonheur dont j'ai voulu 
goûter avant que de mourir. Quant à la fortune , ce a'eût pas été la 
peine de philosopher pour ne pas apprendre à m'en passer. Je gagne- 
rai ma vie et je serai homme : il n'y a point de fortune au-dessus de 
cela. 

Je ne puis, madame, profiter demain de l'honneur que vous me 
faites; et, pour vous prouver que ce n'est point M. Saurin qui m'en 
détourne , je suis prêt à accepter un diner avec lui tout autre jour qu'il 
vous plaira de me prescrire. 

J'ai l'honneur d'être avec un profond respect, 'madame, votre, etc. 

LXV. — A, LA MÊME. 

Ce samedi...^. 4752. 

J'ai travaillé huit jours , madame , c'est-à-dire huit matinées. Pour 
vivre , il faut que je gagne quarante sous par jour : ce sont donc seize 
francs qui me sont dus , et dont je prie votre exactitude de différer le 
payement jusqu'à mon retour de la campagne. Je n'ai point oublié votre 
or4re ; mais M. l!!ambassadeur étoit pressé , et vous m'avez dit vous- 
même que je pouvois également faire à loisir ma traduction sur la 
copie. A mon retour de Passy, j'aurai l'honneur de vous voir : le co- 
piste recevra son payement ; Jean-Jacques recevra , puisqu'il le faut , 
les complimens que vous lui destinez; et nous ferons, sur l'honneur 
que veut me faire M. l'ambassadeur , tout ce qu'il plaira à lui et à vous 

LXVI. ^ A LÀ MÉMB. 

Ce mercredi matin. ... 4763. 

Vous me forcez , madame , de vous faire un refus pour la première 
fois de ma vie. Je me suis bien étudié , et j'ai toujours senti que la re- 
connoissance et l'amitié ne sauroient compatir dans mon cœur. Per- 
mettez donc que je le conserve tout entier pour un sentiment qui peut 
faire le bonheur de ma vie , et dont tous vos biens ni ceux de personne 
ne pourroient jamais me dédommager. 

J'étois allé hier à Passy, et ne revins que le soir : ce qui m'empêcha 
de vous aller voir. Demain , madame , je dtnerai chez vous avec d'au- 
tant plus de plaisir que vous voulez bien vous passer d'un troisième. 

LXVII. — A LA MÂME. 

Ce mardi matin. . . . 4753. 

Ha besogne n'est point encore faite, madame; le temps qui me 
presse , et le travail qui me gagne , m'empêcheront de pouvoir vous la 
montrer avant la semaine prochaine. Puisque vous sortez le matin , 
nous prendrons l'après-midi qu'il vous plaira , pourvu que ce ne soit 
pas plus tôt que de demain en huit, ni jour d'opéra italien. Gomme la 
lecture sera un peu longue , si nous la voulons faire sans interruption , 
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il faudra que tous ayez la bonté de faire fermer votre porte. J'ai tant 
de torts arec vous, madame, que je n'ose pas me justifier, même 
quand j'ai raison; cependant je sais bien que, sans mon travail, je 
n'aurois pas mis cette fois si longtemps à vous aller voir. 

LXYIII. — A M. Lbnibps. 

A Paris, lé 32 octobre 4752. 

Je ne. suis point encore revenu, mon cher ami, de l'émotion que m'a 
donnée votre dernière lettre ; les peines que vous avez souffertes , les 
dangers que vous avez courus , y sont peints avec une vivacité qui 
m'a donné des palpitations. Grâces au ciel, vous voilà tranquille; et, 
si votre fortune personnelle ne répond pas à ce que vous avez lieu 
d'espérer , la situation de Mlle votre fille vous met en état de ne rien 
crsKndre pour la vôtre ; c'est une assurance qui me comble de joie. Il 
n'y mjinque que de vous revoir à Paris vivre avec vos amis , et goûter 
enfin le repos que vous avez si bien acheté. 

Je suis toujours à peu près de même que vous' m'avez laissé : mêmes 
langueurs, même métier, même haine pour le monde, même goût 
pour mes amis y même paresse à leur écrire, même besoin de leur in- 
dulgence , et toujours comptant sur la vôtre*. 

On représente actuellement à la cour le petit opéra que j'achevois à 
votre départ ; le succès en est prodigieux et m'étonne moi-même. J'ai 
été à Fontainebleau pour la première représentation. Le lendemain on 
vouloit me présenter au roi , et je m'en revins copier. Mon obscurité 
me plaît trop pour me résoudre à en sortir, quand même je perdroisles 
infirmités qui me ]% rendent nécessaire. 

On représente actuellement à l'Opéra des intermèdes italiens qui y 
attirent une foule dont il avoit besoin. Je me suis avisé , par le conseÛ 
de mes amis, de faire graver le plus beau de ces intermèdes , la Serva 
padrona , et j'espère que l'ouvrage sera fini vers le milieu du mois 
prochain. Si vous connoissez à Lyon des amateurs de musique, vous 
m'obligerez de me procurer le débit de quelques exemplaires. Je ne 
puis pas encore fixer le prix au juste , mais j'estime à vue de payi 
qu'il sera ent-re six et neuf francs. 

Bonjour , mon bon et cher ami , comptez de ma part sur un attache- 
ment immortel. 

LXIX. ~ A M. MUSSARD , 

A Passy, 

Ce dimanche matin, 17 décembre 4762. 
Je dégage ma parole , monsieur , en vous avertissant qu'on donne 
demain lundi la première et probablement l'unique représentation de 
Narcisse : si vous voulez la voir absolument , je vous conseille d'y venir 
demain, et je vous conseille de n'y pas venir si vous n'êtes sur son 
«sort aussi indifférent que moi-même. Cependant je vous recommande 
toujours le secret, quelque discours qu'on puisse vous tenir. MM. de 
Gauffecourt, d'Holbach, Grimm, vous et Lanoue, êtes seuls dans la 
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confidence; les^autres n'ont que des soupçons quMl ne feut paa con- 
firmer. 
Je vous embrasse, xnonsieur, de tout mon cœur. 

LXX. — Au MÊME. 

Ce samedi matin, 4763. 

TaiçrUi monsieur, sur l'objet de la partie que M. de Gauffecourt 
m'a proposée , qu!il seroit bien que tous conaultasaiez quelqu'un de 
moins ignorant que moi. J'ai songé au baron d'Holbach, sur les lumières 
et la probité duquel nous pouvons compter : je lui ai proposé la partie , 
mais vaguement et sans m'expliquer , afin que si par hasard vous ne 
trouviez pas à propos de lui £aire votre confidence, on pût la rompre 
facilement. Marquez-moi , je vous prie , votre sentiment là-dessus , et 
si les jours ne sont pas indifTérens , faites-moi dire aussi. ceux qu'il 
faut exclure , afin que nous le laissions maître des autres , et je vous 
ferai avertir de celui qu'il aura choisi. Je meurs d'envie devons em- 
brasser , et je suis bien fâché de ne m'ôtre pas trouvé chez moi quand 
vous avez pris la peine d'y venir. 

Adieu, monsieur, je ne sefai jamais content que je ne tous aie fait 
connoltre combien je vous aime et vous honore. 

LXXI. — A 'M. DE FRANGirBIL. 
-(THAOKEirr.) 

Janvier 1753. 

Vous dtes en peine de M. de Jully ; il est constant que sa douleur est 
excessive; on ne peut être rassuré sur ses effets qti'en pensant au peu 
d'apparence qu'il y àvoit , il y a deux mois , par la vie qu'il menoit , 
•que la mort de sa femme pfit laisser dans son âme des traces bien pro- 
fondes de douleur. D'ailleurs il l'a modelée sur ses goûts , et cela lui 
donne les moyens de la conserver plus longtemps , sans nous alarmer 
sur sa santé. Il ne s'est pas contenté de faire placer partout le portrait 
de sa femme; il vient de bâtir un cabinet qu'il fait décorer d'un su- 
perbe mausolée de marbre avec Iç buste de Mme de Jully et une in- 
scription en vers latins qui sont, ma foi, très-pathétiques et très- 
beaux. Savez-vous , monsieur , qu'un habile artiste en pareil cas seroit 
peut-être désolé que sa femme revînt ? L'empire des arts est peut-être 
le plus puissant de tous. Je ne serois pas étonné qu'un bomme , même 
très-honnête , mais très-éloquent , souhaitât quelquefois un beau mal- 
heur à peindre. Si cela vous paroît fou , réfléchissez-y , et cela vous le 
parottra moins : en attendant je suis bien sûr qu'il n'y a aucun poète 
tragique qui ne fût très-Câché qu'il ne se fût jamais commis de grands 
crimes, et qui ne dît au fond de son cœur, en lisant l'histoire de 
Kéron, de Sémiramis, d'Œdipe, de Phèdre, de Mahomet, etc. : «La 
belle scène que je n'aurois pas faite , si tous ces brigands n'eussent pas 
lait parler d'eux U Eh I messieurs nos amis des beaux-arts , vous voulaz 
me foire aimer une chose qui conduit les hommes à sentir ainsi l... 
.Eh bian loui , j'y suis tout résolu , mais à condition que vous me prou- 



ANNEE 4753. 75 

verez qu'une bolle statue vaut mieux qu'une belle action ; qu'une belle 
scène écrite vaut mieux qu'un sentiment honnête ; enfin qu'un morceau 
de toile peinte par 'Vanioo vant mieux que de la vertu.... Tant y a oue 
"M. de Jully est dévot, et que, tout incompréhensible que nous est sa 
douleur , elle excite notre compassion. Il a marqué un grand désir de 
votre retour.... 

L'XXII. -^ A HASÀK^ M BABDNNB BE WARENS. 

Puriê, le iS'VéTrier f753. 

VonsilnKivisrez'ci-joî&t, ma chère maman, une lettre de '340 livres. 
Mon cœur s'afflige également de la petitesse de la somme et du besoin 
que vous en avez : tâchez de pourvoir aux besoins les plus pressans, 
cela est plus aisé où vous êtes qu'ici , où toutes choses , et surtout le 
pain , sont d'une cherté horrible. Je ne veux pas , ma bonne maman , 
entrer avec vous dans le détail des choses dont vous me parlez , parce 
que ce n'est pas le temps de vous rappeler quel a toujours été mon 
sentiment sur vos entreprises : je vous dirai seulement qu'au milieu de 
toutes vos infortunes , votre raison et votre vertu sont des biens qu'on 
ne peut vous ôter, et dont, le principal usage se trouve dans les afflic- 
tions. 

Votre fils s'avance à grands pas vers sa dernière demeure : le mal a 
fait un si grand progrès cet hiver ; que je ne dois plus m'attendre à en 
voir un autre. J'irai donc à ma destination avec k seul regret de vous 
laisser malheureuse. 

On donnera, le premier de mars, la première représentation du 
l>evin à l'Opéra de Paris : je me ménage jusqu'à ce temps^là avec un 
soin extrême , afin d'avoir le plaisir de le voir. Il sera joué aussi , le 
lundi gras , au château de Bellevue , en présence du roi ; et Mme la 
marquise de Pompadour y fera un rôle. Gomme tout cela sera exécuté 
par des seigneurs et dames de la cour, je m'attends à être chanté fiatux 
et estropié; ainsi je n'irai point. D'ailleurs, n'ayant pas voulu être 
présenté au roi , je ne veux rien faire de ce qui auroit. l'air d'en re- 
chercher de nouveau l'occasion. Avec toute cette gloire , je continue à 
vivre de mon métier de copiste, qui me rend indépendant, -et qui me 
rendroit heureux si mon bonheur pouvoit se faire sans le vôtre et sans 
la santé. 

J'ai quelques nouveaux ouvrages à vous envoyer, et je me servirai 
pour cela de la. voie de M. Léonard ou de celle de l'abbé Giloz, foute 
d'en trouver de plus directes. 

Adieu , ma très-bonne maman y aimez toujours un fils qui voudroit 
virre plus pour vous que pour lui-même.' 
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LXXIII. — A HADAHE LA MARQUISE DE POHPADOUR , 

Qui m'atKnt envoyé cinquante louis pour une représentation du Devin 
du village, qu'elle avoit donnée au château de Bellevue^ et oUt elle 

a^oit fait un rôle. 

Paris, le 7 mars 4753. 
Madame , 
En acceptant le présent qui m'a été remis de votre part, je crob 
avoir témoigné mon respect pour la main dont il vient ; et j'ose ajouter , 
sur rhonneur que vous avez fait à mon ouvrage , que des deux épreu- 
ves où vous mettez ma modération , l'intérêt n'est pas la plus dange- 
reuse. 
Je suis avec respect , etc. 

LXXIV. — AM. FRiRON». 

Paris, le 21 juiilet 4753. 

Puisque vous jugez à propos, monsieur, de faire cause commun 
avec l'auteur de la lettre d'un ermite à J. J. Rousseau , vous trouverez 
fort bon , sans doute , que cette réponse vous soit aussi commune à 
tous deux. Quant à lui , si une pareille association l'offense , il ne doit 
s'en prendre qu'à lui-même , et son procédé peu honnête a bien mérité 
cette humiliation. 

Vous avez raison de dire que le faux ermite a pris le masque : il l'a 
pris en effet de plus d'une manière ; mais j'ai peine à concevoir com- 
ment cet artifice l'a mis en droit de me parler avec plus de franchise : 
car je vous avoue que cela lui donne à mes yeux beaucoup moins l'air 
d'un homme franc que celui d'un fourbe et d'un lâche, qui cherche 
à se mettre à couvert pour faire du mal impunément. Mais il s'est 
trompé : le mépris public a suffi pour ma vengeance , et je n'ai perdu 
à tout cela qu'un sentiment fort doux , qui est l'estime que je crovois 
devoir à un honnête homme '. 

Je n'ai pas dessein d'entreprendre contre lui la défense du Devin du 
village. Il doit être permis à un ermite plus qu'à tout autre de mal 
parler d'opéra ; et je ne m'attends pas que ce soit vous qui trouviez 
mauvais qu'on décide le plus hautement des choses que l'on connoît 
le moins. 

La comparaison de J. J. Rousseau avec une jolie femme me paroît 
tout à fait plaisante ; elle m'a mis de si bonne humeur , que je veux 
prendre , pour cette fois , le parti des dames , et je vous demanderai 
d'abord de quel droit vous concluez contre celle-ci que se laisser voir 
à la promenade soit une preuve qu'elle a envie de plaire , si elle ne 
donne d'ailleurs aucune marque de ce désir. La jolie femme seroit en> 
core bien mieux justifiée, si, dans le goût supposé de se plaire à elle- 

4 . Cette lettre n'a été ni imprimée ni envoyée. 

2. L'ermiie prétendu étoit nn M. de Bonneval, assez bon homme, et qui 
ne manquoit pas d'érudition. J'avois eu avec lui quelques liaisons, et jamais 
aucun démêlé. 
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même , il lui étoit impossible de se voir sans se montrer , et que l'uni- 
que miroir fût , par exemple , dans la place publique : car alors il est 
évident que, pour satisfaire sa propre curiosité , il faudroit bien qu'elle 
liyi&t son visage à celle des autres , sans qu'oii pût Taccuser d'avoir 
cherché à leur plaire , à moins qu^un air de coquetterie , et toutes les 
minauderies des femmes à prétentions , n'en montrassent le dessein. 
Il vous reste donc, à l'ermite et à vous, monsieur, de nous dire les 
démarches qu'a faites J. J. Rousseau pour captiver la bienveillance 
des spectateurs , les cabales qu'il a formées , ses flatteries envers le pu- 
blic , la cour qu'il a faite aux grands et aux fenunes , les soins qu'il 
s'est donnés pour gagner des prôneurs et des partisans : ou bien U 
faudra que vous expliquiez quel moyen pouvoit employer un particu* 
lier pour voir son ouvrage au théâtre , sans le laisser voir en même 
temps au public; car je ne pouvois pas, comme Lulli, faire jouer 
l'opéra pour moi seul , à portes fermées '. Je trouve de plus cette dif- 
férence dans le parallèle, qu'on ne se pare point pour soi tout seul, 
et que la plus belle femme , reléguée pour toujours seule dans un dé- 
sert , n'y songeroit pas même à sa toilette ; au lieu qu'un amateur de 
musique pourroit être &eul au monde , et ne pas laisser de se plaire 
beaucoup à la représentation d'un opéra. Voilà , monsieur , ce que j'ai 
à vous répondre , à vous et à votre camarade , au nom de la jolie 
femme et au mien. Au reste , un ermite qui ne parle que de femmes , 
dé toilette et d'opéra , ne donne guère meilleure opinion de sa vertu 
que les procédés du vôtre n'en donnent de son caractère, et sa lettre 
de son esprit. 

Vous me reprochez , monsieur , un crime dont je fais gloire \ et que 
je tâche d'aggraver de jour en jour. Il ne vous est pas sans doute aisé 
de concevoir comment on peut jouir de sa propre estime : mais afin 
que vous ne vous fassiez pas faute , ni l'ermite ni vous , de donner à 
un tel sentiment ces qualifications si menaçantes que vous n'osez 
même les nommer, je vous déclare derechef très-publiquement que je 
m'estime beaucoup , et que je ne désespère pas de venir à bout de 
m'estimer beaucoup davantage. Quant aux. éloges qu'on voudroit me 
donner , et dont vous me faites d'avance un crime , pourquoi n'y con- 
sentirois-je pas ? Je consens bien à vos injures , et vous voyez assez 
qu'il n'y a guère plus de modestie à l'un de ces consentemens qu'à 
l'autre. En me reprochant mon orgueil, vous me forcez d'en avoir; 
car, fû>on d'ailleurs le plus modeste de tous les hommes, comment 
ne pias un peu s'en faire accroire, en recevant les mêmes honneurs 
que les Voltaire, les Montesquieu et tous les hommes illustres du siè- 
cle, dont vos satires font l'éloge presque autant que leurs propres 
écrits? Aussi crois- je vous devoir des remerchnens, et non des re- 
proches , pour avoir acquiescé à ma prière , quand , persuadé avec tout 
le public que vos louanges déshonorent un homme de lettres , je vous 

4. Cett ainsi que Lulli fit jouer une fois son opéra à^Armide; voyant 
qu'il ne réasaissoit pas, il s'applaudît lui-même à haute voi^ en sortaDt; 
tout ftit plein à la représentation suivante. 
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fis demander, par un de vos amis , de m'épargner sur ce point , you» 
laissant toute liberté sur les injures. Si vous vous y fussiez borné se- 
lon votre coutume , je ne vous aurois jamais répondu ; mais en repous* 
sant la petite et nouvelle attaque- que vous portez aux vérités que j'ai 
démontrées , on peut relever cbaritablement voa invectives , comme on 
met du foin à la corne d'un méchant bceuf. 

Tout ce qui me fâche de nos petits démêlés est le mal qu'ils vont 
faire à mes ennemis. Jeunes barbouilleurs, qui n'espérez vous faire 
un nom qu'aux dépens du mien, toutes les offenses que vous me ferez 
sont oubliées d'avance, et je les pardonne à l'ôtourderie de votre âge; 
mais l'exemple de l'ermite m'assure de ma vengeance : elle sera 
cruelle sans que j'y trempe, et je vous livre aux éloges de M. Fréron. 

Je reviens à vous , monsieur ; et , puisque vous le voulez , je. vais tâ- 
cher d'éclaircir avec vous quelques idées relatives à une question pen- 
dante depuis longtemps devant le public. Vous vous plaignez que cette 
question est devenue ennuyeuse et trop rebattu^ : vous devez le 
croire ; car nul n'a plus travaillé que vous à faire que cela iût vrai. 

Quant à moi, sans revenir sur des vérités démontrées, je me con- 
tenterai d'examiner l'ingénieux et nouveau problème que vous avez 
imaginé sur ce sujet; c'est d^engager quelque académie à proposer 
cette question intéressante : Si le jour a contribué à épurer les mœurs? 
Après quoi , prenant la négative , vous direz de fort belles chose» en 
faveur des ténèbres et de l'aveuglement ; vous louerez la méthode de 
courir, les yeux fermés, dans le pays le plus inconnu; de renoncer à 
toute lumière pour considérer les objets ; en un mot , comme le renard 
écourté qui vouloit que chacun se coupât la queue , vous exhorterez 
tout le monde à s'ôter , au propre , l'organe qui vous manque au figilré. 

Sur le ton qu'on me dit qui règne dans vos petites feuilles , je juge 
que vous avez dû vous applaudir beaucoup d'avoir pu tourner en ridi» 
cule une des plus graves questions qu'on puisse agiter; mais von» 
avez déjà fait vos preuves ; et , après avoir si agréablement plaisanté 
sur YEsprit des lois, il n'est pas difficile d'en faire autant sur quel- 
que sujet que ce soit. Dans cette occasion , j'ai trouvé votre plaisan- 
terie assez bonne , et je pense , en général , que si c'est la seule arme 
que vous osiez manier , vous vous en servez quelquefois avec assez 
d'adresse pour blesser le mérite et la vérité ; mais trouvez bon' qa'en 
vous laissant les rieurs , je réclame les amis de la raison : aussi bien , 
que feriez-vous de ces gens-là dans votre parti ? * 

Vous trouvez donc , monsieur , que la science est à l'esprit ce que 
la lumière est au corps. Cependant , en prenant ces mots dans votre 
propre sens , j'y vois cette différence , que , sans l'usage des yeux , les 
hommes ne pourroient se conduire ni vivre, au lieu qu*avec le se- 
cours de la seule raison et les plus simples observations des sens , ils 
peuvent aisément se passer de toute étude. La terre s'est peuplée et le 
genre humain a subsisté avant qu'il fût question d'aucune de ces 
belles connoissances : croyez-vous qu'il subsisteroit dans une éter- 
nelle obscurité? C'est la raison, mais non la science, qui est à l'esprit 
ce que la vue est au corps 



ANN££ 1753. 79 

Une autre dîfféTenee non moins importante est que, quoique laiu- 
mière soit une condition nécessaire sans laquelle les chose» dont vous 
parlez ne se feroient pas , on ne peut dire , en aucune manière , que 
le jour soit la cause de ces choses-là ; au lieu que j'ai fait voir com- 
ment les sciences sont la cause des maux que je leur attribue. Quoi- 
que le feu brûle un corps combustible qu'il touche , il ne s'ensuit pas 
que Ja lumière brûle un corps combustible qu'elle éclaire : voilà pour- 
tant^la conclusion' que tous tirez. 

Si vous aviez pris la peine de lire les écrits que vous me fûtes Thon- 
neur de mépriser, et que vous devez du moins fort haïr, car ils sont 
d'un ennemi des méchans , vous y auriez vu une distinction perpé*- 
tuelle entre les nombreuses sottises que nous honorons du nom de 
science, celles, par exemple, dont vos recueils sont pleins, et la con*-' 
noissance réelle de la vérité ; vous auriez vu , par l'énumération des maux 
causés par la première , combien la culture en est dangereuse; et, par 
l'examen de l'esprit de Fhomme , combien il est incapable de la se» 
conde , si ce n'est dans les choses ilnmédiatement nécessaires à sa con* 
servation, et sur lesquelles le plus grossier .paysan en sait du moins 
autant que le meilleur philosophe. De sorte que , pour mettre quelque 
apparence de parité dans les deux questions , vous deviez supposer non* 
seulement un jour illusoire et trompeur, qui ne montre les choses* 
que sous une fausse apparence , mais encore un vice dans l'organe vi- 
suel , qui altère la sensation de la lumière , des figures et des conleurs ; 
et alors vous eussiez trouvé qu'en effet il vaudroit encore mieux rester 
dans une éternelle obscurité que de ne voir à se conduire que pour 
s'aller casser le nez contre les rochers , ou se vautrer dans la fknge , 
ou mordre et déchirer tous les honnêtes gens qu'on pourroît atteindre. 
La comparaison du jour convient à la raison naturelle , dont la pur» 
et bienfaisante lumière éclaire et guide les hommes : la science peut 
mieux se comparer à ces feux follets qui , dit- on , ne semblent éclairer 
les passans que pour les mener à des précipices. 

Pénétré d'une sincère admiration pour ces rares génies dont les 
écrits immortels et les mœurs pures et honnêtes éclairent et in- 
struisent l'univers , j'aperçois chaque jour davantage le danger qu'il y 
a de tolérer ce tas de grimauds qui ne déshonorent pas moins la litté- 
rature par les louanges qu'ils lui donnent que par la manière dont ils 
la cultivent! Si tous les hommes étoîent des Montesquieu, des Buffon, 
des Duclos, etc. j je désirerois ardemment qu'ils cultivassent toutes 
les sciences, afin que le genre humain ne fût qu'une société de sages : 
mais vous , monsieur , qui sans doute êtes si modeste , puisque vous 
me reprochez tant mon orgueil , vous conviendrez volontiers , je m'as^ 
sure , que , si tous les hommes étoient des Fréron , leurs livres n'offri- 
roient pas des instructions fort utiles , ni leur caractère une société 
fort aimable. 

Ne manquez pas, monsieur, je vous prie, quand votre pièce auia 
remporté le prix , de faire entrer ces petits idaircissemens dans la 
préface. En attendant, je vous souhaite bien des lauriers; mais si, 
dans la carrière que vous allez courir , le succès ne répond pas à vo- 
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ire attente, guden-Totia de prendre, comme rous dites, le parti de 
. roua envelopper dans votre propre estime; car tous auriez làunmè- 
cbant manteau. 

LXÏV. — A M. l'abbé Baïnal , 
Sur Futage dangereux det vsUntiks de cuivre. 

JulHet t7&3. 

le crois, monsieur, que tous Terrez avec pkistr l'eitrait ci-joint 
d'une lettre de Stoclcbolin , que la personne à qui elle est adressée me 
charge de voua prier d'insérer dans le Mercure. L'objet en est de la 
dernière importance pour la vie des liommes ; et plus la négligence du 
public est excessive à cet égard , plus les citoyens éclairés doivent re- 
doubler de zèle et d'activité pour la vaincre. 

Tous les chimistes de l'Eurcpe nous avertissent depuis longtemps 
des mortelles qualités du cuivre, et des dangers auiquels on s'eipose 
en faisant nsage de ce pernicieui métal dans les batteries de cuisine. 
H. Kouelle , de l'Académie des sciences , est celui qui en a démontré le 
plus sensiblement les funestes eiïets, et qui s'en est plaint avec le plus 
de véhémence. H. Thierti , docteur en médecine , a réuni dans une sa- 
vante thèse qu'il soutint en 1749 , sous la présidence de M. Falconnet, 
une multitude de preuves capables d'eRrayer tout homme raisonnable 
qui fitit quelque cas de sa vie et de celle de ses concitoyens. Ces physiciens 
ontfait voir que le vert-de-gris, ou le cuivre dissous, est un poison vio- 
lent dont l'effet est toujours accompagné de symptSmes aflreui ; que 
la vapeur mfime de ce métal est dangereuse, puisque les ouvriers qui 
Is travaillent sont sujets à diverses maladies mortelles ou habituelles ; 
que toutes les menstrues, les graisses, les sels, et l'eau même, dissol- 
vent le cuivre , et en font du vert-de-gris ; que l'étamage le plus eiact 
ne Ml que diminuer celte dissolution ; que l'étain qu'on emploie dans 
bet étamage n'est pas lui-même exempt de danger , malgré l'usage in- 
discret qu'on a (ait jusqu'à présent de ce mêlai , et que ce danger est 
plus grand ou moindre, selon les dîfférens étalas qu'on emploie, en 
raison de l'arsenic qui entre dans leur composition, ou du plomb qui 
entre dans leur alliage '; que même en supposant k l'étaïnage une 
précaution suffisante, c'est une imprudence impardonnable de faire ' 
dépendre la vie et la santé des hommes d'une lame d'étain trés-déliée, 
qui s'use très-promptement', et ds l'exactitude des domestiques et 

1 . Que le plomb dits 
tOQi les Jours la vim fi 
Aimi, pour emplojer ce mêul ave 
Ootln les diHOlvuu qui l'attaquenl 

2. IL est aiaé de démonlrer qu«, 
on ùe Huroil, dans les uaaget des 
seul Jour l'élamage le plus solide: 
degré de Ten Ton InKrleiiT à celui i 
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des enisiniera, qui rejettent ordinairemsTit lesTi 
Étamés, Â cause du maUTaisgoût que donneat les matières onpIoTiM 
à rétamage : ils ont fait voir combien d'accidena af&eui , produits pu 
le cuivre , «ont attribués tous les jours à des cause» toutes différentM ; 
ils ont prouTé qu'une multitude de gens périssent, et cju'un plu* 
grand cambre encore sont attaqués de mille diHërentes maladies , par 
l'usage de ce métal dans nos cuisines et dans nos tootaioes, sans se 
douter eux-mêmes de la véritable cause de leurs maui. Cependant, 
quoique la mana&cture d'ustensiles de fer battu et élamé, qui est 
établie au bubourg Saint-Antoine , oS're des moyens faciles de substi- 
tuer dans les cuisines uae batlerie moins dispendieuse, aussi com- 
mode que celle du cuivre , et parfaitement saine , au moins quant au 
métal principal , l'indolence ordinaire aux bommes sur les choses qui 
leur sont vérilablemenl utiles, et les petites maximes que la paresse 
invente sur les usages établis, surtout quand ils sont mauvais, n'ont 
encore laissé que peu de progrès aux sages avis des chimistes , et n'ont 
proscrit le cuivre que de peu de cuisines. La répugnance de» cuisiniers 
9, employer d'autres vaisseaux que ceux qu'ils cotinoisaenl est un 
obstacle dont on ne sent toute la force que quand on connolt la pa- 
resse et-la gourmandise des maîtres. Chacun sait que la société abonde 
en gens qui préfèrent l'indolence au repos , et le plaisir au bonheur ; 
mais on a bien de la peine ï concevoir qu'il y en ait qui aiment mieux 
s'exposer i périr eux et toute leur famille , dans de» tourmens affreux , 
qu'à manger un ragoflt braié. 

11 faut raisonner avec les sages et jamais avec le public. Il y a long- 
temps qu'on a comparé la multitude à un troupeau de moutons ; il lui 
faut des exemples BU lieu de raisons; car chacun crajnt beaucoup plus 
d'être ridicule que d'être fou ou méchant. D'ailleurs, dans toutes les 
choses qui coDcement l'intérêt commun , presque tous , jugeant d après 
leurs propres maximes , s'attachent moins à examiner la force des 
preuves qu'i pénétrer les motifs secrets de celui qui les propose : par 
exemide, beaucoup d'honnêtes lecteurs soupçonneroîenl volooliets 

qu'avec de" - - _ nUu , ou l'autew des 

roatainea a occasion; défiance 

assez natu 'i la» plus grands fr^ 

Dons ont ti L'exemple eal en ceci 

^u» persu, ■ ^^^ déflwice ayant 

Trais^la es autres , on est porté 

à croire ou opte^ ce que 1 on pro- 

pose ont tr. *iMi. "° li«° ^'""f^ 

rtter k me "" ^°* >« *""**.' °^ 

laisser dani poi*on,U vaut mieux 

dire que H '*'"^'/%™5!1!i 

sienne; qu. ™ K»P»B^' ff *,t 
autant- et -dessus, lui dit nette- 
ment que t «'"™°'*'^*"iP." , d« 
batterie de i» cWTre, iaM\ d«« 
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ignorans ou des gens de mauvaise volonté. Plusieurs particuliers ont 
suivi cet exemple, que les personnes-éclairées qui m'ont remis l'extrait 
ci-jolnt ont donné depuis longtemps , sans que leur table se ressente le 
moins du monde de ce changement , que par la confiance avec laquelle 
on peut manger d'excellens ragoûts , très-bien préparés dans des vais- 
seaux de fer. 

Mais que peut- on mettre sous les yeux du public de plus frappant 
que cet extrait même? S'il y avoit au monde ime nation qui dût âr op- 
poser à l'expulsion du cuivre , c'est certainement la Suède , dont les 
mines de ce métal font la principale richesse , et dont les peuples , en 
général , idolâtrent leurs anciens usages. C'est pourtant ce royaume , 
si riche en cuivre , qui donne l'exemple aux autres d'ôter à ce métal 
tous les emplois qui le rendent dangereux , et qui intéressent la vie des 
citoyens; ce sont ces peuples, si attachés à leurs vieilles pratiques, 
qui renoncent sans peine à une multitude de commodités qu'ils retire- 
roient de leurs mines , dès que la raison et Pautorité des sages leur 
montrent le risque que Pusage indiscret de ce métal leur fait courir. 
Je voudroîs pouvoir espérer qu'un si salutaire exemple sera suivi daus 
le reste de PEurope, où Pon ne doit pas avoir la même répugnance à 
proscrire, au moins dans les cuisines, .un métal que Pon tire de 
dehors. Je voudrois que les avertissemens publics des philosophes et 
des gens de lettres éveillassent les peuples sur les dangers de toute 
espèce auxquels leur imprudence les expose , et rappelassent plus sou- 
vent à tous les souverains que le soin de la conservation des hommes n'est 
pas seulement leur premier devoir, mais aussi leur plus graoid, intérêt. 

Je suis , etc. 

LXXVI. — À M. LE COHTB D'ArGBNSON, MIïnSTlfB BT 

«ECRÉTAIRB d'ÊTAT». 

Paiis, le SiMm 4744. 

Monsieur , 

Ayant donné, l'année demièw,, à POpéra un intermède intitulé le 
J>evin du village y sous des conditions que les directeurs de ce théâtre 
ont enfreintes, je vous supplie d'ordonner que la pactition de cet 
ouvrage me soit rendue, et que ks représentatioas Jeur eni«oient à 
jamais interdites, comme d'un bien qui ne leur appartient pas; lesti- 
tution à laquelle ils doivent avqir d'autant moins de répugnance, quV 
près quatre-vingts représentations en double , il ne leur reste auoun 
parti à tirer de 1» pièce, ni aucun tort à &ire à Pauteur. Le mémoire 
oi-joint contient les justes raisons sur lesquelles cette demande eat 
fondée. On oppose à ces raisons des ràglemens qui n'existent pas , et 
qui, quand ils existeroient, ne sauroient les détruire, puisque, l« 
marché par lequel j'ai cédé nion. ouvrage étant rompu , oet ouTn|ge>ifie 
revient en toute justice. Permettez ,moBsifiur le eomte , qvo j'aie reeaurs 
à la vôtre en cette occasion, et que-j'imploie celle qui m^st due'. 

Je suit avec un i^ofond respect , etc. 

4. L'Académie royale de musique étoit de son département; 

5. « Je Joignis A ma lettre A M. d'Argenson un mémoire qoi étoil sans 
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LXXYII. — A tf . LE COMTB DB TURPIN, 

Qui m'avoit adressé une Épitre à la tête des Âmusemens philoso^ 

phiques et Utiéraires de deux amis. 

Paris, le 12 mai 4 7&4. 

Bn Y0U8 faisant mes remeroimens , monsieur , du recueil que tous 
' m*aTez envoyé, j'en ajouterois.pour Tépître qui est à la tête, et qu'on 
prétend m'ètre adressée ' , si la leçon qu'elle contient n'étoit g&U« par 
l'éloge qui l'accompagne , et que je yeux me hâte d'oublier , pour n'a- 
voir point de reproches à vous faire. 

Quant à la leçon, j'en trouve les maximes très-sensées; il ne leur 
manque, ce me semble, qu'une plus juste application. Il faudroit que 
je changeasse étrangement d'humeur et de caractère, si jamais les 
devoirs de l'humanité cessoient de m'étre chers, sous prétexte que les 
honunes sont méchans. Je ne punis ni moi , ni personne , en me refu- 
sant k une société trop nombreuse. Je délivre les autres du triste spec- 
tacle d'un homme qui souffre , ou d'un observateur importun , et je me 
délivre moi-môme de la gène où me mettrait le commerce de beaucoup 
de gens dont heureusem^it je ne connoitrois que les noms. Je ne suis 
point sujet à l'ennui que vous me reprochez ; et si j'en sens quelque- 
fois , c'est seulement dans les beUes assemblées , où j'ai l'honneur de 
me trouver fort déplacé de toutes façons. La seule société qui m'ait 
paru désirable est celle qu'on entretient avec ses amis, et -j'en jouis 
avec trop de bonheur pour regretter celle du grand monde. Au reste , 
quand je haîrois les hommes autant que je les aime et que je les plains , 
j'ai peur que les voir de plus près ne fût un mauvais moyen de me rac- 
commoder avec eux ; et quelque heureux que je puisse être dans mes 
liaisons, il me seroit difficile de me trouver jamais avec personne 
aussi bien que je suis avec moi-même. 

J'ai pensé que me justifier devant vous étoit la meilleure preuve que 
je pouvois vous donner que vos avis ne m'ont pas déplu , et que je fais 
cas de votre estime. Venons à vous , monsieur, par qui j'aurois dû 
f ommencer ; j'ai déjà lu une partie de vos ouvrages , et J'y vois avec 
plaisir l'usage aimable et honnête que vous et votre ami faite» de vos 
loisirs et de vos talens. Votre recueil n'est pas assez mauvais pour 
devoir vous rebuter du travail , ni assez bon pour vous ôter l'espoir 
d'en faire un meilleur dans la suite. Travaillez donc sous vos divins 
maîtres à étendre leurs droits et votre gloire. Vaincre, comme vous 
avez commencé , les préjugés de votre naissance et de votre état , c'est 
se mettre fort au-dessus de l'une et de l'autre. Mais joindre l'exemple 
aux leçons de la vertu, c'est ce qu'on a droit d'attendre de quiconque 
la prêche dans ses écrits. Tel est l'honorable engagement que vous 
Tenez de prendra, et que vous travaiHez à remplir. 

Je suis de tout mon oœnr , etc. 

réplique et qui demeura lans répenie et fans eflbt, aiiHi que ma lettre. » 
^Cam/ggmnêy Uv. V31I.) 

i. n n'y a que lea lettMe initiales de mon nom. 



84 CORRESPONDANCE. 

LXXVIII. — A M. d'Alembert. 

Ce ae.jain 4754. 

Je TOUS renvoie , monsieur , la lettre G , que je n'ai pu relire plus 
tôt, ayant toujours été malade. Je ne sais comment on résiste à la 
manière dont vous m'avez fait l'honneur de m'écrire , et je serois bien 
fàcbé de le savoir. Ainsi , j'entre dans toutes vos vues , et j'approuve les 
changemens que vous avez jugé à propos de faire : j'ai pourtant rétabli 
un ou deux morceaux que vous aviez supprimés , parce qu'en me 
réglant sur le principe que vous avez établi vous-même , il m'a semblé 
que ces morceaux faisoient à |la chose , ne marquoient point d'humeur 
et ne disoient point d'injures. Cependant je veux que vous soyez ad)so- 
lument le maître , et je soumets le tout à votre équité et à vos lu- 
mières. 

Je ne puis assez vous remercier de votre discours préliminaire. J'ai 
peine à croire que vous ayez eu beaucoup plus de plaisir à le faire que 
moi à le lire. La chaîne encyclopédique surtout m'a instruit et éclairé ; 
et je me propose de la relire plus d'une fois. Pour ce qui concerne ma 
partie , je trouve votre idée sur l'imitation musicale très-juste et très 
neuve. En effet , à un très-petit nombre de choses près , l'art du musi- 
cien ne consiste point à peindre immédiatement les objets, mais à 
mettre l'âme dans une disposition semblable à celle où la mettroit leur 
présence. Tout le monde sentira cela en vous lisant, et sans vous, per- 
sonne peut-être ne se fût avisé de le penser. C'est là, comme dit 

Lamotte , 

De ce vrai dont tous les esprits 

Ont en eux-mêmes la semence ; 

Que l'on sent , mais qu'on est surpris 

De trouver vrai quand on y pense. 

Il y a très-peu d'éloges auxquels je sois sensible , mais je le suis 
beaucoup à ceux qu'il vous a plu de me donner. Je ne puis m'empêcher 
de penser avec plaisir que la postérité verra , dans un tel monument , 
que vous avez bien pensé de moi. 

Je \^us honore du fond de mon âme , et suis de la même manière , 
monsieur , votre très-humble , etc. 

LXXIX. — Au P. Le Sage. 

Aux Eaux-Vives, le !•' juillet au soir, 4764. 

Sumite materiam vestris, qui scribitis, «quain 
Viribus. 

Le musicien qui , en 1720 , disoit que la musique la plus simple étoit 
la plus belle , tenoit là , ce me semble , un étrange propos. J'aimerois 
autant qu'il eût dit que le meilleur comédien est celui qui fait le 
moins de gestes et parle le plus posément. A l'égard des roulemens de 
Lulli , je conviens qu'ils sont plats et de mauvais goût. 

Je suis fort surpris qu'on retrouve dans le Devin du viUage les 
mêmes roulemens que dans l'opéra de Koland; il faut que, n'y trou-^ 
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yaat pas, moi, le moindre rapport, je m'a^eûgle étrangement sur ce 
point. Au reste , ce n'est pas une chose aisée de déterminer les cas où 
la musique comporte des roulemens , et ceux où elle n'en comporte 
point. Je me suis fait des règles pour distinguer ces cas, et j'ai soi* 
gneusement suivi ces règiles dans la pratique. « Rem a me saepe deli- 
a beratam et multum agitatam requins. » 

Si la musique ne consiste qu'en de simples chansons , et ne plaît que 
par les sons physiques, il pourra arriver que des airs de province plai- 
ront autant ou plus que ceux de la cour; mais toutes les fois que la 
musique sera considérée comme un art d'imitation , ainsi que la poésie 
et la peinture , c'est à la ville , c'est à la cour , c'est partout où s'exer- 
cent aux arts agréables beaucoup d'hommes rassemblés , qu'on apprend 
à la cultiver. En général, la meilleure musique est celle qui réunit le 
plaisir physique et le plaisir moral , c'est-à-dire l'agrément de* l'oreille 
et l'intérêt du sentiment. 

Alterius sic 
Altéra poscit opem res , et conjurât amice. 

Si Molière a consulté sa servante , c'est sans doute sur le Médecin 
nuxlgré lui , sur les saillies de NicoUe , et la querelle de Sosie et de 
Cléanthis : mais , à moins que la servante de Molière ne fût une per- 
sonne fort extraordinaire, je parierois bien que ce grand homme ne la 
consultoit pas sur le Misanthrope ni sur le Tartuffe , ni sur la belle 
scène d'Alcmène et d'Amphitryon. Les musiciens ne doivent consulter 
les ignorans qu'avec le même discernement , d'autant plus que l'imita- 
tion musicale est plus détournée, moins immédiate, et demande plus 
de finesse de sentiment pour être aperçue que celle de la comédie. 

Quoique les principes de la beauté théâtrale n'aient été portés , ni 
par les modernes , ni même par Aristote , au degré de clarté dont ils 
sont susceptibles , ils sont faciles à établir. Ces principes me paroissent 
Se réduire à deux, savoir, l'imitation et l'intérêt, qui s'appliquent 
également à la musique. Je ne dirai pas , de peur d'obscurité , que le 
beau consiste dans l'imitation du vrai , mais dans le vrai de l'imita* 
tion : c'est là , ce me semble , le sens du vers d'Horace et de celui de 
Boileau. Que l'imitation ne doive s'exercer que sur des objets utiles , 
c'est un bon précepte de morale , mais non pas une règle poétique ; car 
il y a de très-belles pièces dont le sujet ne peut être d'aucune utilité : 
tel est VC^dipe de Sophocle. 

Les mathématiciens ont très-bien expliqué la partie de la musique 
qui est de leur compétence , savoir , les rapports des sons , d'où dépend 
aussi le plaisir physique de l'harmonie et du chant. Les philosophes, 
de leur côté , ont fait voir que la musique , prise pour un des beaux- 
arts , a comme eux le principe de ses plus grands charmes dans celui 
de l'imitation. 

Les musiciens ne sont point faits pour raisonner sur leur art : c'est 
à eux de trouver les choses , au philosophe de les expliquer. 

Quoique l'abbé du Bos ait parlé de musique en homme qui n'y en- 
tendoit rien , cela n'empêche pas quil n'y ait des règles pour juger 
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d'une pièce de musique aussi bien que d'un poème ou d'un tableau. 
Que diroit-on d'un homme qui prétendroit juger ôb VIliade d'Homère, 
ou delà Pftédre de Racine, ouduI^ïiif«du Poussin, comme d'une 
oiUe ou d'un jambon ? Autant en seroit nul celui qui youdroit com|>a« 
rer les pras tiges d'une musique ravissante , qui porte au cœur le trouble 
de toutes les passions et la volupté de tous' les sentimens, avec la sen- 
sation grossière et purement physique du palais dans l'usage des ali- 
mens. Quelle différence, pour les mouvemens de l'âme, entre des 
hommes exercés et ceux qui ne le sonjt pas I Un Pergolèse , un Voltaire^ 
un Titien , disposeront , pour ainsi dire , à, leur gré du cœur chez un 
peuple éclairé'; mais le paysan., insensible aux chefs-d'œuvre de ces 
grands hommes , ne trouve rien de si beau que la bibliothèque bleue, 
les enseignes à bière , et la branle de soui villag^i. 

Je crois donc qu'on peut très-bien disputer de musique et même 
assigner , relativement au langage , les qualités qu'elle doit avoir pour 
être bonne et pour plaire; car, quoiqu'on ne puisse expliquer les 
choses de goût qui ne sont que de pures sensations , le philosophe peut 
sans témérité entreprendre l'explication de celles qui modifient l'âme , 
et qui font partie du. beau métaphysique. Je me garderai bien d'entrer 
dans la prétendue dispute de la musique simple et de la composée , 
jusqu'à ce que j'aie appris ce que signifient ces mots que je n'entends 
point. Je penserois, en attendant, que les sons elles mouvemens doi- 
vent être composés et modifiés par le musicien , comme les lignes et 
les couleurs par le peintre, selon les teintes et les nuances des objets 
qu'il veut rendre et des choses qu'il veut exprimer. Mais pour bien ré- 
soudre ces questions , qui ne laissent pas d'avoir leur difficulté , 

Vaces oportet , Eutyche , a negotiis , 
(Jt liber animus sentiat vim oarminis. 

LXXX. — A M. François Mussard , 

A Genève, le 6 juillet 4764. 

Je savois trop , monsieur , quels sont vos sentimens et vos bontés 
pour moi , pour douter du soin que vous donneriez à une afiaire qui 
me tenoit autant au cœur que cdle que vous venez de terminer heu- 
reusement j; mais les peines que vous avez prises et la diligence que 
vous y avez employée donnent un nouveau prix au service que vous 
m'avez rendu dans cette occasion. Il m'est doux de réunir tant d'obli- 
gations envers une personne que j'aime et que j'honore autant que 
vous : il me seroit encore plus doux de les acquitter si jamais vous 
m'en fournissiez le moyen. 

Je suis flatté de. votre approbation; car c'est surtout à mes amis que 
je cherche à plaire : si vous goûtez mon ouvrage , vous et l'ami à qui 
vous l'avez communiqué pour moi, j'attendrai fort patiemment l'é- 
vénement. Du reste, bon ou mauvais, j'espère qu'il écartera pour 
quelque temps les clabauderies des musiciens , et me rendra la sûreté 
dont leurs petits complots m'ont privé durant quelque temps. Au sur^ 
plus, quiconque b% résout à dire des vérités utiles ne doit pas at- 
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tendre sa récompense des hommes. Je vous prie de vouloir gainer 
jusqu'à mon retour l'argent qui vous a été remis par Pissot, à moins 
que je n'en aie besoin auparavant ; auquel cas je me prévaudrai sur 
vous comme vous me le permettez. Je vous prie de me garder le secret 
avec tout le monde et même avec M. Lenieps ; car après toutes les 
amitiés qu'il m'a témoignées , il auroit lieu de se plaindre , sMl appre- 
noit mes afiaires d'un autre que de moi-même. 

J'ai été très-bien reçu ici , et je ne puis que me louer des bontés de 
mes concitoyens. Je partirai avec regret , mais je partirai pourtant au 
commencement de septembre , et je me consolerai de quitter ma patrie , 
eu me rapprochant de vous , que j'honore , que j'aime et que j'em- 
brasse de tout mon cœur. 

P. S. J'ai laissé M. de Gauffecourt à Lyon ; quand il sers de retonr 
je lui communiquerai vos lettres , et je puis d'avance vous remereier 
en son nom de votre'souvenir. Mes respects , je vous supplie , à Mme de 
Valmalette , et mes complimens à M. son époux. 

LXXXI. -^ À HABAHE GONCBRU , N^E RoUSSEÂU. 

Genève, le 4 1 juUlet 4764. 
Il y a quinze jours , ma très-bonne et très-chère tante , que je me 
propose , chaque matin , de partir pour aller vous voir , vous embras- 
ser, et mettre à vos pieds un neveu qui se souvient , avec la plus tendre 
reconnoissance , des soins que vous avez pris de lui dans son enfance , 
et de l'amitié que vous lui avez toujours témoignée. Des soins indispen- 
sables m'ont empêché de suivre jusqu'ici le penchant démon cœur, et 
me retiendront encore quelques jours ; mais rien ne in'empêohèra de 
satisfaire mon empressement à cet égard le plus tôt qu'il me sera pos- 
sible ; et j'aime encore mieux un retard qui me laissera le loisir d0 
passer quelque temps près de vous , que d'être obligé d'aller et reveonir 
le même jour. Je ne puis vous dire quelle fête je me fais de vous revoir, 
et de retrouver en vous cette chère et bonne tante , que je pouvais 
appeler ma mère , par les bontés qu'elle avoit pour moi , et à laquelle 
jo ne pense jamais sans un véritable attendrissement. Je vous prie ée 
témoigner à M. Gonceru le plaisir que j'aurai aussi de le revoir et d'être 
reçu de lui avec un peu de la même bonté que vous avez toujours eue 
pour moi. Je vous embrasse de tout mon cœur l'un et l'autre, et suis 
avec le plus tendre et le plus resgsectueux attachement, etc. 

LXXXII. — A, MADAME B0(7BETTE , 

â Paris. 

43 septettbre 475i. 
Recevez , madame , mes très-humbles remeroîmens des vers que vous 
m'avez fait l'honneur de m'envoyer : leur éloge m'est interdit puis* 
qu'ils semblent destinés au mien ; et vous pardonnerez sans doute un 
peu de grossièreté à un homme aussi peu accoutumé à recevoir des 
complimens qu'à en faire. Mais rien ne m'empêchera de rendre en 
t^ute occasion justice à vos talens, qui m'étoient connus, ni d'être 
toute ma vie, avec reconnoissance et respect, madame, etc* 
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LXXXIII. — A M. Vernes. 

Paris, le 4 3 octobre 47B4. 

Illaut tous tenir parole, monsieur, et satisfaire en même temps 
mon cœur et n}a conscience; car, estime, amitié, souvenir, recon- 
noissance, tout vous est dû, et je m'acquitterai de tout cela sans son- 
ger que je vous le dois. Aimons-nous donc bien tous deux, et hâtons- 
nous d'en venir au point de n'avoir plus besoin de nous lé dire. 

J'ai fait mon voyage ' très-heureusement et plus promptement encore 
que je n'espérois. Je remarque que mon retour a surpris bien des gens, 
qui vouloient faire entendre que la rentrée dans le royaume m'étoit 
interdite, et que j'étois relégué à Genève, ce qui seroit pour xnoi 
comme pour un évêque françois être relégué à la cour. Enfin m'y 
voici, malgré eux et leurs dents, en attendant que le cœur me ramène 
où vous êtes, ce qui se feroit dès à présent, si je ne consultois que 
lui. Je n'ai trouvé ici aucun de mes amis : Diderot est à Langres, 
Duclos en Bretagne, Grimm en Provence, d'Alembert même est en 
campagne ; de sorte qu'il ne me reste ici que des connoissances dont 
je ne me i^oucie pas assez pour déranger ma solitude en leur faveur. 
Le quatrième volume de VEncyclopédie parott depuis hier; on le 
dit supérieur encore au troisième. Je n'ai pas encore le mien; ainsi 
je n'en puis juger par moi-même. Des nouvelles littéraires ou poli- 
tiques, je n'en sais pas, Dieu merci, et ne suis pas plus curieux des 
sottises qui se font dans ce monde que de celles qu'on imprime dans 
les livres. 

J'oubliai de vous laisser, en partant, les canxofvi que vous m'aviez 
demandées : c'est une étourderie que je réparerai ce printemps avec 
usure^ en y joignant quelques chansons françoises, qui seront mieux 
du goût de vos dames, et qu'elles chanteront moins mal. 

Mille respects, je vous supplie, à M. votre père et à Mme votre 
mère, et ne m'oubliez pas non plus auprès de Mme votre sœur, quand 
vous lui écrirez; je vous prie de me donner particulièrement de ses 
nouvelles; je me recommande encore à vous. pour faire une ample 
mention de moi dans vos voyages de Sécheron, jlvl cas qu'on y soit 
encore; item^ à M.^ Mme et Mlle Mussard, à Châtelaine : votre élo- 
quence aura de quoi briller à faire l'apologie d'un homme qui, après 
tant d'honnêtetés reçues, part et emporte le chat. 

J*ai voulu faire un article à part pour M. Âbauzit. Dédommagez- 
moi, en mon absence^ de la gêne que m'a causée sa modestie^ toutes 
les fois que j'ai voulu lui témoigner ma profonde et sincère vénération. 
Déclarez-lui, sans quartier, tous les sentimens dont vous me savez^ 
pénétré pour lui, et n'oubliez pas de vous dire à vous-même quelque 
chose des miens pour vous. 

4, Rousseau était parti le l** juin 4764, avec Thérèse et M. Gantfecourt, 
pour Genève, d'où il alla avee la première faire une visite A Mme de 
Warensy A Gbambéry. (Éd.) 
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P. S, Mlle Le Vasseur vous prie d'agréer ses très-humbles respects. 
Je me proposois d'écrire à M. de Rochemont ; mais cette maudite pa- 
resse.... Que votre amitié fasse pour la mienne auprès de lui^ je vous 
en supplie. 

LXXXIY. — A M. Perdruu. 

A Genève. 

Parls^ le 28 novembre i 764. 

En répondant avec franchise à votre dernière lettre en déposan 
mon cœur et mon sort entre vos mains, je crois, monsieur, vous 
donner une marque d'estime et de confiance moins équivoque que des 
louanges et des complimens, prodigués par la flatterie plus souvent 
que- par l'amitié. 

Oui, monsieur, frappé des conformités que je trouve entre la consti- 
tution de gouvernement qui découle de mes principes et celle qui existe 
réellement dans notre république,, je me suis proposé de lui dédier 
mon Discours sur l'origine et les fondemens de Vinégalité; et j'ai saisi 
cette occasion, comme un heureux moyen d'honorer ma patrie et ses 
chefs par de justes éloges; d'y porter, s'il se peut, dans le fond des 
cœurs, l'olive que je ne vois encore que sur des médailles, et d'exciter 
en môme temps les hommes à se rendre heureux par l'exemple d'un 
peuple qui l'est ou qui pourroit l'être sans rien changer à son institu- 
tion. Je cherche en cela, selon ma coutume, moins à plaire qu'à me 
rendre utile; je ne compte pas en particulier sur le suffrage de qui- 
conque est dé quelque parti : car, n'adoptant pour moi que celui de la 
justice et de la raison, je ne dois .guère espérer que tout homme qui 
suit d'autres règles puisse être l'approbateur des miennes; et si cette 
considération ne m'a point retenu, c'est qu'en toute chose le blâme de 
l'univers entier me touche beaucoup moins que l'aveu de ma con- 
science. Mais, dites-vous, dédier un livre à la république, cela ne s'est 
jamais fait. Tant mieux, monsieur; dans les choses louables, il vaut 
mieux donner l'exemple que le recevoir, et je crois n'avoir que de trop 
justes raisons pour n'être l'imitateur de personne : ainsi votre objection 
n'est, au fond,' qu'un préjugé de plus en ma faveur, car depuis long- 
temps il ne reste plus de mauvaise action à tenter; et, quoi qu'on en 
pût dire, il s'agiroit moins de savoir si la chose s^est faite ou non, que 
si elle est bien ou mal en soi, de quoi je vous laisse le juge. Quant à 
ce que vous ajoutez, qu'après ce qui s'est passé, de telles nouveautés 
peuvent être dangereuses, c'est là une grande vérité à d'autres égards ; 
mais à celui-ci, je trouve, au contraire, ma démarche d'autant plus 
à sa place, après ce qui s'est passé, que mes éloges étant pour les ma- 
gistrats» et mes exhortations pour les citoyens, il convient que le tout 
s'adresse à la république, pour avoir occasion de parler à ses divers 
membres, et pour ôter à ma dédicace toute apparence de partialité. Je 
sais qu'il y a des choses qu'il ne faut point rappeler; et j'espère que 
vous me croyez assez de jugement pour n'en user à cet égard qu'avec 
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une réserve dans laquelle j'ai plus consulté le goût des autres que le 
mien ; car je ne pense pas qu*il soit d*une adroite politique de pousser 
cette maxime jusqu'au scrupule. La mémoire d'Ërostrate nous apprend 
que c'est un mauvais moyen de faire oublier les choses que d'ôter la 
liberté d'en parler ; mais si vous faites qu'on n'en parie qu'avec dott* 
leur, vous ferez bientôt qu'on n'en parlera plus. Il y a je ne sais quelle 
circonspection pusillanime fort goûtée en ce siècle, et qui, voyant 
partout des inconvéniens , se borne , par sagesse , à ne faire ni bien ni 
mal : j'aime mieux une hardiesse généreuse qui , pour bien faire , se- 
coue quelquefois le puéril joug de la bienséance. 

Qu'un zèle indiscret m'abuse peut-être ; que , prenant mes erreurs 
pour des vérités utiles, avec les meilleures intentions du monde je 
puisse faire plus de mal que de bien, je n*ai rien à répondre à cda, 
si ce n'est qu'une semblable raison devroit retenir tout homme droit, 
et laisser l'univers à la discrétion du méchant ^et de l'étourdi , parce 
que les objections tirées de la seule foiblesse de la nature ont force 
contre quelque homme que ce soit , et qu'il n'y a personne qui ne dût 
être suspect à soi-même , s'il ne se reposoit de la justesse de ses lu- 
mières sur la droiture de son cœur : c'est ce que je dois pouvoir Mn 
sans témérité , parce que , isolé parmi les hommes , ne tenant à rien 
dans la société , dépouillé de toute espèce de prétention , et ne cheiv 
chant mon bonheur même que dans celui des autres , je crois du moins 
être exempt de ces préjugés d'État qui font plier le jugement des plus 
sages aux maximes qui leur sont avantageuses. Je pourrois , il est vrai , 
consulter des gens plus habiles que moi , et je le ferois volontiers , si 
je ne savois que leur intérêt me conseillera toujours avant leur raison. 
En un mot , pour parler ici sans détour , je me fie encore plus à mon 
désintéressement qu'aux lumières de qui que ce puisse être. 

Quoique en général je fasse très-peu de cas des étiquettes de procédés , 
et que j'en aie depuis longtemps secoué le joug plus pesant qu'utile , je 
pense avec vous qu'il auroit convenu [d'obtenir l'agrément de la répu- 
blique ou du conseil , comme c'est assez l'usage en pareil cas; et j'étois 
si bien de cet avis , que mon voyage fut fait en partie dans l'intention 
de solliciter cet agrément ; mais il me fallut peu de temps et d'obser» 
vations pour reconnoître l'impossibilité de l'obtenir ; je sentis que de- 
mander une telle permission , c'étoit vouloir un refus , et qu'alors ma 
démarche , qui pèche tout ati plus contre une certaine bienséance dont 
plusieurs se sont dispensés , seroit par là devenue une désobéissance 
condamnable si j'avois persisté, ou l'étotrrderie d'un sot si j'eusse 
abandonné mon dessein : car ayant appris que , dès le mois de mai der- 
nier, il s'étoit fait, à mon insu, des copies de l'ouvrage et de la dédi* 
caûe, dont je n'étois plus le maître de prévenir l'abus , je vis que je ne 
l'étois pas non plus de renoncer à mon projet, sans m'exposer à le voir 
exécuter par d'autres. 

Votre lettre m'apprend elle-même que vous ne sentez pas moins que 
moi toutes les difficultés que j'avois prévues ; or vous savez qu'à force 
de se rendre difficile sur les permissions indifférentes , on invite les 
hommes à s'en passer. C'est ainsi que l'excessive circonspection du feu 
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ohAncelier sur riiiipre8si(Hi des meilleurs livre*, fit enfin, qu'on ne lui 
préseatoit plus de manusorîts, et que les livres ne s'imprîmoient pafi 
moias, quoique cette impression, faite contre les lois^ fdt. rieUemeitf 
criminelle , au lieu qu'une dédio&ce non communiquée n'est tout au 
plus qu'une impolitesse ; et , loin qu'un tel prooédé soit kl&mablepar sa 
nature, il est, au fond, plua conforme à l'honnât^té que l'usage dtabli: 
oar il y a. je ne sais quoi de lâche à demander aux gens la permission 
de les louer , et d'indécent à l'accorder. Ne croyez pas non plus qu'uni» 
telle conduite soit sans exemple : je puis vous faire voir des livres dé> 
diés à la nation frangoise , d'autres a^u. peuple aoglois , sans qu'on ait 
fait un crime aux auteurs de n'avoir eu pour cela ni le consentement 
ôû, la. nation, ni celui du prinoe, qui sûrement leur eût été- refusé^ 
pavce que , dans toute monarchie , le roi veut être r£tat , lui tout seul, 
et, ne prétend pas que le peuple soit quelque chose. 

Au reste, si j'avois eu à m'ouvrir à quelqu'un sur cette affaire, 
ç'auroit été à M. le premier moins qu'à > qui que ce soit au monde. J'hor 
nore et j'aime trop ce premier et digne magistrat pour avoir voulu, le 
compromettre en la moindre chose , et l'exposer au chagrin de déplaire 
peut-être à beaucoup de gens, en favorisant mon projet, ou d'être 
forcé peut-être à le blâmer contre son propre sentiment» Vous pouvez 
croire qu!ayant réfléchi longtemps sur les matières du gouvernement, 
je n-'ignore pas la force de ces petites maximes d'État qu'un sage ma^ » 
gistrat est obligé de suivre, quoiqu^il en sente lui-même toute la fri- 
volité. 

Vous convi^idrez que je ne pouvois obtenir l'aveu du Conseil sans 
que mon ouvrage fût examiné ; or pensez^ vous que j'ignore ce que c'est 
que CCS examens , et combien l'amour-propre des censeurs les mieux 
intentionnés, et les préjugés des plus éclairés, leur font mettre d'opi- 
niâtreté et de hauteur à la place de la raison , et leur font rayer d'exr 
cellentes choses , uniquement parce qu'elles ne sont pas dans leur ma- 
nière de penser , et* qu'ils ne les on( pas méditées aussi profondément 
que l'auteur? N'ai-je pas eu ici mille altercations avec les miena? 
Quoique gens d'esprit et d'honneur, ils m'ont toujours désolé par de 
misérables chicanes , qui n'avoient pas le sens commun , ni d'autre 
cause qu'une vile pusillanimité, ou la vanité de vouloir tout savoir 
mieux qu'un autre. Je n'ai jamais cédé, parce que je ne cède qu'à la 
raison ; le magistrat a été notre juge . et il s*est toujours trouvé que 
les censeurs avoient tort. Quand je répondis au roi de Pologne , je de- 
vois, selon eux, lui envoyer mon manuscrit, et ne 'le publier qu'avec 
son agrément : c'étoit, prétendoient-ils , manquer de .respect au père 
deia Veine que de l'attaquer publiquement , surtout avec la fi^é qu'ils 
trouvoient dans ma réponse, et ils ajoutoient môme que ma sûroté 
exigeoit des précautions; je n*en ai pris aucune; je n'ai point envoyé 
mon manuscrit au prince ; je me suis fié à l'honnêteté publique , comme 
je fais encore aujourd'hui, et l'événement a prouvé que j'avois raison. 
Mais à Genève il n'en iroit pas comme ici ; la décision de mes censeurs 
seroit sans appel : je me verroîs 
mon nom le sentiment d'autrui 
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►is réduit à me taire, bu à donner sou» 
ai ; et je ne veux faire ni l'un ni l'au- 
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tre. Mon expérience m'a donc fait prendre la ferme résolution d'être 
désormais mon unique censeur ; je n'en aurois jamais de plus séyëre , et 
mes principes n'en ont pas besoin d'autre , non plus que mes mœurs : 
puisque tous ces gens-ll regardent toujours à mille choses étrangères 
dont je ne me soucie point , j'aime mieux m'en rapporter à ce jugo 
intérieur et incorruptible qui ne passe rien de mauvais , et ne con- 
damne rien de bon , et qui ne trompe jamais quand on le consulte dû 
bonne foi. J'espère que vous trouverez qu'il n'a pas mal fait son devoir 
dans l'ouvrage en question, dont tout le monde sera content, et qui 
n'auroit pourtant obtenu l'approbation de personne. 

Vous devez sentir encore que l'irrégularité qu'on peut trouver dans 
mon procédé est toute à mon préjudice et à l'avantage du gouverne - 
ment. S'il y a quelque chose de bon dans mon ouvrage , on pourra 
s'en prévaloir; s'il y a quelque chose de mauvais, on pourra le désa- 
vouer; on pourra m'approuv«r ou me blâmer selon les intérêts parti- 
culiers , ou le jugement du public : on pourroit même proscrire mon 
livre, si l'auteur et TËtat avoient ce malheur que le Conseil n'en fdt 
pas content : toutes choses qu'on ne pourroit plus foire , après en avoir 
approuvé la dédicace. En un mot , si j'ai bien dit en l'honneur de ma 
patrie, la gloire en sera pour elle; si j'ai mal dit, le blâme en retom- 
bera sur moi seul. Un bon citoyen peut-il se faire un scrupule d'avoir 
à courir de tels risques ? 

Je supprime toutes les considérations personnelles qui peuvent me 
regarder, parce qu'elles ne doivent jamais entrer dans les motifis d'un 
homme de bien , qui travaille pour l'utilité publique. Si le détachement 
d'un cœur qui ne tient ni à la gloire , ni à la fortune , ni même à la 
vie , peut le rendre digne d'annoncer la vérité , j'ose me croire appelé 
à cette vocation sublime : c'est pour faire aux hommes du bien selon 
mon pouvoir que je m'abstiens d'en recevoir d'eux , et que je chéris 
ma pauvreté et mon indépendance. Je ne veux point supposer que de 
tels sentimens puissent jamais ma nuire auprès de mes concitoyens ; 
et c'est sans le prévoir ni le craindre que je prépare mon âme à cette 
dernière épreuve , la seule à laquelle je puisse être sensible ; croyez 
que je veux être, jusqu'au tombeau, honnête, vrai, et citoyen zélé , 
et que s'il fsdloit me priver , à cette occasion , du doux séjour de la 
patrie, je couronnerois ainsi les sacrifices que j'ai faits à l'amour des 
hommes et de la vérité par celui de tous qui coûte le plus à mon cœur , 
et qui par conséquent m'honore le plus. 

Vous comprendrez aisément que cette lettre est pour vous seul : 
j'aurois pu vous en écrire une , pour être vue , dans un style foft dif- 
férent ; mais , outre que ces petites adresses répugnent à mon caractère , 
elles ne répugpaeroient pas moins à ce que je connois du vôtre, et je 
me saurai gré , toute ma vie , d'avoir profité de cette occasion de m'ou- 
vrir â vous sans réserve , et de me confier à la discrétion d'un homme 
de bien qui a de l'amitié pour moi. Bonjour , monsieur ; je vous em- 
brasse de tout mon cœur avec attendrissement et respect. 
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« 

IiXXXV. — A MADAME LA MARQUISE J)B MeNARS. 

Paris, le 20 décembre 4764. 
Madame, 

Si vous (prenez la peine de lire Tincluse , vous verrez pourquoi j'ai 
rhonneur de vous l'adresser. Il s'agit d'un paquet que vous avez refusé 
de recevoir , parce qu'il n'étoît pas pour vous , raison qui n'a pas paru 
si bonne à M. votre gendre. En confiant la lettre à votpe prudence , 
pour en faire l'usage que vous trouverez à propos , je ne puis m'empè- 
cber , madame , de vous faire réfléchir au hasard qui fait que cette 
affaire parvient à vos oreilles. Combien d'injustices se font tous les 
jours à l'abri du rang et de la puissance , et qui restent ignorées , parce 
que le cri des opprimés n'a pas la force de se faire entendre 1 C'est 
surtout , madame , dans votre condition qu'on doit apprendre à écouter 
la plainte du pauvre, et la voix de l'humanité, de la commisération, 
ou du moins celle de la justice. 

Vous n'avez pas besoin , sans doute , de ces réflexions , et ce n'est 
pas à moi qu'il conviendroit de vous les proposer ; mais ce sont des 
avis qui , de votre part , ne sont peut-être pas inutiles à vos enfans. 

Je suis avec respect , etc. 

LXXXYI. — A M. LE COMTE DE LAStlC 
(nrcmaE dans ia FRiciDEim.) 

Paris, le 20 décembre f754. 
Sans avoir l'honneur, monsieur, d'être connu de vous, j'espère 
qu'ayant à vous offrir des excuses et de l'argent, ma lettre ne sauroit 
être mal reçue. 

J'apprends que MUe de Cléry a envoyé de Blois un panier à une 
bonne vieille femme, nommée Mme Le Vasseur, et si pauvre qu'elle 
demeure chez mol; que ce panier contenoit, entre autres choses, un 
pot "de vingt livres de beurre ; que le tout est parvenu , je ne sais com- 
ment , dans votre cuisine; que la bonne vieille , l'ayant appris , a eu la 
simplicité de vous envoyer sa fille , avec la lettre d'avis , vous rede- 
mander son beurre , ou le prix qu'il a coûté ; et qu'après vous être mo- 
qués d'elle , selon l'usage , vous et Ifme votre épouse , vous avez , pour 
toute réponse , ordonné à vos gens de la chasser. 

J'ai tâché de consoler la bonne femme affligée , en lui expliquant les 
règles du grand monde et de la grande éducation ; je lui ai prouvé que 
ce ne seroit pas la peine d'avoir des gens, s'ils ne servoient à chasser 
le pauvre, quand il vient réclamer son bien; et, en lui montrant 
combien justice et humanité sont des mots roturiers, je lui ai fait 
comprendre , à la fin , qu'elle est trop honorée qu'un comte ait mangé 
son beurre. Elle me charge donc , monsieur , de vous témoigner sa 
reconnoissance de l'honneur que vous lui avez fait, son regret de l'im- 
portunité qu'elle vous a causée, et le désir qu'elle auroit que son 
beurre vous eût paru bon. 

Que Bï par hasard il vous en a coûté quelque chose pour le port ou 
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paquet à eUe a4reMé, elle offre de vous le rembourser, comme il est 
juste. Je n'attends là-dessus que vos ordres pour exécuter ses inten- 
tions , et vous supplie d'agréer les sentimens avec lesquels j'ai l'hon- 
neur d'être, etc. 

LÎXXVII. — À MADAME D'ÉPIÎTAY. 

Ce jeudi matin (30 décembre 1754.) 
Il UxkX faire, madame, ce que vous voulez. Les lettres ne seront 
point envoyées, et M. le comte de Lastic peut déaonnads voler le. 
beurre de toutes les bonnes femmes de Pacis sans que je m'en fâcbe. 
Laissons donc là M. le coipte , et parlons de votre santé, qu'il ne faut 
pas mettre en jeu pour si peu de .chose. Je ne sais que vous dire des 
ordonnances de M. Tronohin : votre expérience me les rend furieuse- 
ment suspectes; il a tant de réputation, qu'il pourroit bien n'&tre 
qu'un charialan. Cependant je vous avoue que j'y tiens encore, et que 
j'attribue le malentendu , s'il y en a , à rinconvénient de Téloignement. 
Quoi qu'il en soit , j'approuve beaucoup le parti que vous avez pris de 
vous en tenir à son régime , et de laisser ses drogues : c'est en général 
tout l'usage que vous devriez faire de la médecine; mais il faut choisir 
un régime et s'y tenir. Donnez-moi de vos nouvelles et de oelles de 
Mme d'Esclavelles. Bonjour , madame. 

LXXXVIII. — À M. Vernes. 

Paris, le2avriH766. 

Pour le coup, monsieur, voici bien du retard; mais, outre que je 
ne vous ai point cadhémes défauts, vous devez songer qu'on (Mwmer 
et un malade ne disposent pas de leur tnapa comme ils aimeorotent le 
mieux. D'ailleurs, Tamitié se plaît à pardonner, et l'on n'y met guère 
la sévérité qu'à la place du eentimenit. Ainsi je crois pouvoirvce^ptei 
siir votre imlulgence. 

Vous voilà donc, messieum, devenus auteurs périodiques. Je veus 
avoue que ce projet ne me rit pas autanpft qu'à vous : j'ai du segiet de 
voir des hommes fadts pour élever des monumens se contentw^ de por- 
ter des matériaux, et d'architectes se feire feanoauvres. Qu'es^ice qu'un 
livre périodique î un 'ouvrage éphémère, sans mérite et sans utilité, 
dont la lecture, négligée "et méprisée par des) gens ^de ikEttrea, ne sert 
qu'à donner aux femmes et aux sot» de la vanaité sans instruction , et 
dont le sort, après avoir brillé le matin sur laitoilette, est de mourir j 
le soir dans la garde-robe. D'ailleurs, pouv«z«vous vous réaoudre à i 
prendre dès pièces dans les journaux , et jusque. dans le Mêvat/re , et à < 
compiler des compilations? S'il n'est pas impossible qu!il tfy (trouve j 
quelque bon morceau, il est hnpoesible que, pour le détonna, '1K>us ^ 
n'ayez le dégoût d'en lire toujours une multitude de déteataUes. La ai 
philosophie du cœur coûtera cher à Fesprit , «il faut le xamplicr de tous j« 
ces fetras. 'Eafln , quand vous aurieat ass9z <de xèle pour soutonir l'ea- {^ 
nui de toutes œs lectures, qui ipous rtpondraïque votiw cteix sera ^ 
fait comme il doit l'être, que l'attrait de vos tnaa partmiMèfes ne r^ 
l'emportera "pas souvent '^ur l'ulilité'paUiqaa , ou ique , si* fiaua ne>6on« ^ 
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gez qu'à cette utilité , l^grément n'en souffrira point ? Voua n'ignorez 
pas qu'un bon choix littéraire est le fruit du goût le plus exquis , et 
qu'avec tout l'esprit et toutes les connoissances imaginables , le goût 
ne peut assez se perfectionner dans une petite ville , pour y acquérir 
cette sûreté nécessaire à la fonnation d'un recueil. Si le vôtre est excel- 
lent, qui le sentira? S'il est médiocre, et par conséquent détestable, 
aussi ridicule que le Mercure suisse , il mourra de sa mort naturelle , 
après avoir amusé pendant quelques mois les caillettes du pays de 
Vaud. Croyez-moi, monsieur, ce n'est point cette espèce d'ouvrage 
qui nous convient. Des ouvrages graves et profonda peuvent nous ho- 
norer; tout le colifichet de cette petite philosophie à la mode nous va 
fort mal. Les grands objets, tels que la vertu et la liberté, étendent 
et fortifient l'esprit; les petits, tels que la poésie et les beaux-arts, lui 
donnent plus de délicatesse et de subtilité. Il faut un télescope pour 
les uns, et un microscope pour les autres; et les hommes accoutumés 
à mesurer le ciel ne sauroient disséquer des mouches : voilà pourquoi 
Genève est le pays de la sagesse et de la raison , et Paris le siège du 
goût. Laissons-en donc le raffinement à ces myopes de la littérature , 
qui passent leur vie à regarder des cirons au bout de leur nez ; sa- 
chons être plus 0ers du goût qui nous manque , qu'eux de celui qu'ils 
ont; et, tandis qu'ils feront des journaux et des brochures pour les 
rueÙes , tâchons de faire des livres utiles et dignes de l'immortalité. 

Après vous avoir tenu le langage de l'amitié, je n'en oublierai pas 
les procédés, et, si vous persistez dans votre projet, je ferai de mon 
mieux un morceau tel que vous le souhaiterez pour y remplir un vide 
tant bien que mal. 

'LXXSIX. — A ViLDAUB li^ËPlNAT. 

Pour Dieu 1 madame , ne m'envoyez plus M. Maloin. Je no me porte 
pas assez bien pour l'entendre bavarder avec plaisir. J'ai tremblé hier 
toute la journée de le voir arriver ; délivrez-moi de la crainte d'en être 
réduit peut-être à brusques un honnête homme que j'aime, et qui me 
vient de votre part; et ne'^us joignez pas à ces importuns amis qui, 
pour me feire vivre à leur mode , me feront mourir de chagrin. En 
vérité, Je voudroisétre au fond d'un désert quand je suis malade. 

Autre chose : accablé de visit^ importunes et de gens incommodes , 
je reepirois en voyant arriver If. de Saint-Lambert, et je lui contois 
mes peines par cette sorte de eonôanee que j'ai d'abord pour les gens 
que j'estime et vespoote; n'a-tril pas été prendre cela pour lui ? Du 
moins, Je dois le croire tpar ce qu'il me dit en me quittant, et par ce 
qu'il nt'irfiBdt dire par son laquais. Ainsi , j'ai le bonheur de rassembler 
autour de moi tout ce que je voudrois fuir , et d'écarter tout ce que 
je voudrois voir : eela n'est assurément ni fort heureux ni fort adroit. 
Au reste , je n'ai pas même entendu parler de Diderot. Que de veeatisn 
pour ma solitude et pour ne plus voir que vous 1 Bonjour,, madame. 
J'envoie savoir des nouvelles de la santé de Grimm et de la v^re. JHii 
peur que vous ne deviniez trop l'état de la miexme par le ton de ce 
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billet. Tai passé une mauvaise nuit, durant laquelle la bile a fermenté, 
comme vous voyez. Je suis mieux ce matin. Je vous écris, et tout sa 
calme insensiblement. 

XG. — A LA. MÊME. 

• • • • 4755* 

rai lu avec grande attention , madame , vos lettres à M. votre fils > ; 
elles sont bonnes, excellentes, mais elles ne valent rien pour lui. 
Permettez-moi de vous le dire avec la franchise que je vous dois. Mal- 
gré la douceur et l'onction dont vous croyez parer vos avis , le ton de 
ces lettres, en général, est trop sérieux; il annonce votre projet; et, 
comme vous l'avez dit vous-même , si vous voulez qu'il réussisse , il 
ne faut pas que l'enfant puisse s'en douter. S'il avoit vingt ans , elles 
ne seroient peut-être pas trop fortes, mais peut-être seroient-elles 
encore trop sèches. Je crois que l'idée de lui écrire est très-heureuse- 
ment trouvée, et peut lui former le cœur et l'esprit, mais il faut deux 
conditions : c'est qu'il puisse vous entendre et qu'il puisse vous ré- 
pondre. Il iaut que ces lettres ne soient faites que pour lui , et les 
deux que vous m'avez envoyées seroient bonnes pour tout le monde, 
excepté pour lui> Groyez-moi , gardez-les pour un âge plus avancé : 
faites-lui des contes , faites-lui des fables dont il puisse lui-même tirer 
la morale , et surtout qu'il puisse se les appliquer. Gardez-vous des 
généralités ; on ne fait rien que de commun et d'inutile en mettant des 
maximes à la place des faits ; c'est de tout ce qu'il aura remarqué , en 
bien ou en mal , qu'il faut partir. A mesure que ces idées commence- 
ront à se développer, et que vous lui aurez appris à réfléchir, à com- 
parer , vous proportionnerez le ton de vos lettres à ses progrès et aux 
facultés de son esprit. Mais si vous dites à M. votre fils que vous vous 
appliquez à former son cœur et son esprit , que c'est en l'amusant que 
vous lui montrerez la vérité et ses devoirs , il va être en garde contre 
tout ce que vous lui direz ; il croira toujours voir sortir une leçon de 
votre bouche ; tout , jusqu'à sa toupie , lui deviendra suspect. Agissez 
ainsi , mais gardez-en bien le secret. 

A quoi sert-il , par exemple , de l'instrmre des devoirs de votre état 
de mère ? Pourquoi lui faire retentir tou^urs à l'oreille les mots sou- 
mission , devoirs , vigilance , raison ? Tout cela a un son effrayant à 
son âge. G'est avec les actions qui résultent de ces termes qu'il faut 
l'apprivoiser; laissez-lui ignorer leurs qualifications jusqu'à ce que 
vous puissiez les lui apprendre par la conduite qu'il aura tenue ; et 
encore faites-lui bien sentir, avant tout, l'avantage et l'agrément qu'il 
en aura recueilli , afin de lui montrer qu'un acte de soumission et de 
devoir n'est pas une chose si effrayante qu'il pourroit se l'imaginer. 

Qua.ni à la seconde lettre, si elle ne renferme pas des choses si 

■ 

I . Mme d'Épinay avoit formé le projet d'écrire i son fils, âgé de douze 
à treize ans , une suite de lettres propres A le diriger dans set senlimens et 
dans sa conduite sous tous les rapports. Déjà elle avoit, dans celte Idée , 
écrit deux lettres qu'elle conununiqua i Rousseau pour qu'il lui en donnât 
ton avis. (Éo.) 
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contraires à votre but, elle est au moins remplie d'idées et d'images 
trop fortes, non-seulement pour l'âge de M. votre fils, mais même 
pour un âge beaucoup au-dessus du sien» Votre définition de la poli • 
tesse est juste et délicate , mais il faut y penser à deux fois pour en 
sentir toute la finesse '. Sait-il ce que c'est que l'estime, que la bien 
veillance ? Est-il en état de distinguer l'expression volontaire ou invo- 
lontaire d'un cœur sensible ? Gomment lui ferez-vous entendre que le 
corps ne doit point courir après l'ombre , et que l'ombre ne peut exister 
sans le corps qui la produit ? 

Prenez garde, madame, qu'en présentant de trop bonne heure aux 
enfans des idées fortes et compliquées , ils sont obligés de recourir à la 
définition de chaque mot. Cette définition est presque toujours plus 
compliquée , plus vague que la pensée même ; ils en font une mau- 
vaise application , et il ne leur reste que des idées fausses dans la tête. 
U en résulte un autre inconvénient : c'est qu'ils répètent en perroquets 
de grands mots auxquels ils n'attachent point de sens , et qu'à vingt 
ans ils ne sont que de grands enfans ou de plats importans. 

Vous m'avez demandé mon avis par écrit : madame , le voilà. Je dé< 
sire que vous vous en accommodiez , mais il ne m'est pas possible de 
vous en donner un autre. Si je ne me suis pas trompé sur votre 
compte , vous me pardonnerez ma brutalité , et vous recommencerez 
votre besogne avec plus de courage et de succès que jamais. 

XCI. — A M. Vernes. 

Paris, le 6 joillet n65. 

Voici, monsieur, une longue interruption; mais comme je n'ignore 
pas mes torts, ^ que vous n'ignorez pas notre traité, je n'ai lien de 
nouveau' à vous dire pour mon excuse, et j'aime mieux reprendre 
notre correspondance tout uniment que de recommencer à chaque fois 
mon apologie ou mes inutiles excuses. 

Je suppose que. vous avez vu actuellement Técsit pour lequel vous 
aviez marqué de l'empressement. 11 y en a des exemplaires entre les 
mains de M. Chappuis. J'ai reçu, à Genève, tant d'honnêtetés de tout 
le monde , que je ne sauroîs là-dessus donner des préférences , sans 
donner en même* temps des exclusions offensantes; mais il y auroit à 
voler M. Chappuis une honnêteté dont l'amitié seule est capable, et 
que j'ai quelque droit d'attendre de ceux qui m'en ont témoigné au- 
tant que vous. Je ne puis exprimer la joie avec laquelle j'ai appris que 
le Conseil avoit agréé , au nom de la république , la dédicace de cet 
ouvrage , et je sens parfaitement tout ce qu'il y a d'indulgence et de 
grâce dans cet aveu. J'ai toujours espéré qu'on ne pourroit mécon- 

4. Voici quelle éloit cette définition : «La politesse esl dans un cœur 
sensible une expression douce, vraie etyolontairc, du sentiment de l'esUme 
et de la bienveillance. j> Plus loin Mme d'Épinay ^isoit à son fils : « L% 
louange suit la vertu comme l*ombre sait le corps ; mais le corps ne doit 
point courir^aprët l'ombre , et l'ombre ne peut exister san» le corpa qui U 
produit. 9 ^Éd.) 

RoUS8£AU "X 7 
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nottre, dans -cette ^tre, les sentimeos qui Font dictée, et qu'dto 
«eroit approuvée d« tous ceux qui les partagent ; je compte donc sur 
Totre suffrage, «ur celui de votre respectable père, et de tous mes 
bons- concitoyens. Je me soucie très-peu de ce qu'en pourra penser le 
nette de TEurope. Au Teste , on avoit affecté de répandre des bruits 
terribies sur la violcBce de cet ouvrage , et il n'avoit pas tenu à mes 
ennemis de me faire des affaires avec le gouvernement; heureusement 
l'on ne m% point condamné sans me lire , et , après Fexamen , Teittrée 
a été permise sans difficulté. 

■ Donnes-moi des nouvelles de TOtre journal. Je n'ai point oiiblié ma 
promesse ; ma copie me presse si fort depuis quelque temps , qu'elle 
Be me.(kmne pas le loisir de travailler. D'ailleurs , je ne toux rien tous 
donner que j'aie pu fîaire mieux : mais je vous tiendrai parole, 
comptez-y , et le* pis aller sera de vous porter moi-»méme , le printemps 
prochain, ce q<iiie je n'aurai pu vous envoyer plus tôt: si je connois 
bien votre cœur, je crois qu'à ce piix tous ne serez pas fâché du 
retard. 

Bonjour, moaMeur; préparez^vous à m'aimer plus que jamais, car 
j'ai bien résolu de vous y forcer à- mon retour. 

. ZGII. — A MADAJf E LA. MAEQUISS DS GbÉQUI. 

Épinay, 8 septembre 4755. 

Je vois , madame , que la bienveillance dont vous m'honorez vous 
cause de l'inquiétude sur le sort dont quelques gens , tout ou moins 
fort indiscrets f aiment à me menacer. De grâce, que ma tranquillité 
ne vous alarme point , quand on vous annonceroit ma détention, conune 
prochaine. Si je ne fais rien pour la prévenir , c'est que, n'ayant rien 
tait pour la mériter , je croirois offenser l'hospitalité de la nation fraa 
çoise , et l'équité du prince qui la gouverne , en me précautionnant 
contre une injustice. 

Si j'ai écrit, conune on le prétend, sur une question de droit poli- 
tique proposée par l'Académie de Dijon , j'y étois autorisé par le pro- 
gramme ; et puisqu'on n'a point fait un crime à cette académie de pro- 
poser cette question , je ne vois pas pourquoi l'on m'en feroit un de la 
résoudre. Il est vrai que j'ai dû me contenir dans les bornes d'une 
discussioa générale et purement philosophique , sans personnalités et 
sans application; mais pourriez-vous croire, madame, vous dont j'ai 
l'honneur d'être connu, que j'aie été capable de m'oubÛer un moment 
là-dessus ? Quand la prudence la plus commune ne m'auroit point 
interdit toute licence à cet égard , j'aime trop la franchise et la vérité 
pour ne pas abhorrer les libelles et la satire ; et si je mets si peu de 
précaution dans ma conduite, c'est que mon cœur me répond toujours 
que je n'en ai pas besoin. Soyez donc bien assurée , je vous supplie , 
qu'il n'est jamais rien sorti et ne sortira jamais rien de ma plume qui 
plusse m'exposer au moindre danger sous un gouvernement juste. 

Quand je serois dans l'erreur sur l'utiliEté de mesi maximes , n'a4ren 
pas, en France, des formes prescrites pour la publication des ouvrages 
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qu'on y fait paioître? et quand je pourrofs m'écafter impunément 
de ces fiounes , mon seul respect pour les lois ne suffirolt-il pas pour 
m'en empêcher ? Vous savez , madame , à quel point j'ai toujours porté 
le scirupule à cet égard; vous n'ignorez pas que mes écrits les plus 
hardis, sans excepter cette effroyable Lettre sur la mustqve, n*bnt 
jamais vu le jour qu'avec approbation et permission. C'est ainsi que 
je continuerai xi'ea user toute ma vie; et jamais, durant mon séjour en 
France , aucun de. mes ouvrages n'y paroîtra de mon aveu qu'avec 
celui du. magistrat. 

Mais,: si je sais quels sont mes devoirs,, je n'ignore pas non plus 
quels sont, mes droits : je n'ignore pas qu'en obéissant fidèlement aux 
lois jdu pays où je vis ,. je ne dois compte à personne dé ma religion ni 
de mes sentimens, qu'aux magistrats de l'État dont j'ai Thonneur 
d'être membre. Ce seroit établir une loi bien nouvelle , de vouloir qu'à 
chaque fais qu'on met le pied dans un £tat on fût obligé d'en adopter 
toutes les maximes , et qu'en voyageant d'un pays à l'autre il fallût 
changer d'inclinations et de principes , comme de langage et de loge- 
ment. Partout où l'on est , on dpit respecter le prince et se soumettre 
à la loi*, mais on ne leur doit rien de plus, et le cœur doit toujours 
âtre pour la patrie. Quand donc il seroit v^rai qu'ayant en vue le bon- 
heur de la. mienne j'eusse avancé, hors du royaume, des principes 
plus convenables au gouvernement républicain qu'au monarchique, 
au seroit mon crime? 

Qui jamais ouït dire que le droit des gens , qu'on se vante si fort de 
respecter en France, permît de punir un étranger pour avoir osé pré- 
férer, en pays étranger, le gouvernement de son pays à tout autre? 

On dit, il est vrai, que cette occasion ne sera qu'un prétexte, à la 
faveur duquel on me punira de mon mépris pour la musique françoise. 
Gomonent, madame, punir un homme de son mépris pour la musique ! 
Ouîtes-vous jamais rien de pareil? Une injustice s'excuse-t-ellô par 
une injustice encore plus criante? et dans le temps de cette horrible 
fermentation, digne de la plume de Tacite, n'eût-il pas été moins 
odieux de m' opprimer sur ce grave sujet que d'y revenir après coup 
sur un siyet .encore moins raisonnable? 

Quant à ce que vous me dites , madame , qu^il n'est pas question du 
bien ou du mal qu'on fait,. mais seulement des amis ou des ennemis 
qu'on a, malgré la mauvaise opinion que j'ai de mon siècle, je ne puis 
croire que les choses . en. soient encore tout à fait à ce point. Mais , 
quand cela seroit, quels enneqais puis-je avoir? Content de ma situa- 
tion, jeue cours ni les pensions, ni les emplois, ni les honneurs lit« 
téraires. Loin de vouloir du mal à personne . je ne cherche pas même 
à me venger de celui qu'on me . fait. Je ne refuse point mes services 
aux autres , et ne leur en demande jamais. Je ne suis point flatteur , 
il est vrai , mais aussi je ne suis pas trompeur , et ma franchise n'est 
point satirique : toutes personnalités odieuses sont bannies de ma 
bouche et de mes. écrits, et si je maltraite les vices, c'est en respectant 
les hommes. 

Ne craignez donc rien pour moi , madame , puisque je ne crains rien 
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et que je ne dois rien craindre. Si Ton jugeoit mon ouvrage sur les 
bruits répandus par la calomnie , je serois , je Tayoue , en fort grand 
danger; mais, dans un gouyernement sage, on ne dispose pas si légè- 
rement du sort des hommes ; et je sais bien que je n'ai rien à craindre , 
si Ton ne me juge qu'après m'avoir lu. Mes sentimens , ma conduite et 
la justice du roi sont la sauvegarde en qui je me fTe : je demeure au 
milieu de Paris , dans la sécurité qui convient à l'innocence , et sous 
1^ protection des lois que je n'offensai jamais. Les cris des bateleurs 
ne seront pas plus écoutés qu'ils ne l'ont été. Si j'ai tort, on me réfu- 
tera peut-être ; peut-être même si j'ai raison : mais un homme irré- 
prochable ne sera point traité comme un scélérat pour avoir honoré 
sa patrie , et pour avoir dit que les François ne chantoient pas bien 
Enfin , quand même il pourroit m'arriver un malheur que l'honnêteté 
ne me permet pas de prévoir, j'aurois peine à me repentir d'avoir 
jugô plus favorablement du gouyernement sou,s lequel j'avois à vivre 
que les gens qui cherchent à m'effrayer 
Je suis avec respect , etc. 

XCIII. — De Voltaire a Rousseau ^ 

30 août. 

J'ai reçu , monsieur , votre nouveau livre contre le genre humain ; je 
vous en remercie. Vous plairez aux hommes , à qui vous dites leurs 
vérités , et vous ne les corrigerez pas. On ne peut peindre avec des 
couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont notre 
ignorance et notre faiblesse se promettent tant de douceurs. On n'a 
iamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bêtes; il prend 
envie de marcher à quatre pattes , quand on lit votre ouvrage. Cepen- 
dant , comme il y a plus de soixante ans que j'en ai perdu l'habitude , 
je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je 
laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous et 
moi. Je ne peux non plus m'embarquer pour aller trouver les sauvages 
du Canada : premièrement , parce que les maladies auxquelles je suis 
condamné me rendent un médecin d'Europe nécessaire ; secondement , 
parce que la guerre estj)ortée dans ce pays-là, et que les exemples de 
nos nations ont rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. 
Je me borne à être un sauvage paisible dans la solitude que j'ai choisie 
auprès de votre patrie , où vous devriez être. 

J'avoue avec vous que les belles-lettres et les sciences ont causé quel- 
quefois beaucoup de mal. Les enneijais du Tasse firent de sa vie un 
tissu de malheurs ; ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons , à 
soixante et dix ans , pour avoir connu le mouvement de la terre ; et ce 
qu'il y a de plus honte^, c'est qu'ils l'obligèrent à se rétracter. Dès 
que vos amis eurent commencé le Dictionnaire encyclopédique , ceux 
qui osaient être leurs rivaux les traitèrent de déistes, ^athées, et 
même de jansénistes. 

\ . L'auleup de cette lettre la fit imprimer un peu changée et angmenlée. 
La voici telle qu'il me l'écrivil. ' 
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Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux n'ont eu que la 
persécution pour récompense , je vous ferais voir une troupe de misé- 
rables acharnés à me perdre, du jour que je donnai la tragédie à'Œ^ 
dipé; une bibliothèque de calomnies ridicules imprimée contre moi ; 
un prêtre ex-jésuite , que j'avais sauvé du dernier supplice , me payant 
par des libelles diffamatoires du service que je lui avais rendu ; un 
homme , plus coupable encore , faisant imprimer mon propre ouvrage 
du Siècle de Louis XIV avec des notes où la plus crasse ignorance 
débite les calomnies les plus effrontées ; un autre , qui vend à un li- 
braire une prétendue Histoire universelle sous mon nom , et le libraire 
assez avide ou assez sot pour imprimer ce tissu informe de bévues , de 
fausses dates, de faits et de noms estropiés; et enfin des hommes 
assez lâches et assez méchants pour m'imputer cette rapsodie. Je vous 
ferais voir la société infectée de ce genre d'hommes inconnu à toute 
l'antiquité , qui , ne pouvant embrasser une profession honnête , soit 
de laquais, soit de manœuvre, et sachant malheureusement lire et 
écrire , se font courtiers de la littérature , volent des manuscrits , les 
défigurent , et les vendent. Je pourrais me plaindre qu'une plaisan- 
terie faite , il y a plus de trente ans , sur le même sujet que Chapelain 
eut la bêtise de traiter sérieusement , court aujourd'hui le monde par 
l'infidélité et l'infâme avarice de ces malheureux , qui l'ont défigurée 
avec autant de sottise que de malice, et qui, au bout de trente ans, 
vendent partout cet ouvrage , lequel certainement n'est plus le mien , 
et qui est devenu le leur. J'ajouterais qu'en dernier lieu on a osé fouil- 
ler dans les archives les plus respectables , et y voler une partie des 
mémoires que j'y avais mis en dépôt , lorsque j'étais historiographe 
de France , qu'on a vendu à un libraire de Paris le fruit de mes tra- 
vaux. Je vous peindrais l'ingratitude, l'imposture et la rapine', me 
poursuivant jusqu'au pied des Alpes et jusqu'au bord de mon tom- 
beau. Mais , monsieur , avouez aussi que ces épines attachées à la lit- 
térature et à la réputation ne sont que des fleurs en comparaison 
des autres maux qui , de tout temps , ont inondé la terre. Avouez que 
ni Cicéron , ni Lucrèce , ni Virgile , ni Horace , ne furent les auteurs 
des proscriptions de Marins , de Sylla , de ce débauché d'Antoine , de 
cet imbécile Lépide , de ce tyran sans courage , Octave Gépias , sur- 
nommé si lâchement Auguste. 

Avouez que le badinage de Marot n'a pas produit la Saint- Barthé^ 
lemy , et que la tragédie du Cid ne causa pas les guerres de la Fronde 
Les grands crimes n'ont été commis que par de célèbres ignorants. Ce 
.qui fait et fera toujours de ce monde une vajiée de larmes, c'est 
l'insatiable cupidité et l'indomptable orgueil des hommes, depuis 
Thamas Kouli-kan, qui ne savait pas lire, jusqu'à un commis de 
la douane , qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourrissent l'âme , la 
rectifient , la consolent ; et elles font même votre gloire dans le temps 
que TOUS écrivez contre elles : vous êtes comme Achille , qui s'emporte 
contre la gloire, et comme le P. Malebranche, dont l'imagination 
brillante écrivait contre l'imagination. 
M. Chappuifl m'apprend que votre santé est bien mauvaise ; il ton 
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drait la venii!' rétablir dans Pair natal ^ jpuir de la liberté, bcâr« aT«6 
moi du lait de nos vaches, et brouter nos herbes. 
Je. suis tEèft<|)hilo8pphi({uement «t avec la plus tendre estime-, etè* 

XCIV. — RÉPOTTSU ws'îiorrssvxTS a Voltaire. 

Paris, le 40 septembre 4766. 

C'est à moi, monsieur ^ de vous remercier à tous égards. En roua, 
offrant Tibauche de mes tristes rêveries , je n'ai point cru vous faize 
un présent digne de vous , mais m'acquitter d'un devoir et vous rendre 
un hommage. que nous vous devons tous comme à notre chef. Sensible, 
d'ailleurs, A rhonneur que vous faites à ma patrie^ je partage la.re*- 
coBBoissanoe^is mes- concitoyens^ et j'espère t qu'elle ne.feraqisi'aug- 
menler encore, lorsqu'ils auront profité des instructions que vous 
pouvez. leuTàdonnar. Emb^lisseji l'asile que vous avez choisi; éclaicez 
un peuple digne, de vos leçons; et vous, qui savez si bien peindre lea^ 
vertus, et la liberté , apprenez-nous à les chérir dans nos murs comme 
dans vos écritek Tout ce qui vous approche doit apprendre de vous le 
chemin de la gloire. 

Vous voyez quç je n'aspire pas à nous rétablir dans notre bêtise^ 
quoique je regrette beaucoup , pour ma part, le peu que j'en al perdu. 
A votre égard, monsieur, ce retour seroit un miracle si grand à la 
foisjet si nuisU)le, qu'il n'appartiendroit qu'à Dieu de le faire , et qu'au 
diable de le vouloir. Ne tentez donc pas de retomber à quatre pattes; 
personne au monde' n'y réussiroit moins que vous. Vous nous redressez 
trop bien sur nos deux pieds pour cesser de vous tenir sur les vôtres. 

Je conviens de toutes les disgrâces qui poursuivent les hommes 
célèbres dans les lettres; jç conviens même de tous les maux attachés 
à l'humanité, et qui. semblent indépenxians de nos vaines connois- 
sances. Les hommes ont ouvert sur eux-mêmes tant de sources de 
misères , que , quand le hasard en détourne quelqu'une , ils n'en sont 
guère moins inondés. D'ailleurs, il y a, dans le progrès des choses^ 
des liaisons cachées que le vulgaire n'aperçoit pas , mais qui n'échap- 
peront point .à l'œil. du sage, quand il voudra y réfléchir. Ce n'est ni 
Térence, ni Cicéron, ni Virgile, ni'sénèque, ni Tacite; ce ne sont ni 
les savans , ni les poètes , qui ont produit les malheurs de Rome et les 
crimes des Romains : mais sans le poison lent et secret qui corrompit 
peu à peu- le plus vigoureux gouvernement dont l'histoire ait fail men- 
tion, Cicéron, ni Lucrèce, ni Salluste, n'eussent point existé, ou 
n'eussent point écrit» Le siècle aimable de Lélius et de Térence amenoit 
de loin le siècle brillant d'Auguste et d'Horace , et enfin les siècles hor- 
ribles de Sénèque et de Néron , de Domitien et de Martial. Le goût des 
lettres, et des arts naît chez un peuple d'un vice intérieur qu'il aug* 
mente ; et s'il est vrai que tous les progrès humains sont pernicieux à 
l'espèce , ceux de l'esprit et des connoissances , qui augmentent notre 
orgueil et multiplient nos égaremens , accélèrent bientôt nos malheurs. 
Mais il vient un temps où le mal est tel que les causes mômes qui l'ont 
fait naître sont nécessaires ppur l'empêcher, d'augmenter; c'est lé îet 
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qu'il &ut laisser dans la i^teie , de peur -que le .'blessé n'eipire en Tar- 
radiant 

Quant àmoi^ si j'avoîsanm ma première'TocatkiD , et qne je n'einso 
ni lu m écrit, j^en aurois sson dcrateété plus heurenx; Cependant, ai- 
les lettres étoiest maintenant anéanties, je seroistpmé du seul plaisir 
qui me reste. C'est dans leur sein que je me console de tous mes maux; 
c'est parmi ceux qui les cultivent que je goûte les douceurs de Tamitié , 
et que j'apprends à jouir de la vie sans craindre la mort. Je leur dois 
le peu que je suis ; je leur dois même l'honneur d'être connu de vous. 
Hais consultons l'intérêt dans nos affaires et la vérité dans nos écrits. 
Quoiqu'il faille des philosophes, des historiens, des savans, pour 
éclaioer le monde et conduire ses aveugtes habitans, si le sage Memnon 
m.'fl^dii Yxai^ je naiconnois rien de si fou qu'un peuple de sages. 

ConveQez<«n , monsieur , s'il est bon que lea grands géoDdes instruisent 
lei honunefl^ il faut que le vulgaire reçoive leurs instructions^: si cha- 
cun se mâle d'en donner , qui les voiidra recevoir ? <c Les boiteux , dit 
Montaigne, sont mal propres ^uk exercices du corps, et aux exercices : 
de l'eapnt les âmes boiteuses, v Mais en ce siècle savant ^ on ne voit que. 
Doiteux vouloir apprendre à marcher aux autres. 

Le peuple reçoit les écrits des sages pour les juger , non pour s'in- 
struire. Jamais on ne vit tant de Dandina. Le théâtre en fourmille , les 
cafés retentissent de leurs sentences , ils les affichent dans les jour- 
naux, les quais sont couverts de leurs écrits, et j'entends critiquer 
l'Orphelin , parce qu'on l'applaudit , à tel grimaud si peu capable d'en 
voir les défauts, qu'à peine en sent-il les beautés. 

Recherchons la première source des désordres de la société, nous 
trouverons que tous les maux des hommes leur viennent de l'erreur 
bien plus que de l'ignorance , et que ce que nous ne savons point nous 
nuit beaucoup moins que ce que nous croyons savoir. Or quel plus sûr 
moyen de courir d'erreurs en erreurs que la fureur de savoir tout? Si 
Ton n'eût prétendu savoir que la terre ne tournoit pas , on n'eût point 
puni Galilée pour avoir dit qu'elle tournoit. Si les seuls philosophes en 
eussent réclamé le titre, rEncyclop^dtè n'eût point eu de persécu- 
teurs. Si cent mirmidons n'aspiroient à. la gloire , vous jouiriez en paix 
de la vôtre , ou du moins vous n'auriez que des rivaux dignes de vous. 

Kê soyez donc pas surpris de sentir quelques épines inséparables des 
fleurs qui couronnent les grands talens. Les injures de vos ennemis 
sont les acclamations satiriques qui suivent le cortège des triompha- 
teurs; c'est l'éUipressement du public pour tous vos écrits qui produit 
les vols dont vous vous plaignez : mais les falsifications n'y sont pa s 
faciles, car le fer ni le plomb ne s'allient pas avec l'or. Permettez-moi 
de vous le dire , par l'intérêt que je prends à votre repos et à notr e 
instruction : méprisez de vaines clameurs par lesquelles on cherch e 
moins à vous faire du mal qu'à vous détourner de bien faire. Plus o n 
vous critiquera, plus vous devez vous faire admirer. Un bon livre est 
une terrible réponse à des injures imprimées ; et qui vous oseroit attri - 
buer des. écrits que. voud.n'auiez-point faits, tant que voua n'en fenez 
(lue d'inimitaMflft? 
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Je suis sensible à votre invitation ; et si cet hiver me laisse en état 
d'aller , au printemps , habiter ma patrie , j*y profiterai de vos bontés. 
Mais j'aimerois mieux boire de l'eau de votre fontaine que du lait de 
vos vaches ; quant aux herbes de votre verger , je crains bien de n*y en 
trouver d'autres que le lotos, quin'est pas la pâture des bêtes, et le 
moly , qui empêche les hommes de le devenir. 

Je suis de tout mon cœur et avec respect , etc. 

XCVi — De Voltaire a Rousseau. 

Septembre. 
M. Rousseau a dû recevoir de moi une lettre de remercîment. Je 
lui ai parlé , dans cette lettre , des dangers attachés à la littérature ; je 
suis dans le cas d'essuyer ces dangers. On fait courir dans Paris des 
ouvrages sous mon nom. Je dois saisir l'occasion la plus favorable de 
les désavouer. On m'a conseillé de faire imprimer la lettre que j'ai 
écrite à M. Rousseau, et de m'étendre un peu sur l'injustice qu'on me 
fait , et qui peut m'être très-préjudiciable. Je lui en demande la per- 
mission. Je ne peux mieux m'adresser, en parlant des injustices des 
hommes , qu'à celui qui les connaît si bien. 

a. 

XCVI. — RÉPONSE DE Rousseau a Voltaire. 

Paris, le 20 geptembré 1755. 

Sn arrivant, monsieur, de la campagne où j'ai ^assé cinq pu six 
jours, je trouve votre billet qui me tire d'une grande perplexité; car 
ayant communiqué à , M. de Gauffecourt , notre ami commun , votre 
lettre et ma réponse , j'apprends à l'instant qu'il les a lui-même com- 
muniquées »à d'autres , et qu'elles sont tombées entre les mains de 
quelqu'un qui travaille à me réfuter, et qui se propose, dit-on, de les 
insérer à la fin de sa critique. M. Bouchaud, agrégé en droit, qui vient 
de m'apprend re cela , n'a pas voulu m'en dire davantage ; de sorte que 
je suis hors d'état de prévenir les suites d'une indiscrétion que, vu le 
contenu de votre lettre , je n'avois eue que pour une bonne fin. Heu- 
reusement, monsieur, je vois par votre projet que le mal est moins 
grand que je n'avois craint. En approuvant une publication qui me 
feit honneur et qui peut vous être utile , il me reste une excuse à vous 
faire sur ce qu'il peut y avoir eu de ma faute dans la promptitude 
avec laquelle ces lettres ont couru sans votre consentement ni le mien 

Je suis avec les sentimens du plus sincère de vos admirateurs , mon- 
sieur , etc. 

P. S, Je suppose que vous avez reçu ma réponse du 10 de ce mois. 

XCVII. —A madame d'Épinat, 

• • • • 4 755. 

n s'en faat bien que mon affaire avec M. Tronchin ne soit faite » , et 
votre amitié pour moi y met un obstacle qui me paroît plus que jamais 

A. Tronchin, alors â Paris, et d'accord avec quelques membres du cob- 
seil â Génère, aroit proposé à Rousseau la place de bibliothécaire, avec un 
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difficile à surmonter. Mais vous avez plus consulté votre cœur que 
votre fortune et mon humeur dans Tarrangement que vous me pro* 
posez ; cette proposition m'a glacé l'âme. Que vous entendez mal vos 
intérêts de vouloir faire un valet d'un ami , et que vous me pénétrez 
mal si vous croyez que de pareilles raisons puissent me déterminer I Je 
ne suis point en peine de vivre ni de mourir : mais le doute qui m'a- 
gite cruellement , c'est celui du parti qui , durant ce qui me reste à 
vivre , peut m'assurer la plus parfaite indépendance. Après avoir tout 
fait pour elle , je n'ai pu la trouver à Paris. Je la cherche avec plus 
d'ardeur que jamais ; et ce qui m'afflige cruellement depuis plus d'un 
an est de ne pouvoir démêler où je la trouverai le plus assurée. Cepen- 
dant les plus grandes probabilités sont pour mon pays , mais je vous 
avoue que je la trouverois plus douce auprès de vous. La violente per- 
plexité où je me trouve ne peut durer encore longtemps ; mon parti 
sera pris dans sept ou huit jours ; mais soyez bien sûre que ce ne 
seront pas des raisons d'intérêt qui me détermineront, parce que je 
n'ai jamais craint que le pain vînt à me manquer , et qu'au pis aller je 
sais com,ment on s'en passe. 

Je ne refuse pas , au reste , d'écouter ce que vous avez à me dire , 
pourvu que vous vous souveniez que je ne suis pas à vendre , et que 
mes sentimens , au-dessus maintenant de tout le prix qu'on y peut 
mettre , se trouveroient bientôt au-dessous de celui qu'on y auroit mis. 
Oublions donc l'un et l'autre qu'il ait même été question de cet article. 

Quant à ce qui vous regarde personnellement, je ne doute pas que 
votre cœur ne sente le prix de l'amitié ; mais j'ai lieu de croire que la 
vôtre m'est bien plus nécessaire qu'à vous la mienne , car vous avez 
des dédommagemens qui me manquent et auxquels j'ai renoncé pour 
jamais. 

Bonjour, madame : voilà encore un livre à vendre. Envoyez-moi 
mon opéra. 

XGYIII. — A LA MÊME. 

• • • • 1755. 

Je me hâte de vous écrire deux mots , parce que je ne puis souffrir 
que vous me croyiez fâché , ni que vous preniez le change sur mes 
expressions. 

Je n'ai pris le mot de valet que pour l'avilissement où l'abandon de 
mes principes jetteroit nécessairement mon âme; j'ai cru que nous 
nous entendions mieux que nous ne faisons : est-ce entre gens qui 
pensent et sentent comme vous et moi qu'il fkut expliquer ces choses- 
là? L'indépendance que j'entends n'est pas celle du travail ; je veux 
bien gagner mon pain, j'y trouve du plaisir-, mais je ne veux être 
assujetti à aucun autre devoir , si je puis. 

J'attendrai volontiers vos propositions , mais attendez- vous d'avance 

traitement de douze cents flrancs. G'étoit un bienfait déguisé ; le traitement 
ordinaire affecté à cette place étoit bien inférieur à cette somme. Rousseau 
avoit consulté sur cela Mme d'Épinay, et soupçonnant un but caché dans la 
proposition qui lui étoit faite , montroit une incertitude dont il éioit fort 
t<raniienté.(Éo.^ 
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à mon refus, car ou elles sont gratuites, ou elles ont des conditiona, 
et je ne veux ni de Tunni de l'autre. Je n'engagerai jamais aucune por- 
tion de ma liberté, ni pnur jna subsistance , ni pour celle de personne. 
Je veux travailler , mais à ma fantaisie , et même ne rien faire , quand 
il me plaira , sans que personne le trouve mauvais , hors mon estomac. 
Je n'ai plus rien à dire sur les dédommagemens ; tout s*éteint une 
fois , mais la véritable amitié- reste, et (Test alors qu'elle a des douceurs 
sans amertume et sans fin. Apprenez mieux mon dictionnaire, ma 
bonne amie, si vous voulez .que nous nous entendions. Croyez quQ mes 
termes ont rarement le sens ordinaire ; c'est toujours mon cœur qui 
s'entretient avec vous, et peut-être connoîtrez^ous quelque jour qu'il 
ne parle pas comme un autre. A demain. 

XCIX. —A M. DE Boissi, DE l'Académie FKA.NÇOISE, auteur 

nu Meucure de France: 

Paris, lé 4 novembre ^55. 
■ Quand je vis , monsieur , paroître dans le Mercure , sous le nom de 
M. de Voltaire, la lettre que j'avois reçue de lui, j€ supposai que vous 
aviez obtenu pour cela son consentement; et, comme il avoit bien 
voulu me demander le mien pour la faire imprimer, je n'avois qu'à me 
louer de son procédé, sans avoir à me plaindre du vôtre. Mais que 
puis-je penser du galimatias que vous avez inséré dans le Mercure sui- 
vant,, sous le titre de» ma réponse ? Si vous me dites que votre copie 
étoit incorrecte , je me demanderai qui vous forçoit d'employer une 
lettre visiblement incorrecte , qui n'est remarquable que par son absur- 
dité. Vous abstenir d'insérer dans votre ouvrage des écrits ridicules 
est un égard que vous devez sinon aux auteurs , du moins au public. 

Si vous avez cru , monsieur , que je consentirois à la publication de 
cette lettre , pourquoi ne pas me communiquer votre copie pour la re* 
voir? Si vous ne l'avez pas cru, pourquoi l'imprimer sous mon nom? 
S'il est peu convenable d'imprimer les lettres d'autrui sans l'aveu des 
auteurs^ il l'est beaucoup moins de les leur attribuer sans être sûr 
qu!ilBcles- avouent, ou même qu'elles soient d'eux, et bien moins ent- 
core lorsqu'il est à croire qu'ils ne les ont pas écrites telles qu'on les 
a. Le libraire de M. de Voltaire , qui avoit à cet égard plus de droit que 
personne, a mieux aimé s'abstenir d'imprimer la mienne que de l'im^ 
primer sans mon consentement , qu'il avoit eu l'honnêteté de me de* 
mander. Il .me semble. qu'un homme aussi justement estimé que vous 
ne devroit pas recevoir d'un libraire des leçons de .procédés. J'ai d'au- 
tant plus, monsieur, à me plaindre du vôtre en cette occasion, que, 
dans le même volume otLTOO&avez mis sous mon nom un écrit aussi 
mutilé, vous craignez, avec raison ^.d'imputer à M. de Voltaire des^ 
vers qui ne soient pas de luL Si un tel igard n'étoit dû qu'à la const»- 
dération , je me garderois d'y prétendre ; mais il est un acte de justice , 
et TOUS la deiez à tout le monde» 

Comme il est bienphra naturel de m'attribuer une sotte lettre qu'à 
TOUS un procédé peu régulier , et que par conséquent je resterois 
chargé du tort de cette affaire si je négligeois de m'en j]28tifier,ie 
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vouft supplie de voftloir bien Insérer ce désaveu dans le prochain Met" 
cur«, et^'agréer, monsienr, mon respect et mes salvtations. 

C. — A M. Yêîihï». 

Paris, le'aynoTetnbre 4T56. 

Que je suis touché de vos tendres inquiétudes ! je ne vois rien de 
vous qui ne me prouve de plus en plus votre amitié pour moi , et qui 
ne vous rende de plus en plus digne de la mienne. Vous avez quelque 
raison de me croire mort , en ne recevant de moi nul signe de vie; car 
je sens' bien que ce ne sera qu'avec elle que je perdrai les sentîmens 
que je vous doi^. Mais , toujours aussi négligent que ci-devant , je ne 
vanx'pas mieux que je ne faisois , si ce n'est que je vous aime encore 
davantage^ et si vous saviez combien il est difficile d'aimer les gens 
avec qui Ton a tort , vous sentiriez que mon attachement pour vous 
n'est pas tout à fait sans prix. 

Vous avez été malade , et je n'en ai rien su : mais je savois que vous 
étiez surchargé de travail ; je crains que la fatigue n'ait épuisé votre 
santé , et que tous ne soyez encore prêt à la reperdre de même : mé- 
nagez-la , je vous prie , comme un bien qui n'est pas à vous seul , et 
q\ii peut contribuer à la consolation d'un ami qui a pour jamais perdu 
la sienne. Tai eu cet été une rechute assez vive ; l'automne a été très- 
bien ; mais les approches de l'hiver me sont cruelles : j'ignore ce que 
je pourrai vous dire de celles du printemps. 

Le cinquième volume de VEncyclopédie parolt depuis quinze jours; 
comme la lettre E n'y est pas même achevée , votre article n'y a pu 
être^ employé; j'ai même prié M. Diderot de n'en faire usage qu'autant 
qu'il en sera contrat lui-même : car, dans un ouvrage fait avec autant 
de soin que ceîui-là, il ne faut pas mettre un article foible, quand on 
n'en* met qu'un. L'article Encyclopédie , qui est de Diderot , fait l'ad- 
miration de tout Paris , et ce qui augmentera la vôtre , quand vous lé 
lirez , c^cst qu'il Va fait étant malade. 

Je viens de recevoir d'un noble vénitien une épître italienne, où j'ai 
lu avec plaisir ces trois vers en l'honneur de ma patrie : 

Beh! dttadino di citta ben retta 

£ compugQO e fratel d'ottimè genti . 

Gh' amor del giusto ha.ragimateinsieme) etc;. 

Cet éloge me paroh Simple et sublime, et ce n'est pas dltalie que je 
l'aiBois attendu. Puissions-nous lé mériter I 

Bonjour , monsieur ; : il faut nous quitter , cat la copie me presse; Mes ■ 
amitiés, je vous prie, à toute votre aimable famille; je vous embrasse 
aetout mon cosor. 

CI. — A- UN ANONYME. 

ParJawie^duMtrcurede France, 

ji Paris, le 29 novembre < 7 66. 

J'ai reçu le 26 de ce mois une lettre anonyme , datée du 28 octobre 
dernier, qui, msi adressée^ après avoir été ii'Genètiï, m'est revenue- a 
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Paris Iranche le port. A cette lettre étoit joint un écrit pour ma dé- 
fense , que je ne puis donner au Mercure , comme Tauteur le désire , 
par des raisons qu'il doit sentir , s'il a réellement pour moi l'estime 
• qu'il m'y témoigne. Il peut donc le faire 'retirer de mes mains, au 
moyen d'un billet de la même écriture ; sans quoi , sa pièce restera 
supprimée. 

L'auteur ne devoit pas croire si facilement que celui qu'il réfute fût 
citoyen de Genève , quoiqu'il se donne pour tel ; car il est aisé de dater 
de ce pays-là : mais tel se vante d'en être qui dit le contraire sans y 
penser. Je n'ai ni la vanité ni la consolation de croire que tous mes 
concitoyens pensent comme moi ; mais je connois la candeur de leurs 
procédés : si quelqu'un d'eux m'attaque , ce sera hautement et sans se 
cacher ; ils m'estimeront assez en me combattant , ou du moins s'esti- 
meront assez eux-mêmes , pour me rendre la franchise dont j'use en- 
vers tout le monde. D'ailleurs eux , pour qui cet ouvrage est écrit , eux, 
à qui il est dédié , eux , qui l'ont honoré de leur approbation , ne me 
demanderont point à quoi il est utile : ils ne m'objecteront point , avec 
beaucoup d'autres /que quand tout cela seroit vrai, je n'aurois pas dû 
le dire ; comme si le bonheur de la société étoit fondé sur les erreurs 
des hommes. Ils y verront , j'ose le croire , de fortes raisons d'aimer 
leur gouvernement , des moyens de le conserver , et , s'ils y trouvent 
les maximes qui conviennent au bon citoyen , ils ne mépriseront point 
un écrit qui respire partout l'humanité , la liberté , l'amour de la pa- 
trie , et l'obéissance aux lois. 

Quant aux habitans des autres pays , s'ils ne trouvent dans cet ou- 
vrage rien d'utile ni d'amusant , il seroit mieux , ce me semble , de 
leur demander pourquoi ils le lisent , que de leur expliquer pourquoi 
il est écrit. Qu'un bel esprit de Bordeaux m'exhorte gravement à laisser 
les discussions politiques pour fairç des opéras , attendu que lui , bel 
esprit , s'amuse beaucoup plus à la représentation du Devin du village 
qu'à la lecture du Discours sur Vinégalité , il a raison sans doute , s'il 
est vrai qu'en écrivant aux citoyens de Genève je sois obligé d'amuser 
les bourgeois de Bordeaux. 

Quoi qu'il en soit , en témoignant ma reconnoissance à mon défen- 
seur , je le prie de laisser le champ libre à mes adversaires , et j'ai 
bien du regret moi-même au temps que je perdois autrefois à leur ré- 
pondre. Quand la recherche de la vérité dégénère en disputes et que- 
relies personnelles , elle ne tarde pas à prendre l'es armes du men- 
songe; craignons de l'avilir ainsi. De quelque prix que soit la science, 
la paix de l'âme vaut encore mieux. Je ne veux point d'autre défense 
pour mes écrits que la raison et la vérité , ni pour ma personne qU« 
ma conduite et mes mœurs : si ces appuis me manquent , rien ne ma 
soutiendra ; s'ils me soutiennent , qu'ai-je à craindre ? 

Cil. — A M. LE COMTE DE TrESSAN. 

Paris, le 26 décembre 4756. 
Je vous honorois , monsieur , comme nous faisons tous ; il m'est doux 
de joindre la reconnoissance à l'estime, et je remero^.erois volontiers 
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M. Palissot de m'avoir procuré, sans y songer, des témoignages de 
vos bontés, qui me permettent de tous en donner de mon respect. Si 
cet auteur a manqué à celui qu'il devoit et que doit toute la terre au 
prince" qu'il vouloit amuser , qui plus que moi dbit le trouver inexcu- 
sable? Mais si tout son crime est d'avoir exposé mes ridicules, c'est le 
droit du théâtre ; je ne vois rien en cela de répréhensible pour l'hon- 
nête homme , et j'y vois pour l'auteur le mérite d'avoir su choisir un 
sujet très-riche. Je vous prie donc, monsieur, de ne pas écouter là- 
dessus le zèle que l'amitié et la générosité inspirent à M. d'Alembert , 
et de ne point chagriner, pour cette bagatelle, un homme de mérite 
qui ne m'a fait aucune peine , et qui porteroit avec douleur la disgrâce 
du roi de Pologne et la vôtre. 

Mon cœur est ému des éloges dont vous honorez ceux de mes conci- 
toyens qui sont sous vos ordres. Effectivement le Genevois est naturel- 
lement bon , il a l'âme honnête , il ne manque pas de sens , et il ne lui 
faut que de bons exemples pour se tourner tout à fait au bien. Per- 
mettez-moi , monsieur , d'exhorter ces jeunes officiers à profiter du 
vôtre , à se rendre dignes de vos bontés , et à perfectionner sous vos 
jeux les qualités qu'ils yqms doivent peut-être, et que vous attribuez à 
leur éducation. Je prendrai volontiers pour moi , quand vous viendrez 
à Paris , le conseil que je leur donne. Us étudieront l'homme de guerre , 
moi le philosophe : notre étude commune sera l'homme de bien , et 
vous serez toujours notre maître. 

Je suis avec respect , etc. 

• 

GUI.— A M. d'Alembert. ' 

Ce 27 décembre. 

»e suis sensible , mon cher monsieur , à l'intérêt que vous prenezà 
moi ; mais je ne puis approuver le zèle qui vous fait jwursuivre ce 
pauvre M. Palissot, et j'aurois grand regret aux momens que tout cela 
vous a fait perdre , sans le témoignage d'amitié qui en résulte en ma 
faveur. Laissez donc là cette affaire, je vous en prie derechef; je vous 
en suis aussi obligé que si elle étoit terminée , et je vous assure que 
l'expulsion de Palissot , pour l'amour de moi , me feroit plus de peine 
que de plaisir. A l'égard de Fréron, je n'ai rien à dire de mon chef, 
parce que la cause est commune ; mais ce qu'il y a de bien certain , 
c'est que votre mépris l'eût plus mortifié que vos poursuites , et que , 
quel qu'en soit le succès , elles lui feront toujours plus d'honneur quo 
de mal. • 

J'ai écrit à M. de Tressan pour le remercier et le prier d'en rester là. 
Je vous montrerai ma réponse avec sa lettre à notre première entrevue. 
Je ne puis douter que je ne vous doive tous les témoignages d'estime 
dont eUe est remplie. Tout compté , tout rabattu , il se trouve que je 
gagne à tous égards dans cette affaire. Pourquoi rendrons-nous du 
mal à ce pauvre homme pour du bien réel qu'il m'a fait ? Je vous re- 
mercie et vous embrasse de tout mon cœur. 
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GIV. — A H. LE COMTE DE THESSiOf . 

Paria, le 7 janrfor 4766. 

Quelque danger, xxxonsieur, qu'il y ait de me rendre importun, je 
ne puis m'empécher de joindre aux remercîmens que je tous dois 
des remarques sur l'enregistrement de l'affaire de M. Pàlissot ; et je 
prendrai d'abord la liberté de tous dire que mon Admiration même 
pour les vertus du roi de Pologne ne me permet d'accepter le témoi- 
gnage de bonté dont Sa Majesté m'honore en cette occasion , qu'à con- 
dition que tout soit oublié. J'ose dire qu'il ne lui convient pas d'ac- 
corder une grâce incomplète , et qu'il n'y a qu'un pardon sans réserve 
qui soit digne de sa grande âme. D'ailleurs est-ce flaire grâce que d'é- 
terniser la punition? et les registres d'une académie ne doivent- ils pas 
plutôt pallier que relever les petites fautes de ses membres? Enfin, 
quelque peu d'estime que je fasse de nos contemporains , à Bleu ne 
plaise que nous les avilissions à ce point , d'inscrire comme un acte 
de vertu ce qui n'est qu'un procédé dee plus simples , que tout homme 
de lettres n'eût pas manqué d'avoir à ma place. 

Achevez donc, monsieur, la bonne œuvre que vous avez si bien 
commencée, afin de la rendre digne de vou?. Qu'il ne soit plus ques- 
tion d'une l)agatelle, qui a déjà fait plus de bruit et donné plus de 
chagrin à M. Paliseot que l'affaire ne le méritoit. Qu'aurons-nous fait 
pour lui, si le pardon lui coûte aussi cher que la peine? 

Permettez-moi de ne point répondre aux extrêmes louanges dont 
vous m'honorez ; ce sont des leçons sévères dont je ferai mon profit : 
car je n'ignore pas , et cette lettre en fait foi , qu'on loue avec sobriété 
ceux qu'on estime parfaitement. Mais, monsieur, il faut renvoyer cei 
ôdaircissemens à nos entrevues ; j'attends avec empressement le plaisir 
que vous me promettez, et vous verrez que, de manière ou d'autre, 
vous ne me louerez plus lorsque nous nous connoîtrons 

Je suis avec respect, etc. 

CV. — AM. Pbrdbuu. 

Paris, 48 Janvier 4756. 

Je ne sais , monsieur , pourquoi je suis toujours si fort en arrière 
avec vous , car je m'occupe fort agréablement en vous écrivant. Mais 
ce n'est pas en cela seul que je m'aperçois combien le tempérament 
l'emporte souvent sur l'inclination , et l'habitude sur le plaisir même. 

Je commence par ce qui m'a le plus touché dans votre lettre aprèk 
les témoignages d'amitié que vous m'y donnez , et qui me devieiment 
plus chers de jour en jour : c'est l'espèce de défiance où vous me pa* 
roissez être de vous-même, à l'entrée de la nouvelle carrière qui se 
présente à vous. Je ne puis vous parler de vos études et de vos con- 
noissances, parce que je ne suis rien moins que juge dans ces ma- 
tières; mais j'oserai vous parler de l'instrument qui fait valoir tout 
cela, et dont je trouve que vous vous servez à merveille. Vous avez de 
la finesse dans l'esprit ; c'est ce que j'ai remarqué chez beaucoup de 
DOS compatriotes : mais vous y joignez le naturel plus rare, qui lui 
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donne des grâces. Je* trovnre dans toutes yos' lettresiine élégante sim- 
plicilé qui ya au cœur; rien de la sécheresse des lettre^ de pur bel 
esprit, et tout l'agrément qui mancpie souvent à celles où le sentiment 
seul, s'épanche ayee un ami. }'ai trouvé la même chose dans votre 
conTersatiQn;'«t moi qui ne crains rien tant que ks gens d'esprit, je 
me suis y sakû&yvsonger , a:ttaché à tous par le tour du vMre. Aveo de 
telles dis|>06itions , il ne faut >point queyous* vous embarrassiez des ca- 
prices de yo>tre< mémoire : vous aurez peu besoin de ses ressources 
pour figurer d^ns le monde IHléraire. La lecture des anci^s ne fous 
attachera point au fatras de l'érudition; vous y prendrez cet intérêt 
de l'âme que la méthode et le compas ont chassé de nos écrits mo- 
dernes. Si vous n'éciaircissez point quelque texte obscur, vous ferez 
sentir les vraies beautés de ceux qui s'enteadent, et vous ferez dire à 
vos auditeurs qu'il vaut encore mieux imiter les anciens que les ex- 
pliquer. Voilà , monsioir , ce que j'augure de vos talens , appliqués à 
l'étude des beÛes-lettres. Les inquiétudes que vous témoignez , et la 
manière dont vous les exprimez , m'apprennent que la seule faculté 
qui. vous manque est lecoturagede mettre à profit ceiles que vous 
possédez. Il me seroit fort doux, et Une vous seroit peut-être pas inu- 
tile en cette occasion , que la confiance que vous devez â ma sincérité 
TOUS en donnât un peu dans vos forces. 

Jej^nse qu'il ne faut pas, trop chercher de précision dans les mots 
fnodus , numerus , employés par Horace , non j^us que dans tous les 
termes techniques qu'on trouve dans le» poètes. Le seul endroit d'Ho- 
caoe pu. il paroisse avoir choisi les termes propres , et qu'aussi les seuls 
ignorans entendent et expliquent, est le 9onan$e vûxtum, etc. , de la 
Qâuvième épode. Dans tout le reste , il prend vaguement un instru- 
ment pour la musique , le nombre paur la poésie, etc. ; et c'est faute 
d'avoir &it cette réflexion très-simple que tant de «ommentateurs se 
sont si ridiculement tourmentés sur tout cela. 

Quant au sens précis des deux mots en questûon, c'est dans Boëce 
et Martianus GapeUa* qu'il faut le ckerelLer ; car ils sont, parmi les an- 
ciens y les seuls Latins dont les écrit» sur la Bunsique nous soient par- 
venus. Vous y trouverez que nufRems est pris pour l'exécution du 
rhytbme, c'est^-dire, en fait de musique, pour la diiision régulière 
des temps et des valeurs. A l'égard du mot fnodus, il s'applique aux 
règles particulières de la mélodie , et -surtout à celles qui- constituent 
le mode ou le ton. Ainsi le mode faisant sur les intervalles ou degrés 
des sons ce que faisoit le nombre sur la durée des temps , la marche 
du chant, selon le premier sens, procédoit per acutum et grave ^ et, 
selon le second , per arsin et thesin. 

A propos de ehant , j'oubliois depuis longtemps d» tous parier d'une 
observation que j'ai faite âur celui des psaumes dans nos t«Bi|^es; 
chant dont, je loue beaucoup l'antique simplicitér, mais dont l'exécu 
ti(m, est-choquante aux oreilles délicates par un défaut I facile à corri 
ger. Ce défaut est que k. cfaantre se irout»st fort éloigaé de «ertaines 

4 . Oii 7 peut , si Voa feat, shooter «aiai JLugiwtin. 
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parties du temple , et le son parcourant assez lentement ces grands 
intervalles , sa voix se fait à peine entendre aux extrémités , qu'il a 
déjà changé de ton et commencé d'autres notes ; ce qui devient d'au- 
tant plus choquant en certains points que , le son arrivant beaucoup 
plus tard encore d'une extrémité à l'autre que du milieu où est le 
chantre , la masse d'air qui remplit le temple se trouve partagée à la 
fois en divers sons fort discordans , qui enjambent «ans cesse les uns 
sur les autres , et choquent fortement une oreille exercée ; défaut que 
l'orgue même ne fait qu'augmenter , parce qu'au lieu d'être au milieu 
de l'édifice , comme le chantre , il ne donne le ton que d'une extré- 
mité. 

Or, le remède à cet inconvénient me paroît très-facile; car, comme 
les rayons, visuels se communiquent à l'instant de l'objet à l'œiJ, ou 
du moins avec une vitesse incomparablement plus grande que celle 
avec laquelle le son se transmet du corps sonore à l'oreille , il suffît de 
substituer l'un à l'autre pour avoir, dans toute l'étendue du temple, 
un chant simultané et parfaitement d'accord. Il ne faut , pour cela , 
que placer le chantre ou quelqu'un chargé de cette partie de sa fonc- 
tion , de manière qu'il soit à la vue de tout le monde , et qu'il se serve 
d'un bâton de mesure dont le mouvement s'aperçoive aisément de loin , 
tel , par exemple , qu'un rouleau de papier. Car alors , avec la précau- 
tion de prolonger assez la première note pour que l'intonation en soit 
partout entendue avant de continuer , tout le reste du chant marchera 
bien ensemble , et la discordance observée disparoîtra infailliblement. 
On pourroit même, au lieu d'un homme, employer un chronomètre, 
dont le mouvement seroit encore plus égal. 

Il résulteroit de là deux autres avantages : l'un , que , sans presque 
altérer le chant des psaumes , on pourra lui donner un peu de rhythme 
ou de quantité , et y observer du moins les longues et les brèves les 
plus sensibles ; l'autre , que ce qu'il a de langueur et de monotonie 
pourra être relevé par une harmonie juste , mâle et majestueuse , en y 
ajoutant la basse et les parties , selon la première intention de Fau- 
teur , qui n'étoit pas un harmoniste à mépriser. Voilà , monsieur , ce 
me semble, un usage important àeVarsiset thesis, et du nombre. 
Mais je n'en puis dire davantage , et le papier me manque plutôt que 
l'envie de m'entretenir avec vous. Boigour , monsieur , je vous em- 
brasse avec respect et de tout mon cœur. 
• 

CVI. — A M. LE COMTE DE TrESSAN. 

Paris , le 23. Janvier 4 7 &6 . 

J'apprends , monsieur , avec une vive satisfaction que vous avez en- 
tièrement terminé l'affaire de M. Palissot , et je vous en remercie de 
tout mon cœur. Je ne vous dirai nen du petit déplaisir qu'elle a pu 
vous occasionner, car ceux de cette espèce ne sont guère sensibles à 
l'homme sage , et d'ailleurs vous savez mieux que moi que , dans les 
chagrins qui peuvent suivre une bonne action , le prix en efface tou- 
jours la peine. Après avoir heureusement achevé celle-ci, il ne noua 
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reste plus rien à désirer, à tous et à moi, que de n'en plus entendre 
parler '. 
Je suis avec respect , etc. 

CVII — A M. DB Boissi. 

En lui reweoyant la Lettre d'un 'bourgtùU de Bordeaux^ qu*il n'avptf 
voulu imprimer dans le Mercure qu'avec mon consentement , et après 
les retranchemens que je jugerois à propos d'y faire. 

Paris, le 24 j&nyier 4756. 
Je remercie très-humblement monsieur de Boissi de la bonté qu'il a 
eue de me communiquer cette pièce. Elle me paroit agréablement écrite , 
assaisonnée de cette ironie fine et plaisante qu'on appelle , je crois , de 
la politesse , et je ne m'y trouye nullement ofiensë. iNon-seulement je 
consens à sa publication , mais je désire même qu'elle soit imprimée 
dans l'état où elle est , pour l'instruction du public et pour la mienne. 
Si la morale de l'auteur paroit plus saine que sa logique , et si ses 
avis sont meilleurs que ses raîsonnemens , ne seroit-ce point que les 
défauts de ma personne se voient bien mieux que les erreurs de mon 
livre? Au reste , toutes les horribles choses qu'il y trouve lui mcmtrent 
plus que jamais qu'il ne devroit pas perdre son temps à le lire. 

GVIII. -" A MÀDÀUE d'Êpinat. 

Mars ^1756. 

Enfin , madame , j'ai pris mon parti , et vous vous doutez bien que 
vous l'emportez ; j'irai donc passer les fêtes de Pâques à l'Ermitage, et 
j'y resterai tant que je m'y trouverai bien et que vous voudrez m'y 
souffrir ; mes projets ne vont pas plus loin que cela. Je vous irai voir 
demain, et nous en causerons; mais toujours le secret, je vous en 
prie. Voilà maintenant un déménagement et des embarras qui me font 
trembler. 0ht qu'on est malheureux d'être si riche! Il faudra que je 
laisse la moitié de mol-même à Paris, même quand vous n'y serez 
plus ; cette moitié sera des chaises , des tables , des armoires , et tout 
ce qu'il ne faudra pas ajouter à ce que voua aurez mis à mon château. 
A demain. 

CIX. — A LA MÊME. 

• • • • '1766. 

Voilà mon maître et consolateur Plutarque ; gardez-le sans scrupule 
aussi longtemps que vous le lirez ; mais ne le gardez pas pour n'en rien 
faire, et surtout ne le prêtez à personne; car je ne veux m'en passer 
que pour vous. Si vous pouvez faire donner à Mlle Le Vasseur l'argent 
de sa robe , vous lui ferez plaisir ; car elle a de petites emplettes à faire 
avant notre départ. Faites-moi dire si vous êtes délivrée de votre co- 
lique et de vos tracas domestiques, et comment vous avez passé la 
nuit. Bonjour , madame et amie. 

4. Yoy. la lettre au mémo du 7 janvier. 

lluLSSLAU X 8 
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ex. — A M. Vernes. 

Paris, le 28 mars 475B. 

BeceTOZ, mon cher concitoyen, une lettre très-courte, mais écrite 
avec La tendre amitié que j*ai pour vous. C'est à regret que je vois pro- 
looger le temps qm doit nous rapforocfa»; mais je désesjM^re de pou- 
vour m^rracher d'ici cette année : quoi qu'il en sort, ou je.ne<8erai 
plus en vie, ou vous m'embrasserez au printemps 57. Voilà une réso- 
lution inébranlable. 

Vous êtes content de l'article Économie : je le crois bien; mon cœur 
me l'a dicté et le vôtre l'a lu. M. Labat m'a dit que vous aviez dessein 
de l'employer dans votre Choix littéraire : n'oubliez pas dé consulter 
l' errata. J'avois fait quelque chose que je vous destinois,- mais ce qui 
vous surprendra fort, c'tst que cela s'est trouvé si gai et si fou, qu'il 
n'y a nul moyen de l'employer, et quil fkut le réserver pour le lire le 
long de l'Arve avec son ami. Ma copie m'occupe tellement à Paris, 
qu'il m'est impossible de méditer; il faut voir si le séjour de la cam- 
pagne ne m'inspirera rien pendant les beaux jours." 

Il est difficile de se brouiller avec quelqu'un que l'on ne connottpas; 
ainsi il n'y a nulle brouillerie entre M. Palissot et moi. On prétendoit 
cet hiver qu'il m'avoit joué à Nancy devant le roi de Pologne, et je 
n'en fis que rire; on ajoutoit qu'il avoit aussi joué feu Mme la mar- 
quise du Châtelet, femme • considérable^ par son mérite personnel et 
par sa grande naissance, considérée principalement en Lorraine comme 
étant de l'une des^ grandes maisons de ce pays-là, et à la cour du roi 
de Pologne, où elle avoit' beaucoup d'omis ^ à commencer par le roi 
même. Il me parut que tout le monde étoit 'choqué de cette impru- 
dence, que l'on i^peloit impudence».. Voilà ce que j*en 'savois' quand j» 
reçus une lettre du ccMnteide TressaUj qui en occasionna d'autres 
dont je n'ai jamais parlé à personne, jnais dont je crois vous dévoir en- 
voyer copie sous le secret, ainsi qt» de mes réponses;: car, quelque 
indifférence que j'aie pour les jugemens du public, je ne veux pas 
qu'ils abusent mes vrais amis. Je n'ai jamais eu sur le cœur la moindre 
chose contre M. Balissot; mais je doute quHl me pardonne aisément 1« 
service que je lui ai rendu. 

Bonjour, mon bon et cher concitoyen;- soyons toujours gens de 
bien , et laissons bavarder les hommes. Si nous voulons vivre en paix , 
il faut que cette paix vienne denous-mâme&. 

CXIi -^ A- ICUUIKB vfÛBlVkXi 

Ce Jeudi 4766. 

J'avois^oubilié que j'allais dîner tmjotirdîhai. chez le baron, et que 
par conséquent je ne puis m^er promener, avec .tous cette après-midi 

Occupé des moyensi de vivre tranquillement dans ma solitude, je 
cherche à convertir en argent tout ce qui m'est inutile , et ma musique 
me l'est encore plus que mes livres; de sorte que si vous n'êtes pas 
excédée des embarras que je vous donne, j'ai envie de vous l'envoyer 
toute. Vous y choisirez tout ce dont -vous pourrez me défaire , et je ta- 
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cheaai de mon côté de me défaire du reste.. le n& puis vpus dire ayec 
coBofaitta'de piaiairi je.m'o6GapeL de ridée ide n&plus voir que tous. 

GXIX<.. — À iA«iaêuE. 

Gé samedi 'l 750. 

J'ai passé hier, au soir cliez.yaua^ vous, étiez déjà sortie : yous m'a- 
viez proKÔs de m^'ênvoyer dire de vos nouvelles, et je n'ai vu per- 
somie': cela m'inquiète, M jeTous prie.de me tirer de peine. Aye^la 
boïMtè defixieiienv<oyer>aufl5i ce qui vous reste de livres et de musique 
à moii Boiqour, madame ; jejie.puis vous en dire davantage pour ce 
matin, ear:je«uislieorriblement. occupé de mon déménagement.: ce qui 
n'armtroit*pas's'il éioit'Composé.d'ol)jet& plus considérables, et que 
8oizuiieibEa9«'e&)O6ei^M0seBtippur mok Soit dit en réponse à votre 
étoBoienMBdi 

Màn 4756. 

Jfai'Ta H. Deleyre^,. eli nous, sommes convenus qu'il achëveroît le 
moiS'OODUiMiMé , et-qu'il vous prieroit de remercier M. de Saint-Lam- 
bert* pour la> suite; nuisurfdtis , je. pense qu'il n'y a que la présence de ' 
Co&ti qui l'ait empèûbideprofiter de votre. ofire, et qvi'il en profitera 
si vQiva'la .rencniFeleZk 

Quoique inson parti.soit.biei^pris, je suis jusqu'à, mon délogement 
dansnm étatâe^onsa qui metoium^te; je désire passionnément de 
pouvoir aller m'éAaiblir.de samedi en huit. Si cette accélération demande 
des frais, trouvez bon que je les. supporte; je n'en ai jamais fait de 
meBleor cœiir,.ni de-pduj utUesrà mon repos* 

Fldt88«moi donner, dss noiiveUesde votre santé. J'irai. vous voir cq 
soir ou demain. 

GXIV. ^A.hk MÂMB. 

Mars I75C. 

Voioi delà 'mnaiipiec que j'ai retrouvée encore. Ke vous fatiguez pas 
cependant pour chercher arme défaire de tout cela ; car je trouverai à 
débiter de mon^oôtè^oiut x^equi vous sera resté en livres et en musique , 
que j'enverrai chercher pour cela dans une huitaine de jours. Faites- 
moi dire comm^ort vous<vous tEouvez.de vos fatigues d'hier. Je sais .que 
l'amitié, vous les rendoit douces; mai& je crains hien que le corps ne 
paye un peu les i^aisks <du cœur , et que l'un ne fasses quelquefois souf- 
Mr l'autre. Pour moi y je soi» déjà, par la pensée, établi dans mon 
château, pour n^enphissortir que quand vous habiterez le vôtre. Bon- 
jour, .ma bonne amie. Ne croyez.pas pourtanlr .que je veuille employer 
ce mot en ibnnide; il ne faut pas qu'il soit écrite mais gravé, et vous 
y donnez tous les jours quelque coup de burin qui rendra bientôt la 
plume inutile, ou plutôt sunerfluc. 

CXV. — A LA, MÊME. 

12 avril 4766. 

Quoique le temps me contrarie depuis mon arrivée ici , je viens de 
passer les trois jours les plus tranquilles et les plus, doux de. ma vie. 
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ils le seront encore plus quand les ouvriers qu'occupe mon luxe ou 
Totre sollicitude seront partis. Ainsi je ne serai proprement dans ma 
solitude que d'ici à deux ou trois jours; en attendant, je m'arrange, 
non selon la morale turque , qui veut qu'on ne s'établisse ici-bas aucun 
domicile durable , mais selon la mienne , qui me porte à ne jamais 
quitter celui que j'occupe. Vous me trouverez rangé délicieusement, à 
la xq^gnificence près que vous y avez mise , et qui , toutes lies fois que 
j'entre dans ma chambre, me faix chercher respectueusement l'habi- 
tant d'un lieu si bien meublé. Au surplus , je ne vous conseille pas 
beaucoup de compter sur des complimens- à notre première entrevue ; 
je vous réserve, au contraire, une censure griève d'être venue malade 
et souffrante m'installer ici sans égard pour vous ni pour moi. Hâtez- 
vous de me rassurer sur les suites de cette indiscrétion, et souvenez* 
vous , une fois pour toutes , que je ne vous pardonnerai jamais d'ou- 
blier ainsi mes intérêts en songeant aux vôtres. 

J'ai trouvé deux erreurs dans le compte joint à l'argent que vous 
m'avez remis; toutes deux sont à votre préjudice, et me foÂt soup- 
çonner que vous pourriez bien en avoir fait d'autres de même nature , 
ce qui ne vous réussiroit pas longtemps; l'une est de quatorze livres, 
en ce que vous payez sept mains de papier de Hollande à cinq livres 
cinq sous au lieu de trois livres cinq sous qu'il m'a coûté, et que je 
vous ai marquées ; l'autre est de six livres , pour un Racine que je n'ai 
jamais eu , et que par conséquent vous ne pouvez avoir vendu à mon 
profit; ce sont donc vingt francs dont vous êtes créditée sur ma caiss*. 
Soit dit sur l'argent , et revenons à nous. 

Je n'ai songé qu'à moi ces jours-ci ; je savourois les beautés de mon 
habitation et les charmes d'une entière liberté ; mais en me promenant 
ce matin dans un lieu délicieux, j'y ai mis mon ancien ami Diderot 
à côté de moi , et , en lui faisant remarquer les agrémens de la prome- 
nade , je me suis aperçu qu'ils s'augmentoient pour moi-même. Je ne 
sais si je pourrai jamais jouir réelleinent de cette augmentation ; si cda 
peut se faire un jour , ce ne sera guère que par le crédit de mon ancien 
ami Grimm : peut-être pourra-t-U et voudra-t-il bien me procurer une 
visite de l'ami que je lui ai procuré , et partager avec moi le plaisir que 
j'aurai de le recevoir. Ce n'est pas encore le temps de parler de tout 
cela; mais vous, quand vous verra-t-on , vous en santé, et votre sau- 
veur' sans affaire? Il m'a promis de venir, et le fera sans doute. Quant 
à vous , ma bonne amie , quelque envie que j'aie de vous voir ^ si vous 
venez sans lui , ne venez pas du moins sans sa permission. Bonjour ; 
malgré la barbe de l'ermite et la fourrure de l'ours,, trouvez bon que je 
vous embrasse ; et portez aux pieds du seigneur de la case les hom- 
mages de son très-dévoué sujet et fontainier honoraire '. 

Les gouvemeuses veulent que je vous supplie d'agréer leurs très- 
humbles respects ; elles s'accoutument ici presque aussi bien que moi , 
et beaucoup mieux que mon chat. 

1. Tronchin. (Éd.) 

2. Le réservoir des eanz do parc da U GherreUe étoU à l'ErmiUiie. (Éd. 
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GXYI. -^ A LA MêMB. 

L'Ermitage, mai 4766. 

Je commence à être bien Inqaiet de tous , madame : Toicî la qua- 
trième fois de suite que je vous écris sans réponse; et moi, qui n'ai 
jamais manqué de tous répondre depuis votre retour à Paris , je ne 
mérite ni cette négligence de votre part, ni le reproche que vous 
m'avez fait de la mielme. Tranquillisez-moi , Je vous en prie , et fàite»- 
moi dire , au moins , que vous vous portez bien , afin que je ne soii 
pas alarmé , et que je me contente d'être en c^re. 

Je rouvre ma lettre écrite et cachetée en recevant la vôtre et le mou- 
lin. Vous m'apaisez aux dépens de ma tranquillité. Taurois bien des 
choses à vous dire , mais vos exprès m'obligent de renvoyer tout cela 
à un autre temps. Je vous jure que je vous ferois volontiers mettre à 
la Bastille , si j'étois sûr d'y pouvoir passer six mois avec vous tête à 
tête ; je suis persuadé que nous en sortirions tous deux plus vertueux 
et plus heureux. 

Ne comptez pas sur mioi pour le dîner de mardi ; si Diderot me tient 
parole , je ne pourrols vous la tenir. Je ne suis pas non plus décidé sur 
le voyage de Genève. Si vous couchez à la Chevrette, j'irai sûrement 
vous y voir le lendemain pour peu que le temps soit supportable ; là 
nous causerons : sinon, je vous écrirai plus amplement. 

YoUà une lettre de Tronchin au commencement de laquelle je ne 
comprends rien , parce que je ne suis point au fait. Lisez-la , et faites-la 
remettre ensuite à Deleyre , ou copie de ce qui regarde son ami. Ne 
vous tracassez point l'esprit de chimères. Livrez- vous aux sentimens 
honnêtes de votre bon cœur, et en dépit de vos sytèmes vous serez 
heureuse ; les maladies même ne vous en empêcheront pas. Adieu. 

Voilà encore une lettre de Romilly^ Je ne connois point H. de 
Silhouette; peut-être que si Grimm vouloit se mêler de cette affaire, 
ou vous dire ce qu'il faut faire, vous pourriez servir cet honnête 
homme et obliger votre ami. 

GXYII. — A LA MêUE. 

L'Ermitage , mai 'l 7 56 . 
Je voulois vous aller voir jeudi, mais le temps qu'il fait gâta telle* 
ment les chemins qu'ils ne sont pas encore essuyés; je compte pour- 
tant, s'il fait beau, tenter demain le voyage. En attendant, laites-moi 
donnes de vos nouvelles, car je suis inquiet de votre situation de 
corps et d'esprit. Bonjour, madame et amie; j'aspire à ces moments de 
tranquillité où vous aurez le temps de m'aimer un peu. 
Voilà vos deux livres dont je vous remercie. 

CXVm. — A LA MÊME. 

L'Ermitage, mai 4756. 
Vous serez bien aise , madame , d'apprendre que mon séjour me 
charme de plus en plus ; vous ou moi nous changerons beaucoup , ou 

4 . Horloger de Genève , s iteur des articles de VEueycUpédU relatifs k 
l'horlogerie. (Éd.) 
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je n*ea sortirai jamais. Vous goûterez , qonjointement ayec M. d'Ëpi - 
nay , le plaisir d'avoir fait un homme heiireuz. C'est de quoi n'avoir 
pas regret À Tédiaage de. mantaau dont vousm'offrez ia> moitiô >. . 

ILme reste une petite épine à tirer; c'est le reste de mon déloge- 
ment. ïlUïxdTai.yï}ûkdaiïïe, que vous acheviez, s'il voius. plaît, de^xae 
tirer de cet embarras. Pour cela je voudroiâ..... mais allons ua.pau 
par ordre ^ car je vQudrois.tant.de«ho8es.qa'il mue. faut des-prijno.«t 
des seQundo, 

1* Payer à Mme SabiJ^ llv. 16 s. pour.lQy<er.et «citation ,.&elon«la 
nete que j'en ai £siite4ur le petit livre citjoint. 
2" Recevoir quittança, de l'un et de l'autre «ir ledit livre. 
d^ Donner congé pour la fin de ce terme. 

4'' FaireaujQurd'hui.démûnterleiit.et lai tapisserie, de l'alcôve^ si 
cela se peut. 

5* Charger L'un* et l'autre «ur la voiture dU| jardinier, avec les ma- 
telas et ce qu'on y pourra joindre de poterie et menus. ustensiles. 

6"* Il faudroit, pour cela, envoyer quelqu'un d'entendu avec le gar> 
yçon jardinier, qui pût démonter et emballer, le tout sans rien g&ter. 

7 <> II* restera , paur un- autre voy^gâ ,. un. lit 4e camp qui est . dans, le 
«grenieii, une qmrantaine de bouteilles qui sont ^encore -à la cave, et 
l'armoire, avec les. brochures et. paperasses qu'elle contient,. et pour 
le transport desquelles j'enverrai.d'ici une malle, avec une lettre 
pour prier M. Deleyre de présidera ce- dépaperassement. 

Il &tut ajouter à cela la petite précaution de .commencer par. payer 
}Sme Sabi , afin, qu'elle ne s'efiarouche pas de voir achever, de vider 
mon appartement sana faire mention du terme commencé, et; par con- 
séquent dû. 

Tout ceci supposé que le déménagement de <Mme d'Ssclavelles est 
achevé, et afin que la voiture du.janlinier ne revienne.pas à vide. tant 
qu'il y a des choses à rapporter. Au. surplus, ma grande, prudence, 
qui a fait tous ces arrangemens avec beaucoup d'effort , ne laisse pas 
de s'en remettre à la vôtre sur les changemens qu'il pourroit être à 
propos de faire à ce projet. 

Recevez les très-humbles remercîmens de Mlle Le Vasseur. Vous 
aviez donc kieviné que la bouteille à l'encre avoit été très-exactement 
répandue dé la Chevrette- icr sur tout le linge des bonnes gens , dont à 
peine une Be\ùe pièce est! restée intaete? Il semble que vous ayez, 
ainsi qve les dieux, une prtf^tdeRce prévoyante «t bienfaisante ;:otet 
à peu près <oe qui a>été dit en «eeevant votre présent. Le* temps nesse 
raccommode peint encore , et votre maison ne s'achève point. Ce n'est 
pas de quoi se rapprocher sitôt. Ce que vous* avez à faite pofur mettre 
cet intervalle à pMfit , c'est de continuer à raffermir tellement votre 
santé, que, quand vous serez à la Chevrette, vous puissiez venir fré- 

4. ÀUasioQ'à.ee qae lui avoil dit Kme d'Épinay danstune eonvecM- 
tion précédente : « Faites comme moi, mon ami. Si ceux que J'ai crus met 
aaiis soatxlux, eséebaM;«t>ia|ual«s,;ie Us 1«§m, Je lesÂiaJiM, et je 
m'enveloppe de mon manteau. En voulez-vous la moitié 7>» (Aik) 
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quemment à l'Ermitage chercher un ami et la solitude. Je vous mon- 
trerai des promenades délicieuses, que j'en aimerai davantage encore 
quand une fois vous les-aimerez. 

Votre conseil est bon , et j'en userai désormais. J'aimerai mes amis 
sans inquiétude, mais sans froideur ; je les. verrai avec transport, mais 
ja sauvai me passer d'eux. Je sens qu'ils ne cesseront jamais de m' être 
.également chers, et je a'ai perdu pour eux que cette délicatesse excès - 
^ve qui me rendoit quelquefois incommode et presque toijjours mé- 
conteoL An surplus, je n'ai jamais. douté deshonnes résolutions 4e 
Diderot; maia il y a loin de sa porte à la mi|nn«, etbien dea gens à 
gratter en chemin. Je suis perdîi a'il s'arrange pour, me venir voir; 
cent. fois il en fera le projet, et je ne, le verrai pas une. C'est un 
hoDune qu'il faudroit enlever de chez lui, et Je.preoudr^^par force pour 
lui< faire faire, ce qu'il . veut. 

Bonjour,, ma bonne amie, et non pasmadame , ^quoique je l'aie mis 
deux fois par inadvertance au. commeuicemeat de.ce griltbnnage. Hais 
pourquoi ce correctif, et que fait la difièreQC&.deamots quand, le ccaur 
leur dozmâ à toua.le.mêm&8eus ? 

Ce. jeudi 4*766. 

Vous verrez , madame , par le billist . ci-joint , que Mme ;da Chenon • 
ceaniz voudroit avoir pour une heure ou deux le poème de-la BtUgion 
naiureUe^ et comme, dans l'affliction de cette pauvre femme, ks 
moindres services sont des actes d'humanité, j'«apère que voua m'ai- 
dorez avec plaisir dans.oelui-ei, en me prêtant le poème. en. question ^ 
que je me charge de remettra. oer.soir ou dflmain matin à votce laqpous , 
si vous voulez bien me l'envoyer. J'ai déjà marqué à Mme de Ghenon- 
eeauxque,, quuit auxv^rssuuleteembleme&t de terre, .je ne^aavms où 
les trouver. 

Voici votre air.; je vous prie de vouloir bien remJaourser à H. Linant 
ce ifue je loi d<Hs,iju8qu'àiGe que je puisse vous . rembourser moi- 
iBÔme , ce que jd crains bien de ne pouvoir faire samedi , car. je. ne me 
sens pas en état de sortir. 

Faiteft-moidîre de. vos nouveUes, je vous siippUè, et.xecevez avec 
la YMnnee de. l'ours les respects de, l'amiûé. 

.CSX. — -A Lk.MàMH. 

.,..4766. 

/e suis inquiet, madame, de Fétat eu je vmis ai. laissée: hier; faites- 

met^oimer 4ea nouvelles de< votre santé. EËTorcez^vousde la rétablir 

pour l'amour de* vous et de moi , «t croyez , malgré toute i la aaauasa- 

den6.de'V0tre sauvage, que ivou&troateiezLdflfiQÎkmentJm.phis Téri- 

'tiblB'aBli que lui. 
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CXXI. — A M. DE SCHETB , SBCRÉTAIRB DES ÉTATS DB 

LA Basse-Autriche. 

A l'Ermitage, le 4 5 juillet 4766. 

Vous m6 demandez , monsieur , des louanges pour vos augustes sou 
verains et pour les lettres qu'ils font fleurir dans leurs États. Trouvez 
bon que je commence par louer en tous un zélé sujet de l'impératrice 
et un bon citoyen de la république des lettres. Sans ayoir l'honneur 
de vous conhoître, je dois juger, à la ferveur qui vous anime, que 
vous vous acquittez parfaitement vous-même des devoirs que vous 
imposez aux autres , et que vous exercez à la fois les fonctions d'homme 
d'État au gré de Leurs Majestés , et celles d'auteur au gré du public. 

A regard des soins dont vous me chargez, je sais bien, monsieur, 
que je ne serois pas le premier républicain qui auroit encensé le tr6ne , 
ni le premier ignorant qui chanteroit les arts ; mais je suis si peu 
propre à remplir dignement vos intentions , que mon insuffisance est 
mon excuse, et je ne sais comment les grands noms que vous citez 
vous ont laissé songer au mien. Je vois d'ailleurs', au ton dont la flat- 
terie usa de tout temps avec les princes vulgaires , que c'est honorer 
ceux qu'on estime que de les louer sobrement; car on sait que les 
princes loués avec le plus d'excès sont rarement ceux qui méritent 
le mieux de l'être. Or il ne convient à personne de se mettre sur les 
rangs avec le projet de faire moins que les autres , surtout quand on 
doit craindre de faire moins bien. Permettez-moi donc de croire qu'il 
n'y a pas plus de vrai respect pour l'empereur et l'impératrice-reine 
dans les écrits des auteurs célèbres dont vous me parlez , que dans mon 
silence , et que ce seroit une témérité de le rompre à leur exemple , à 
moins que d'avoir leurs talens. 

Vous me pressez aussi de vous dire si Leurs Majestés Impériales ont 
bien fait de consacrer de magnifiques établissemens et des sommes 
immenses à des leçons publiques dans leur capitale; et, après la ré- 
ponse affirmative de tant d'illustres auteurs , vous exigez encore la 
mienne. Quant à moi , monsieur , je n'ai pas les lumières nécessaires 
pour me déterminer aussi promptement ; et je ne connois pas assez les 
mœurs et les talens de vos compatriotes pour en faire une application 
sûre à votre question. Mais voici là-dessus le précis de mon sentiment, 
sur lequel vous pourrez mieux que moi tirer la conclusion. 

Par rapport aux mœurs. Quand les hommes sont corrompus , il vaut 
mieux qu'ils soient savans qu'ignorans ; quand ils sont bons , il est à 
Xïraindre que les sciences ne les corrompent. 

Par rapport aux talens. Quand on en a , le savoir les perfectionne 
et les fortifie; quanli on en manque, l'étude ôte encore la raison , et 
fait un pédant et un sot d'un homme de bon sens et de peu d'esprit. 

Je pourrois ajouter à ceci quelques réflexions. Qu'on cultive ou non 
les sciences, dans (quelque siècle que naisse un grand honune, il est 
toujours un grand nomme ; car la source de son mérite n'est pas dans 
les livres , mais dans sa tête , et souvent les obstacles qu'il trouve et 
qu'il surmonte ne font que rélerer et Tagrandir encore. On peut ache - 
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ter ]a science et même les savans ; mais le génie , qui rend le savoir 
utile, ne s'achète point; il ne connoît ni l'argent, ni Tordre des 
princes; il ne leur appartient point de le faire naître, mais seulement 
de rhonorer ; il vit et s'immortalise ayec la liberté qui lui est natu- 
relle , et Yotre illustre Métastase lui-même étoit déjà la gloire de 
l'Italie ayant d'être accueilli de Charles YI. Tâchons donc de ne pas 
confondre le vrai progrès des talens avec la protection que les souve* 
rains peuvent leur accorder. Les sciences régnent pour ainsi dire à la 
Chine depuis deux mille ans, et n'y peuvent sortir de l'enfance , tandis 
qu'elles sont dans leur vigueur en Angleterre , où le gouvernement ne 
fait rien pour elles. L'Europe est vainement inondée de gens de lettres, 
les gens de mérite y sont toujours rares ; les écrits durables le sont 
encore plus , et la postérité croira qu'on fit bien peu de livres dans ce 
même siècle où Ton en fait tant. 

Quant à votre patrie en particulier , il se présente , monsieur , une 
observation bien simple : l'impératrice et ses augustes ancêtres n'ont 
pas eu besoin de gagner des historiens et des poètes peur célébrer les 
grandes choses quils vouloient faire; mais ils ont fait de grandes 
choses , et elles ont été consacrées à l'immortalité comme celles de cet 
ancien peuple qui savoit agir et n'écrivoit point. Peut-être manquoit- 
il à leurs travaux le plus digne de les couronner , parce qu'il est le 
plus difficile : c'est de soutenir, à l'aide .des lettres, tant de gloire 
acquise sans elles. 

Quoi qu'il en soit, monsieur, assez d'autres donneront aux protec- 
teurs des sciences et des arts des éloges que Leurs Majestés Impériales 
partageront avec la plupart des rois : pour moi, ce que j'admire en 
elles , et qui leur est plus véritablement propre , c'est leur amour con- 
stant pour la vertu et pour tout ce qui est honnête. Je ne nie pas que 
votre pays n'ait été longtemps barbare ; mais je dis qu'il étoit plus aisé 
d'établir les beaux-arts chez les Huns , que de faire de la plus grande 
cour de l'Europe une école de bonnes mœurs. 

Au reste , je dois vous dire que , votre lettre ayant été adressée à 
Genève avant de venir à Paris , elle a resté près de six semaines en 
route , ce qui m'a privé du plaisir d'y répondre aussitôt que je l'aurois 
voulu. 

Je suis , autant qu'un honnête homme peut l'être d'un autre , mon* 
•ieur, etc. 

GXXII. — A MADAHB d'ËPINAT. 

L'Ermitage, août 4756. 

Je suis arrivé saucé, et à une hetire de la nuit, mais du reste sans 
accident > et je vous remercie de votre inquiétude. 

Votre jardinier a encore emporté ce matin des pêches au marché de 
Montmorency. On ne peut rien ajouter à l'effronterie qu'il met dans ses 
vols ; et , bien loin que ma présence ici le retienne , je vois très-évidein- 
xnent qu'elle lui sert de raison pour porter chez vous encore moins de 
fruits qu'à l'ordinaire. Il n'y aura de longtemps rien à faire à votre 
jardin ; vous épargneriez les restes de votre fruit si vous lui donniez 
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coD^e plus tôt que plus tard : bien entendu que vous m'aurez fait avertir 
d'avance, et que vous vous ferez rendre en môme temps la clef de la mai- 
son. A L'égard du lit et de ce qui est dans sa chambre,, comme j'ignore 
ce qui est à vous ou à. lui, je ne lui laîsserfii rien emporter sans un 
ordre de votre part. Il est inutile que personne couche ici , et , si cela 
est nécessaire , je pourrai y faire coucher quelqu'un du voisinage sur 
qui je compte, et. à qui d'ailleurs je ne confierai pas la clef : en atten- 
dant vous aurez le temps de faire chercher un jardinier. La seule pré- 
caution dont j'aurois besoin pour le repos des gouverneuses , ce seroît 
.un fusil ou des pistolets pour cet hiver , mais je ne trouve personne 
qui m'en veuille prêter , et il ne serpit pas raisonnable d'en acheter. 
Au fond, je vois que nous sommes ici en parfaite sûreté et sous 1& 
protection des voisins. Je . suis obligé de vous écrire tout ceci , car il 
est difficile d'avoir de conversation tranquille dans les. courts intervalles' 
que j'ai à passer près de vous. Bonjour , madame ; on va d'abotjd se 
mettre à. votre ouvrage,. et il se fera sans interruption. Mes respects 
à Mme d'Esclavelles , et mes amitiés au tyran * et à vos enfans. Mon 
pied va mieux , malgré la fatigue. 

CSSIII/-— : XM. . TXE Y^LTAUUE. 

Le 48 août 4756. 

Vos deux. derniers poèmes,; monsieur', me sont parvenus dans ma 
solitude, et, quoique tous mes amis connoissent l'amour que j'ai pour 
vos écrits , je ne sais de quelle part ceux-ci me pourroient venir , à 
moins que ce ne soit.de la vôtre. Ainsi je crois devoir vous remercier 
à la fois de l'exemplaire et de Touvrage. J'y ai trouvé le plaisir avec 
l'instruction, et. reconnu la main du maître. Je ne vous dirai pas qji% 
tout m'en paroisse également bon ; mais les choses qui m'y déplaisent 
ne font que m'inspirer plus de confiance pour celles qui me transpor- 
tent :.ce n'est pas sans peine que je défends quelquefois ma raison 
contre les charmes de votre.poésie; -mais «'est pour rendre mon ad- 
miration plus digne de vos ouvrages que je, m'efforce, de n'y pas tout 
admirer. 

Je ferai, plus, monsieur: je vous dirai sans détour, non les beautés 
que j'ai cru sentir dans ces deux poèmes , la tâche effrayeroit ma pa- 
resse , ni même les défauts qu'y, remarqueront peut-être de plus habiles 
gens que moi , mais les déplaisirs qui troublent en cet instant le goût 
que je prenois à vos leçons ; et je vous les dirai , encore attendri d'une 
première lecture oîp mon cœur écoutoit avidement le vôtre , vous aimant 
comme mon frère, vous honorant comme mon maître, me flattant 
eftfin. que» vous reconnoîtrez dans mes intentions la franchise d'une 




oaÎDtiieTQUâ opposer à vous-même, pourquoi, oraizidrôickje d'ôtro de 



,4. OisiiiiiD.,(Éo.) 

.3. CsAai sur ie Désastre de Lisbonne^ et cel'ii sur la Loi naturelle. 



AHNfiE nm. 123 

TOtre aris? Je dois croire que < vous na tenez pa&beancofap à des senti- 
mens ifue tous réfutez ai bien. 

Tous mes griefs sont donc contre Totre poème sur le Dénuire d§ 
LUibmme , parce que f eu attendois des effeisplus. dignes de rktimanité 
qui paroit tous Tayoïr inspiré. Vous reprochez à Pope et à Leibnitz 
d'insiilter à nos maux en soutenant que tout est bien , et tous chargez 
tellement le tableau de nos misères, que tous enaggrayez le senti- 
ment : au lieu des consolatioBS que j'eapénois, TOttaiieifaites[jque m'af- 
fliger; on diroitque Ton&enuginez que i je ne voie pas assez, combien je 
suis malheureux , et tous croiriez , ce seoikle , me tcanquiUiscr beau- 
coup en me prouiouit quo' tout est mal. 

Ne TOUS j trompez pas , monsieur ; il arrire. tout le oontraîre de ce 
que TOUS tous proposez. Cet optimisme , que tous, troarea si -cruel , me 
console pourtant dans Jes muênies douleurs qnofTOUs me peignez comme 
insupportables. Le poëme de Pope adoucit mes- maux et me porte à la 
patience; le yôtre aigrit mes peines ,tm^exeite anx nmnnnres,. et m'ô- 
tant tout , hors une espérance ébranlée , il me réduit au désespoir. 
■Dans cette étrange opposition qui règne entcece que TOusprouToz et 
*€e . que j'épr^UTO , calmez la perplexité qui m'agite ,. et dite&^noi qw* 
flfabuse , du sentiment ou d6»lanr&on. 

c Homme, prends patîenoe, me. disent Pope et Leibnitz ;.les(.iDa)ux 
sont un effet nécessaire de la nature et de la constitution de cet oni- 
Ters. L'Être étemel et bienfaisant qui le gouTeme eût Toulat'en garan- 
tir : de toutes les économies possibles ^ il a choisi celle qui séuaisaoit 
le moins de mal et le plus de bien ; ou , pour lire la même ehesoifincore 
plus crûment s'il le ûuX, s'il n'a pas mieux fait,, c'est. qufil ne pouToit 
mieux faire, s 

* Que me dit maintenant Totre poême?^ Souffre & jamais, malheu- 
reux. S'il est un Dieu qui t'ait créé, sans doute il est tout-puissant, il 
pouToit préTonir tous tes maux : n'espère donc jamais, qu'ils finissent ; 
car on ne sauroit Toir pourquoi tu existes , si ce n'est pour souffrir et 
mourir, s Je ne sais ce qu'une pareille doctrine peut ayoir de plus 
consolant que l'optimisme et que la fatalité même; pour mol, faTOue 
qu'elle me parott plus cruelle encore que le manichéisme. Si l'em- 
barras de l'origine du mal tous forçoit d'altérer quelqu'une des 'per- 
fections de Dieu , pourquoi Touloir justifier sa puissance aux dépens de 
ta bonté? S'il firat choisir entre. deux erreurs, /«me encore mieux la 
première. 

Vous ne Toulez pas, monsieur, qu'or regarde TOtre ouTrage comme 
un poème contre la ProTidenee ; et je cie garderai bien de lui donner 
ce nom , quoique tous ayez qualifié de livre contre le genre humain un 
écrit * où je plaidois la cause du genre humain contra lui-même. Je sais 
la distinction qu'il fout faire entre les intentions d'un auteur et les 
conséquences qui peuTent se tirer de sa doctrine. La juste défense de 
moi<4nême m'oÛige seulement à tous faire obserTor qu'ai peignant les 
■nJsèfw hamainesmon irat étoit'excusable et même Louable, à oe que 
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je crois; car je montroîs aux hommes comment ils faisoient leun 
malheurs eux-mêmes , et par conséquent comment ils les pouToient 
éviter. 

Je ne vois pas qu'on puisse chercher la source du mal moral ailleurs 
que dans Thomme lihre, perfectionné, partant corrompu; et quant 
aux maux physiques, si la matière sensible et impassible est une con- 
tradiction , comme il me le semble , ils sont inévitables dans tout sys- 
tème dont rhomme fait partie ; et alors la question n'est point pour- 
quoi l'homme n'est pas parfaitement heureux , mais pourquoi il existe. 
De plus, je crois avoir montré qu'excepté la mort, qui n'est presque 
an mal que par les préparatifs dont on la fait précéder , la plupart de 
nos maux physiques sont encore notre ouvrage. Sans quitter votre 
sujet de Lisbonne , convenez , par exemple , que la nature n'avoit point 
rassemblé là vingt mille maisons de six à sept étages , et que si les 
habitans de cette grande ville eussent été dispersés plus également et 
plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et peut- 
être nul. Tout eût fui au premier ébranlement, et on les eût vus le 
lendemsdn à vingt lieues de là , tout aussi gais que s'il n'étoit rien 
arrivé. Mais il faut rester , s'oplniâtrer autour des masures , s'exposer . 
à de nouvelles secousses , parce que ce qu'on laisse vaut mieux que ce 
qu'on peut emporter. Combien de malheureux ont péri dans ce désastre 
pour vouloir prendre l'un sçs habits , l'autre ses papiers , l'autre son 
argent 1 Ne sait-on pas que la personne de chaque homme est devenue * 
la moindre partie de lui-même , et que ce n'est presque pas la peine de 
la sauver quand on a perdu tout le reste? 

Vous auriez voulu que le tremblement se fût fait au fond d'un dé- 
sert plutôt qu'à Lisbonne. Peut-on douter qu'il ne s'en forme aussi 
dans les déserts? Biais nous n'en parlons point, parce qu'ils ne font 
aucun mal aux messieurs des villes, les seuls hommes dont nous 
tenions compte. Ils en font peu même aux animaux et aux sauvages 
qui habitent épars ces lieux retirés , et qui ne craignent ni la chute 
des toits, ni l'embrasement des maisons. Mais que signifieroit un 
pareil privilège? Seroit-ce donc à dire que l'ordre du monde doit chan- 
ger selon nos caprices , que la nature doit être soumise à nos lois , et 
que , pour lui interdire un tremblement de terre en quelque lieu , nous 
n'avons qu'à y bâtir une Ville? 

Il y a des événemens qui nous frappent souvent plus ou moins , selon 
les faces par lesquelles on les considère , et qui perdent beaucoup de 
l'horreur qu'ils inspirent au premier aspect, quand on veut les exami- 
ner de près. J'ai appris dans Zadig , et la nature me confirme de jour 
en jour qu'une mort accélérée n'est pas toujours un mal réel , et qu'elle 
peut quelquefois passer pour un bien relatif. De tant d'hommes écrasés 
sous les ruines de Lisbonne , plusieurs , sans doute , ont évité de plus 
grands malheurs; et, malgré ce qu'une pareille description a de tou- 
chant et fournit à la poésie , il n'est pas sûr qu'un seul de ces infortu- 
nés ait plus souffert que si , selon le cours ordinaire des choses , il eût 
attendu dans de longues angoisses la mort qui l'est venue surprendre. 
Bst-il une fin plus triste que celle d'un mourant qu'on accable de soini 
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inutiles , qu'un notaire et des héritiers ne laissent pas respirer , que les 
médecins assassinent dans son lit à leur aise , et à qui des prêtres bar- 
bares font avec art savourer la mort? Pour moi , je vois partout que le» 
maux auxquels nous assujettit la nature sont moins cruels que ceux 
que nous y ajoutons. 

Mais, quelque ingénieux que nous puissions être à fomenter nos mi- 
sères à force de belles institutions , nous n'avons pu jusqu'à présent 
nous perfectionner au point de nous rendre généralement la vie à 
charge , et de préférer le néant à notre existence , sans quoi le décou- 
ragement et le désespoir se seroient bientôt emparés du plus grand 
nombre , et le genre humain n'eût pu subsister longtemps. Or , s'il est 
mieux pour nous d'être que de n'être pas , c'en seroit assez pour justi- 
fier notre existence , quand même nous n'aurions aucun dédommage- 
ment à attendre des maux que nous avons à souffrir y et que ces maux 
seroient aussi grands que vous les dépeignez. Mais il est difficile de 
trouver sur ce point de la bonne foi chez les hommes et de bons cal- 
culs chez les philosophes , parce que ceux-ci , dans la comparaison des 
biens et des maux , oublient toujours le doux sentiment de l'existence 
indépendant de toute autre sensation , et que la vanité de mépriser 
la mort engage les autres à calomnier la vie , à peu près comme ces 
femmes qui , avec une robe tachée et des ciseaux , prétendent aimer 
mieux des trous que des taches. 

Vous pensez , avec Érasme, que peu de gens voudroient renaître aux 
mêmes conditions qu'ils ont vécu; mais tel tient sa marchandise fort 
haut , qui en rabattroit beaucoup s'il avoit quelque espoir de conclure 
le marché. D'ailleurs, qui dois- je croire que vous avez consulté sur 
cela? Des riches, peut-être, rassasiés de &ux plaisirs, mais ignorant 
les véritables , toujours ennuyés de la vie , et to^jours tremblans de la 
perdre; peut-^tre des gens de lettres, de tous les ordres d'hommes le 
plus sédentaire, le plus malsain, le plus réfléchissant, et par consé- 
quent le plus malheureux. Voulez- vous trouver des hommes de meil- 
leure composition, ou du moins communément plus sincères, et qui, 
formant le plus grand nombre, doivent au moins pour cela être écou- 
tés par préférence ; consultez un honnête bourgeois qui aura passé une 
vie obscure et tranquille, sans projets et sans ambition*, un bon artisan 
qui vit commodément de son métier ; un paysan même , non de France , 
où l'on prétend qu'il faut les faire mourir de misère afin qu'ils nous 
fassent vivre , mais du pays , par exemple , où vous êtes , et générale- 
ment de tout pays libre. J'ose poser en fait qu'il n'y a peut-être pas 
dans le haut Valais un seul montagnard mécontent de sa vie presque 
automate , et qui n'acceptât volontiers , au lieu même du paradis qu'il 
attend et qui lui est dû , le marché de renaître sans cesse pour végéter 
ainsi perpétuellement. Ces différences me font croire que c'est souvent 
l'abus que nous faisons de la vie qui nous la rend à charge ; et j'ai 
bien moins bonne opinion de ceux qui sont fâchés d'avoir vécu , que 
de celui qui peut dire avec Caton : Nec me vixisse pcBnitett quoniam ita 
vùei ut frustra me natum non existimem. Gela n'empêche pas que le 
sage ne puisse quelquefois déloger vcdontairement , sans murmure et 
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sans désespoir , qmndlà nature ou la fbrtonelti p0Ptenti)idii dMmlÉb 
ment l'ordre dd mourir. Mais, selon leoours ordina^redeBcboses^ de* 
quelques maux que soit semèe^la vièlhimame, elle n^èst'pas, à temt 
prendre , un mauvais présent ; et si ' ce n^st ' pas toujoura' un>mal ^ d»* 
mourir , c'en est fort rarement un de vivre. 

Nos différentes manières de penser sur toustses points m'appiensefnt 
pourquoi plusieurs de vos preuves sont peu ooncluantes pour moi»: car* 
je n'ignore pas combien la raison humaine prend plus facilement le 
moule de nos opinions que celui de la vérité, et qu'entre dem boiomet' 
d'avis contraire , ce que l'un croit démontré n'est souvent qu'un sopiilnne 
nour l'autre. 

Quand vous attaquez, par exemple, la' chfliit&'des êtres si bien 'dé* 
critepar Pope , vous dites qu'il n'est pas vrai que , si l'on ôtoit un atome 
du monde,. le monde ne pourroit subsister. Vous citez là-dessneM. de 
Grousaz; puis vous ajoutez que la nature n'est asservie à auowke*me« 
sure précise ni à aucune forme précise; que nulle planète ne *8e meul 
dans une courbe absolument régulière; que nul être connu n'est* d^ne 
figure précisément mathématique; qu& nulle quantité précise 'U^Bfft 
requise pour nulle opération; que la nature n'agit jamais rigoureoBe* 
ment , qu'ainsi on n'a aucune raison d'assurer' qu'un atOBie de mehis 
sur la terre seroit la cause de là destruction dé^là terre. Je vous avoue 
que sur tout cela , monsieur , je suis plus frappé de la force de lasser* 
tion que de celle du raisonnement, et qu'en cette occasion je oéderoii 
avec plus de. confiance à votre autorité qu'à vos preuves; 

A l'égard de M: de Grousaz, je n'ai point lu son écrîtcontrePope, 
et ne suis peut-être pas en état de l^ntendre; mais ce qu'il y a de 
très-certain , c'est que je ne lui céderai pas ce que je vous aurai dis- 
puté , et que j'ai tout aussi peu de foi à ses preuves qu*à son autorité. 
Loin de penser que la nature ne soit point' asservie à la précision des 
quaiitités et des figures, je croirois, tout au contraire, quelle seule 
suit à la rigueur cette précision, parce qu'elle seule sait' oompanrer 
exactement les fins et les moyens , et mesure là force à la résistance. 
Quant, à ces irrégularités prétendues, peut-on douter qu'elles n'aient 
toutes leur cause physique , et suffit-il -dé ne la 'pas apercevoir pour nier 
qu'elle eriste? Ces apparentes irrégularités viennent sans doute de 
quelques lois que nous ignorons, et que là nature suit tout 'aussi fidè- 
ment que celles qui nous sont connnes;~de'quelè[Ud' agent que nous 
n'apercevons pas , et dont Tobstacleou le concours u dès mesures fixes 
dans toutes ses opérations ; autrement il fàndroit'dire nettement qnil 
y a des actions sans principe et des 'effets sans xause, ce qui répugne à 
toute philosophie. 

Supposons deux poids en équilibre- et pourtant inégaux ; qu'on 
ajoute au plus petit la quantité dont ils diffèrent : ou les deux poids 
resteront encore en équilibre, et l'on* aura une cause sans eflèt; ou 
l'équilibré sera rompu , et Ton aura un effet sanr-cause : mais si les 
poids étoient de fef, et qu'il y eût un grain d'aimant caché sous- Itin 
des deux , la précision de la nature lui ôteroit alors l'apparence de la 
précision , et à force d'exactitude elle paroîtroit en manquer, n n'y a 
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jMis uûB figura, pas uns opération ^ pas une loi dans le monda physique 
à laqiMlI» on. ne puisse appliquer quelque exemple semblable à celui 
q^ej> ?ien& de proposer sur la pesanteur '. 

Vous dites que.nul.etre connu. a'«st. d'une figure précisément ma- 
thématique.; j.e V0U& demande^ monsieur., s'il' y a quelque figure qui 
neie soit pas,. et. si la courba lapsus bizarre n'est pas aussi régulière 
aux yeux de laxkature qa'ua cercle pariait aux nôtres < J'imagine , au reste, 
que si quelque corps pouYoit avoir cette apparente régularité, cène seroit 
que l'univers même , en le supposant plein et borné ; car les figures 
ma.thématique&, n'étant que des abstractiona, n'ont de rapport qu'à 
ellss-mâmes, aulieu^que toutes celles des corps naturels sont relatives 
à d'autres corps et à des mouvemens qui les modifient ; ainsi cela ne 
prouveroit encore rien, contre la précision de la nature , quand même 
nous serions, d'accord, sur ce que vous entendez par ce mot de pré' 
cùion; 

Vous distinguez. les événemens qui ont des effets de ceux qui n'en 
ont point.: je doute que cette distinction soit solide Tout événement 
me^mble avoir nécessairement quelque effet , ou moral, ou physique, 
ou composé des deux , mais qu'on n'aperçoit pas toujours , parce que 
la .filiation des événemens est encore plus difficile à suivre que celle 
des hommes. Comme en général on ne doit pas chercher des ^effets plus 
considérables que les événemens qui les produisent, 1^ petitesse des 
causes rend souvent l'examen ridicule , quoique les efi'ets soient cer- 
tains; et souvent aussi plusieurs efi'ets presque imperceptibles se 
réunissent pour, produire un événement considérable. Ajoutez que tel 
effet ne laisse pas d'avoir lieu, quoiqu'il agisse hors du corps qui l'a 
produit. Ainsi, la poussière qu'élève un carrosse peut ne rien faire à la 
marche de la voiture , et influer sur celle du monde : mais comme il 
n'y a rien d'étranger à Tunivers , tout ce qpi s'y fait agit nécessaire- 
ment sur l'univers même. 

Ainsi» monsieur, vos exemples me paroissent plus ingénieux que 
convaincans. Je vois mille raisons plausibles pourquoi il'n'étoit peut- 
être^pas indifférent à l'Europe qu'un certain, jour l'héritière de Bour- 
gogne fût .bien ou mal coiffée , ni au destin de Rome que César tournât 
les yeux A .droite ou à gauche , et crachât de l'un ou de l'autre côté , en 
allant au sénat le JQur qu'il y fut puni. En un mot , en me rappelant le 

4. M* de YoltaifeiaTmt arnacé que la nainre. n'agit jiuoaifl rigoureose- 
menl» que jnià» quantité précise n'«gt. requise peur nulle opération, il 
s'agisBOit de combaUre cette. doctrine, et d'éclaircir mon raisonnement par 
un exemple. Dans celui de l'équilibre eatre deux poids , il n'est pas néces- 
saire, selon M. deYoltaire, que ces deux poids soient rigoareusement égaux 
pour que cet équilibre ait llea. Or je lui fais voir que, dans cette supposi- 
tion, il y a DécesBairement'efrèt'sans cause, ou came'sans effet. Pois, 
a|efuttnl la teeofide supptttilliDn des deax< poids. de fer et .du grain d'aisiant, 
je lui IUs^Toirqne,.qvaBflioB.feroitdan8 la nalare quelque obsenration iem« 
blable à l'eiempie supposé, cela ne prouveroit encore rien. en sa faveur, 
parce qu'il ne sauroit s'assurer que quelque cause naiorelle ou secrète ne 
produit pas en cette occasion Tapparenle irrégularité dont il acoose la nature 
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grain de sable cité par Pascal , je suis , à quelques égards , de Tavis de 
votre bramine; et, de quelque manière qu'on envisage les choses, si 
tous les événemens n'ont pas des Effets sensibles , il me parott incon- 
testable que tous en ont de réels , dont Tesprit bumain perd aisément 
le fil , mais qui ne sont jamais confondus par la nature. 

Vous dites qu'il est démontré que les corps célestes font leur révolu 
tion dans l'espace non résistant : c'étoit assurément une belle cbose à 
démontrer ; mais , selon la coutume des ignorans , j'ai très-peu de foi 
aux démonstrations qui passent ma portée. Timaginerois que pour 
bâtir celle-ci l'on auroit à peu près raisonné de cette manière. Telle 
force , agissant selon telle loi , doit donner aux astres tel mouvement 
dans un milieu non résistant ; or les astres ont exactement le mouve- 
ment calculé, donc il n'y a point.de résistance. Mais qui peut savoir 
s'il n'y a pas , peut-être , un million d'autres lois possibles , sans comp- 
ter la véritable , selon lesquelles les mêmes mouvemens s'explique- 
roient mieux encore dans un fluide que dans le vide par celle-ci? 
L'horreur du vide n'a-t-elle pas longtemps expliqué la plupart des 
effets qu'on a depuis attribués à l'action de l'air? D'autres expériences 
ayant ensuite détruit l'horreur du vide, tout ne s'est-il pas trouvé 
plein ? N'a-t-on pas rétabli le vide sur de nouveaux calculs? Qui nous 
répondra qu'un système encore plus exact ne le détruira pas derechef? 
Laissons lés difficultés sans nombre qu'un physicien feroit peut-être 
sur la nature de la lumière et des espacés éclairés ; mais croyez-vous 
de bonne foi que Bayle , dont j'admire avec vous la sagesse et la rete- 
nue en matière d'opinions, eût trouvé la vôtre si démontrée? Eu 
général, il semble que les sceptiques s'oublient im peu sitôt qu'ils 
prennent le ton dogmatique , et qu'ils devroient user plus sobrement 
que personne du terme de démontrer. Le moyen d'être cru quand on 
se vante de ne rien savoir , en affirmant tant de choses l Au reste , vous 
avez fait un correctif très-juste au système de Pope , en observant qu'il 
n'y a aucune gradation proportionnelle entre les créatures et le 
Créateur , et que , si la chaîne des êtres créés aboutit à Dieu , c'est parce 
qu'il la tient , et non parce qu'il la termine. 

Sur le bien du tout préférable à celui de sa partie, vous faites dire à 
l'homme: «Je dois être aussi cher à mon maître, moi 'être pensant 
et sentant, que les planètes, qui probablement ne sentent point. • Sans 
doute cet univers matériel ne doit pas être plus cher à son auteur 
qu'un seul être pensant et sentant ; mais le système de cet univers , qui 
produit , conserve et perpétue tous les êtres pensans et sentans , lui 
doit être plus cher qu'un seul de ces êtres ; il peut donc , malgré sa 
bonté , ou plutôt par sa bonté même , sacrifier quelque chose du bon- 
heur des individus à la conservation du tout. Je crois , j'espère valoir 
mieux aux yeux de Dieu que la terre d'une planète; mais si les pla- 
nètes sont habitées, comme il est probable, pourquoi vaudrois-je 
mieux à ses yeux que tous les habitans de Saturne ? On a beau tourner 
ces idées- en ridicule, il est certain que toutes les analogies sont pour 
cette population , et qu'il n'y a que l'orgueil humain qui soit contre. 
Or, cette population supposée, la conservation de l'univers semble 
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avoir pour Dieu même une moralité qui se multiplie par le nombre des 
mondes habités. 

Que le cadavre d'un bomme nourrisse des vers , des loyps , ou des 
plantes , ce n'est pas , je l'avoue , un dédommagement de la mort de 
cet homme ; mais si , dans le système de cet univers , il est néces« 
saire à la conservation du genre humain qu'il y ait une circulation 
de substance entre les hommes , les animaux , et les végétaux , alors le 
mal particulier d'un individu contribue au bien général. Je meurs, 
je suis mangé des vers ; mais mes enfans , mes frères , vivront 
comme j'ai vécu ; mon cadavre engraisse la terre dont ils mangeront 
les productions ; et je fais , par l'ordre de la nature et pour tous les 
hommes, ce que firent volontairement Codrus, Curtius, les Décies, 
les Philénes , et mille autres , pour une petite partie des hommes. 

Pour revenir, mbnsieur, au système que vous attaquez, je crois 
qu'on ne peut l'examiner convenablement sans distinguer avec soin le 
mal particulier , dont aucun philosophe n'a jamais nié l'existence , du 
mal général , que nie l'optimisme. Il n'est pas question de savoir si 
chacun de nous souffre ou non , mais s'il étoit bon que l'univers fût , et 
si nos maux étoient inévitables dans sa constitution. Ainsi , l'addition 
d'un article rendroit, ce semble, la proposition plus exacte, et au 
lieu de tout est bien , il vaudroit peut-être mieux dire le tout est bien , 
ou tout est bien pour le tout. Alors il est très-évident qu'aucun homme 
ne sauroit donner de preuves directes, ni pour ni contre; car ces 
preuves dépendent d'une connoissance parfaite de la constitution du 
monde et du but de son auteur, et cette connoissance est incontesta- 
blement au-dessus de l'intelligence humaine. Les vrais principes da 
l'optimisme ne peuvent se tirer ni des propriétés de la oâatière ni de la 
mécanique de l'univers , mais seulement par induction des perfections 
de Dieu qui préside à tout : de sorte qu'on ne prouve pas l'existence 
de Dieu par le système de Pope , mais le système de Pope par l'exis- 
tence de Dieu ; et c'est , sans contredit , de la question de la Providence 
qu'est dérivée celle de. l'origine du mal : que si ces deux questions 
n'ont pas été mieux traitées l'une que l'autre , c'est qu'ont toujours si 
mal raisonné sur la Providence , que ce qu'on en a dit d'absurde a fort 
embrouillé tous les corollaires qu'on pouvoit tirer de ce grand et con- 
solant dogme. 

Les premiers qui ont gâté la cause de Dieu sont les prêtres et les 
dévots , qui ne souffrent pas que rien se fasse selon Tordre établi , mais- 
font toujours intervenir la justice divine à des événemens purement 
naturels, et, pour être sûrs de leur fait, punissent et châtient les 
méchans , éprouvent ou récompensent les bons indifféremment avec des 
biens ou des maux , selon l'événement. Je ne sais , pour moi , si c'est 
une bonne théologie, mais je trouve que c'est une mauvaise manière 
de raisonner, de fonder indifféremment sur le pour et le contre les 
preuves de la Providence , et de lui attribuer sans choix tout ce qui 
se feroit également sans elle. 

Les philosophes, à leur tour, ne me paroissent guère plus raison- 
nables , quand je les vois s'en prendre au ciel de ce qu'ils ne sont pas 

Rousseau "s 



130 CaRRESPOKBAIfGE. 

impasâbles , crier que tout est perdu quand ils ont ma^ anz dents, ou 
qu'ils sont pauvres, ou qu'on les yole, et charger Dieu, conuttedit 
Sénèque , de la garde de leur valise. Si quelque accident tragique eût 
fait périr Cartouche ou César dans leur enfance , on auroit dit : « Quel 
crime avoient-ils commis?» Ces deux brigands ont vécu, et nous 
disons: a Pourquoi les avoir laissés vivre?» Au contraire, un dévot dica-, 
dans le premier cas : « Dieu vouloit punir le père en lui ôtaiit son 
enfant ; » et dans le second : a Dieu conservoit Tenfant pour le châtiment 
du peuple. » Ainsi , quelque parti qu'ait pris la nature, la Providence a 
toujours raison chez les dévots , et toujours tort chez les philosophes. 
Peut-être, dans l'ordre des choses humaines, n'a-t-elle ni tort ni 
raison , parce que tout tient à la loi commune , et qu'il n'y a d'excep* 
tion pour personne. Il est à croire que les évenemenfi partieuHerf 
ne sont rien aux yeux du maître de l'univers; que sa providence est 
seulement universelle ; qu'il se contente de conserver les genres et les 
espèces, et de préaider au tout, sans s'inquiéter de la manière dont 
chaque individu passe cette courte vie. Un roi sage , qui veut que cha- 
cun vive heureux dans ses États , a-t-il besoin de s'informer si les caba- 
rets y sont bons ? Le passant murmure une nuit quand ils sont mau- 
vais , et vit tout le reste de ses jours d'une impatience aussi déplacée. 
Commorandi enim natura diversorium nobis , non hahitandi dedU. 

Pour penser juste à cet égard, il semble que les choses devroient 
être considérées relativement dans l'ordre physique et absolument 
dans l'ordre moral : la plus grande idée que je puis me faire de ia 
Providence est que chaque être matériel soit disposé le mieux qu'il est 
possible par rapport au tout, et chaque être intelligent et sensible le 
mieux qu'U est possible par rapport à lui-même , en sorte que , pour qui 
sent son existence , il vaille mieux exister que tie pas exister. Mais il faut 
appliquer cette règle à la durée totale de chaque être sensible, et non 
à quelque instant particulier de sa durée,* tel que la vie humaine; ce 
qui montre combien la question de la Providence tient à celle dej'im- 
mortalité de l'âme , que j'ai le bonheur de croire , sans ignorer que la 
raison peut ifc douter, et à celle de l'éternité des peines, que ni vous, 
ni moi , ni jamais homme pensant bien de Dieu , ne croirons jamais. 
Si je ramène ces questions diverses à leur principe commun , il me 




ftme est immortelle ; si mon âme est immortelle , trente ans de vie ne 
sont rien pour moi , et sont peut-être nécessaires au maintien de l'uni- 
yers. Si l'on m'accorde la première proposition , jamais on n'ébranlera ks 
suivantes ; si on la nie , il ne faut point disputer sur sej^ conséquences. 

Nous ne sommes ni l'un ni l'autre dans ce dernier cas. Bien loin, 
du moins, que je puisse rien présumer de semblable de votre part en 
lisant le recueil de vos œuvres, la plupart m'offrent les idées les plus 
gand*> , les plus douces, les plus ' «nsolantes de la Divinité; et j'aime 
DHD mieux un chrétien de votre façon que de celle de la Sorbonne. 

Quant à moi , je vous avouerai naïvement que ni i« pour ni le contre 
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ne me paroissent démontrés sur ce point par les seules lumières de la 
raison , et que , si le théiste ne fonde son sentiment que sur des proba- 
bilités f Fathée , moins précis encore , ne me paroît fonder le sien que 
sur des possibilités contraires. De plus, les objections de part et d'autre 
sont toujours insolubles , parce qu'elles roulent sur des choses dont 
les hommes n'ont point de véritable idée. Je conviens de tout cela , et 
pourtant je crois en Dieu tout aussi fortement que je croie une autre 
vérité , parce que croire et ne pas croire sont les choses du monde qui 
dépendent le moins de moi ; que Tétat de doute est un état trop violent 
pour mon âme ; que , quand ma raison flotte , ma foi ne peut rester 
longtemps en suspens , et se détermine sans elle ; qu'enfin mille sujets 
de préférence m'attirent du côté le plus consolant , et joignent le poids 
de Tespérance à l'équilibre de la raison. 

Voilà donc une vérité dont nous partons tous deux , à l'appui de la- 
quelle vous sentez combien l'optimisme est facile à défendre et la Pro- 
vidence à justifier , et ce n'est pas à vous qu'il faut répéter les raison- 
nemens rebattus , mais solides , qui ont été faits si souvent à ce sujet. 
A l'égard dés philosophes qui ne conviennent pas du principe , il ne 
fiuit point disputer avec eux sur ces matières , parce que ce qui n'est 
qu'une preuve de sentiment pour nous ne peut devenir pour eux une 
démonstration , et que ce n'est pas un discours raisonnable de dire à 
un homme : Vous devez croire ceci parce que je le crois. Eux , de leur 
eôté , ne doivent point non plus disputer avec nous sur ces mêmes 
matières , parce qu'elles ne sont que des corollaires de la proposition 
principale qu'un adversaire honnête ose à peine leur opposer , et qu'à 
leur tour ils auroient tort d'exiger qu'on leur prouvât le corollaire in- 
dépendamment de la proposition qui lui sert de base. Je pense qu^t 
ne le doivent pas encore par une autre raison : c'est qu'il y a de l'inhu- 
manité à troubler des âmes paisibles et à désoler les hommes à pure 
perte , quand ce qu'on veut leur apprendre n'est ni certain ni utile. Je 
pense, en un mot, qu'à votre exemple on ne sauroit attaquer trop for- 
tement la superstition qui trouble la société , ni trop respecter la reli- 
gion qui la soutient. 

Hais je suis indigné , comme vous , que la foi de chacun ne soit pas 
dans la plus parfaite liberté, et que l'homme ose contrôler l'intérieur 
des consciences où il ne sauroit pénétrer , comme s'il dépendoit de nous 
de croire ou de ne pas croire Hans des matières où la démonstration n'a 
point lieu , et qu'on pût jamais asservir la raison à l'autorité. Les rois 
de ce monde ont-ils donc quelque inspection dans l'autre , et sont-ils 
en droit de tourmenter leurs sujets ici-bas pour les forcer d'aller en 
paradis 7 Non ; tout gouvernement humain se borne , par sa nature , 
aux devoirs civils , et , quoi qu'en ait pu dire le sophiste Hobbes , quand 
un homme sert bien l'Ëtat, il ne doit compte à personne de la manière 
dont il sert Dieu. 

J'ignore si cet être juste ne punira point un jour toute tyrannie 
exercée en son nom ; je suis bien sûr au moins qu'il ne la partagera 
pas , et ne refusera le bonheur éternel à nul incrédule vertueux et de 
bonne foi. Puis-je , sans offenser sa bonté , et même sa justice , douter 
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qu'un cœur droit ne rachète une erreur involontaire, et que des 
mœurs irréprochables ne vaillent bien mille cultes bizarres prescrits 
par les hommes et rejetés par la raison? Je dirai plus : si je pouvois, 
à mon choix, acheter les œuvres aux dépens de ma foi, et compenser, 
à force de vertu , mon incrédulité supposée , je ne balancerois pas un 
instant , et j*aimerois mieux pouvoir dire à Dieu : J*ai fait , sans songer 
à toi y le bien qui t'est agréable ^ et mon cœur suivoit ta volonté sans 
la connoitre, que de lui dire, comme il faudra que je le fasse un jour : 
Je t'aimois , et je n'ai cessé de f offenser; je t'ai connu, et n'ai rien fait 
pour te plaire. 

Il y a , je l'avoue , une sorte de profession de foi que les lois peuvent 
imposer; mais, hors les principes de la morale et du droit naturd, 
elle doit être purement négative , parce qu'il peut exister des religions 
qui attaquent les fondemens de la société , et qu'il faut commencer par 
exterminer ces religfons pour assurer la paix de l'Ëtat. De ces dogmes 
à proscrire, l'intolérance est sans difficulté le plus odieux; mais il 
faut la prendre à sa source; car les fanatiques les plus sanguinaires 
changent de langage selon la fortune , et ne prêchent que patience et 
douceur quand ils ne sont pas les plus forts. Ainsi j'appelle intolérant 
par principe tout homme qui s'imagine qu'on ne peut être homme de 
bien sans croire tout ce qu'il croit , et damne impitoyablement ceux 
qui ne pensent point comme lui. En effet, les fidèles sont rarement 
d'humeur à laisser les réprouvés en paix dans ce monde ; et un saint 
qui croit vivre avec des damnés anticipe volontiers sur le métier du 
diable. Quant aux incrédules intolérans qui voudroient forcer le peuple 
à ne rien croire , je ne les î)anniroîs pas moins sévèrement que ceux 
qui le veulent forcer à croire tout ce qu'il leur plaît ; car on voit , au 
zèle de leurs décisions, à l'amertume de leurs satires, qu'il ne leur 
manque que d'être les maîtres pour persécuter tout aussi cruellement 
les croyans qu'ils sont eux-mêmes persécutés par les fanatiques. Où 
est l'homme paisible et doux qui trouve bon qu'on ne pense pas comme 
lui ? Cet homme ne se trouvera sûrement jamais parmi les dévots , et 
il est encore à trouver chez les philosophes. 

Je voudrois donc qu'on eût dans chaque Etat un code moral , oir 
une espèce de profession de foi civile qui contînt positivement les 
maximes sociales que chacun seroit tenu d'admettre , et négativement 
les maximes intolérantes qu'on seroit tenu de rejeter , non comme im- 
pies , mais comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourroit s'ac- 
corder aVec le code seroit admise ; toute religion qui ne s'y accorderoit 
pas seroit proscrite , et chacun seroit libre de n'en avoir point d'autre 
que le code même. Cet ouvrage , fait avec soin , seroit , ce mé semble , 
le livre le plus utile qui jamais ait été composé , et peut-être le seul 
nécessaire aux hommes. Voilà, monsieur, un sujet pour vous; je 
s^haiterois passionnément que vous voulussiez entreprendre cet ou- 
vrage, et l'embellir de votre poésie, afin que chacun pouvant l'ap- 
prendre aisément, il portât dès l'enfance, dans tous les cœurs, ces 
sentimens de douceur et d'humanité qui brillent dans vos écrits , et 
qui manquent à tout le monde dans la pratique. Je vous exhorte à mé- 
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diter ce projet , qui doit plaire à Tauteur di^Alxire. Vous nous avez 
donné , dans votre poëme sur la Religion naturelle , le catéchisme de 
l'homme ; donnez-nous maintenant , dans celui que je vous propose , 
le catéchisme du citoyen. C'est une matière à méditer longtemps /et 
peut-être à réserver pour le dernier de vos ouvrages , afin d'achever , 
par un bienfait au genre humain, la plus brillante carrière que jamais 
homme de lettres ait parcourue. 

Je ne puis m'empécher, monsieur, de remarquer à ce propos une 
opposition bien singulière entre vous et moi dans le sujet de cette lettre. 
Rassasié de gloire , et désabusé des vaines grandeurs , vous vivez libre 
au sein de l'abondance ; bien sûr de votre immortalité , vous philoso- 
phez paisiblement sur la nature de l'âme ; et si le corps ou le cœur 
souffre, vous avez Tronchin pour médecin et pour ami : vous ne 
trouvez pourtant que mal sur la terre. Et moi , homme obscur , pauvre , 
et tourmenté d'un mal sans remède, je médite avec plaisir dans ma 
retraite . et trouve que tout est bien. D'où viennent ces contradictions 
apparentes ? Vous l'avez vous-même expliqué : vous jouissez , mais 
j'espère ; et l'espérance embellit tout. 

J'ai autant de peine à quitter cette ennuyeuse lettre que vous en 
aurez à l'achever. Pardonnez-moi, grand homme, un zèle peut-être 
indiscret , mais qui ne s'épancheroit pas avec vous si je vous estimois 
moins. A Dieu ne plaise que je veuille offenser celui de mes contempo- 
rains dont j'honore le plus les talens , et dont les écrits parlent le 
mieux à mon cœur I mais il s'agit de la cause de la Providence , dont 
•'attends tout. Après avoir si Iqngtemps puisé dans vos leçons des con- 
solations et du courage , il m'est dur que vous m'ôtiez maintenant tout 
cela pour ne m'offrir qu'une espérance incertaine et vague, plutôt 
comme un palliatif acthel que comme un dédommagement à venir. 
Non , j'ai trop souffert en cette vie pour n'en pas attendre une autre. 
Toutes les subtilités de la métaphysique ne me feront pas douter un 
moment de l'immortalité de l'âme , et d'une Providence bienfaisante. 
Je la sens, je la crois, je la veux, je l'espère, je la défendrai jusqu'à 
mon dernier soupir ; et ce sera , de toutes les disputes que j'aurai sou- 
tenues , la seule où mon intérêt ne sera pas oublié. Je suis avec respect, 
monsieur, etc. 

CXXIV. — RÉPONSE LU Voltaire a la lettre précédente. 

Aux Délices, 42 septembre 4756.' 
Mon cher philosophe , nous pouvons vous et moi , dans les interval- 
les de nos maux , raisonner en vers et en prose. Mais dans le moment 
présent , vous me pardonnerez de laisser là toutes ces discussions phi- 
losophiques qui ne sont que des amusemens. Votre lettre est très-belle , 
mais j'ai chez moi une de mes nièces qui depuis trois semaines est dans 
un assez grand danger : je suis garde-malade et très-malade moi-même. 
J'attendrai que je me porte mieux et que ma nièce soit guérie , pour 
oser penser avec vous •. M. Tronchin m'a dit que vous viendriez enfin 

I . Il ne m'a plus écrit depuis ce temps-là. 
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dans TOtPe patrie. M. d'Âlembert vous dira quelle vie philosophique on 
ittèBe dans ma petite retraite. Elle mériteroit le nom qu'elle porte, d 
eUe pouvoit vous posséder quelquefois. On dit que vous haïssez le si- 
jour des lûlles ; j'ai cela de commun av.ec vous ; je voudrois vous res- 
seimbter en tant de choses , que cette conformité pût vous dét^rmmer 
à v«ûr nous voir. L'état où je suis ne me permet pas de vous en dirt 
davantage. Comptez que de tous ceux qui vous ont lu , personne ne 
vous estime plus que moi malgré mes mauvaises plaisanteries , et que 
de tous ceux qui vous verront, personne n'est plus disposé à vous ai- 
tendrenent. Je commue par supprimer toute cérémonie. 



CXXY. — A M. MoïfiER, PEiNTRi -d'Avignon", 

Quim'avoU emoyé trois fois la même pièce de vers^ demafukmf 

instamment une réponse. 

A rEnnitage , le 4 4 septembre 1766. 

Ainsi, monsieur, votre épHre et vos louanges sont un expédient qu3 
la curiosité vous inspire pour voir une lettre de ma façon : d'où j'ini&re 
à quoi j'aurois dû m'attendre ai des moyens contraires vous eussent 
condiuit à la même âxu 

Pour moi , je trouve qu'on ne doit jamais répondre aux injures, et 
moins encore aux louanges : car si la vérité les dicte , elle en fait l'ex- 
cuse ou la récompense ; et si c'est le mensonge , il les faut également 
mépriser. 

D'ailleurs , monsieur , que dire à quelqu'un qu'on ne connott point ? 
Il y a de l'esprit dans vos vers ; vous m'y donnez beaucoup d'éloges , 
et peut-être en méritez-vous à plus juste titre ; mais ce sont deux foî- 
bles recommandations près de moi que de l'esprit et de l'encens. 

Je vois que vous aimez à écrire ; en cela je ne vous blâme pas : mais, 
moi, je n'aime point à répondre , surtout à des complimens , et il n'est 
pas juste que je sois tyrannisé pour votre plaisir : non que mon temps 
soit précieux y comme vous dites ; il se passe à souffrir , ou se perd dans 
l'oisiveté , et j'avoue qu'on ne peut guère en faire un moindre usage ; 
mais , quand je ne puis l'employer utilement pour personne , je ne veux 
pas qu'on m'empêche de le perdre comme il me plaît. Une seule minute 
usurpée est un bien que tous les rois de l'univers ne me sauroient 
rendre , et c'est pour disposer de moi que je fuis les oisifs des villes , 
gexks aussi ennuyés qu'ennuyeux, qui, ^ne sachant que faire de leur 
temps , abusent de celui des autres. 

Je suis très- parfaitement , etc. 

CXXVI. — A MADAME dTÉPINAT. 

. • . , 47M* 

Je commence par vous dire que je suis résolu , déterminé, quoi ^pi'il 
arrive , à passer l'hiver à l'Ermitage ; que rien ne me fera changer de 
résolution , et que vous n'en avez pas le droit vous-même \ psroe 
telles ont été nos conventions quand je suis venu ; ainsi n'en parla 
plus que pour vous dire en deux mots mes raison^,. 
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11 m'est eoseotiel d'avoir du loisir , de la tranquillitë , eft toutes mes 
commodités potir travailler cet hiver ; il s'agit en cela de tout pour 
jnoi. Il y a cinq mois que je travaille à pourvoir à tout , afin que nul 
soin ne vienne me détourner. Je me suis pourvu de bois ; j'ai fait mes 
provisions -, j'ai rassemblé , rangé des papiers et des livres pour être 
comiâodément sous ma main. J'ai pourvu de loin à toutes mes aises 
en cas de maladie ; je ne puis avoir de loisir qu'en suivant ce projet, et 
il faudra nécessairement que je donne à m'arranger le temps que je ne 
puis me dispefiser de donner à mon travail. Un déménagement , je le 
sais par expérience , ne peut se faire , malgré vous-même , sans perte , 
dégâts et frais de ma part , que je ne puis supporter une seconde fois. 
Si j'emporte tout , voilà des embarras terribles ; si je laisse quelque 
chose , il me fera faute , ou l'on viendra le voler ici cet hiver ; enfin , 
dans la position où je suis, mon temps et mes commodités me sont 
. plus précieux que ma vie. Mais ne vous imaginez pas que je coure ici 
aucun risque; je me défendrai toujours aisément de l'ennemi de de- 
hors; c'est au dedans qu'il étoit dangereux. Je vous promets de ne 
jamais m'éloigner sans précaution. Je ne compte pas même me pro- 
mener de tout l'hiver ailleurs que dans le jardin : il faudroit faire un 
siège pour m' attaquer ici. Pour surcroît de précaution , je ferai tou- 
jours coucher un voisin dans la maison. Enfin , sitôt que vous m'aurez 
emvoyé des armes , je ne sortirai jamais sans un pistolet en vue^ même 
autour de la maison'; d'aHleurs je compte faire parler à notre homme 
par tf. Matta. Ne m*en parlez donc plus, ma bonne amie; vous ne 
feriez que me désoler , et n'obtiendriez rien ; car la contradiction m'est 
mortelle , et je suis entêté avec raison. 

Je vois, par votre billet, que c'est lundi, et non pas dimanche, que 
vous congédiez notre homme ' ; ce que je remarque , parce qu'il n'est 
pas indifférent que je sois instruit exactement du jour. N'oubliez pas 
de lui donner la note de ce que vous consentez qu'il emporte de la 
chambre; sans quoi, ne sachant pas ce qui est à lui, je ne laisserai 
rien sortir. Je suis touché de vos alarmes et des inquiétudes que je 
TOUS donne ; mais comme elles<nie sont pas raisonnables , je vous prie 
de les calmer. Aimez-moi toujours et tout ira bien. Bonjour. 

GXXYII. ^ A LA HÉME. 

Le lundi, septembre 1756. 

Il y a un mot dans votre lettre qui me fait beaucoup de peine , et je 
yois bien que vos chagrins ne sont pas finis ; j'irai le plus tôt qu'il me 
ses» possible savoir de quoi il s'agit. 

J'ai âiieux aimé donner congé à votre jardinier que de vous en laisser 
le foaeas. Cependant cela ne vous Yévhe pas; il prétend avoir un autre 
compta avec vous. Je n'ignore pas ce que vous faites pour moi sans 
m'en rien dire , et je vous laisse faire , parce que je vous aime et qu'il 
ne m'en coûte pas de vous devoir ce que je ne peux tenir de moi-même , 

f . t^ iardiJDder. (Eu.) 
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au moins quant à présent. Il prétend aussi que tous les outils du 
jardin , de vieux échalas , ^t les graines , sont à lui : j'ai du penchant 
à le croire; mais dans l'incertitude je ne laisserai rien sortir sans 
votre ordre. 

Je ne sais si le jour de Diderot est changé : ils ne m'ont rien fait 
dire , et je les attends. Bonjour , ma bonne amie. J'ai reçu hier une 
lettre obligeante de Voltaire. 

Gomme je connois le jardinier pour un insolent , je dois vous pré- 
venir que si j'ai, quant à moi, lieu d'être content de ses services, il 
ne l'a pas moins de l'être de ma reconnoissance. 

CXXVIII. — A LA MÊME. 

Dimanche matin, l'Ermitage, octobre 47&6. 

J'apprends avec plaisir , ma bonne amie , que vous êtes mieux , et 
madame votre mère aussi; je ne saurois vous en dire autant de moi 
Je commence à- craindre d'avoir porté mes projets plus loin que mes 
forces ; et, si l'état où je suis continue, je doute que je revoie le prin- 
temps ni mon pays : au surplus , l'âme est assez tranquille , surtout 
depuis que j'ai revu mon ami '. 

Je voulois vous aller voir aujourd'hui, mais il faut remettre à 
demain; encore ne puis-je m'assurer de rien. Ce sera sûrement le 
premier moment où je me sentirai du courage. Je n'ai point vu mon 
menaçant compatriote : je vous remercie de votre avis ; mais je ne 
puis m'empêcher de rire de vos alarmes. A demain. 

CXXIX. — A LA MÊME. 

L'Ermitage, octobre 1756. 
Quelque impatience que j'aie de sortir pour aller vous quereller, il 
faut , madame , que je garde encore la chambre malgré moi pour une 
maudite fluxion sur les dents , qui me désole. Faites-moi donc dire de 
vos nouvelles , puisque je n'en saurois encore aller savoir moi-même ; 
mais croyez que je ne laisserai pas échapper pour cela le premier 
jour de relâche. J* espère vous voir tout à fait rétablie , et vous re- 
trouver cet air et ces yeux qui mettent M. de Saint-J. et bien d'autres 
si mal à leur aise. 

GXXX. — A LA MÊME. 

L'Ermitage, novembre «756. 
Je suis beaucoup mieux aujourd'hui ; mais je ne pourrai cependant 
vous voir que la semaine prochaine , et j'irai fièrement à pied ; car cet 
appareil de carrosse me fait mal à l'imagination , comme si je pouvois 
manquer de jambes pour vous aller voir. Vous ne m'avez rien dît de 
vous ; j'espère que Mlle Le Vasseur m'en rapportera de bonnes non* 
velles. Bonjour, madame. 

I. Diderot. (Ed.) 
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GXXXI. — A LA MÊME. 

L'Ermitage, ce mardi soir I75G. 

renvoie , ma bonne amie , savoir de vos nouvelles par Damour , qui 
va à Paris se présenter pour une bonne condition qui , j'espère , ne 
lui fera pas quitter la vôtre ; et quand elle la lui feroit quitter , vos 
principes et les miens sont qu'il ne faut nuire à personne pour notre 
intérêt ; ainsi je lui ai donné un certificat en votre nom , tel que le 
peut comporter le peu de temps qu'il y a qu'il est à votre service. 

Je vous prie de lui donner l'adresse de M. de Gauffecourt, afin qu'il 
aille de ma part en savoir des nouvelles , car j'en suis fort en peine : 
faites-moi dire des vôtres et de tout ce qui vous intéresse. Je ne puis 
vous écrire plus au long ; Mme de Ghenonceaux a passé ici la journée ; 
elle vient de partir au flambeau. Il est tard à l'Ermitage , et je vais me 
coucher. Adieu. 

Je ne sais toujours point ce que signifient les douze francs de 
M. Grimm. 

GXXXII. — A LA MÊME. 

L'Ermitage, décembre 17 b6. 

Les chemins sont si mauvais , que je prends le parti de vous écrire 
par la poste , et vous pourrez en faire de même, car on m'apporte mes 
lettres de Montmorency jusqu'ici , et je suis [k cet égard comme au 
milieu de Paris. 

Il fait ici un froid rigoureux qui vient altérer un peu de bonne 
heure ma provision de bois, mais qui me lAontre, par l'image pré- 
maturée de l'hiver , que , quoi qu'on en* dise , cette saison n*est plus 
terrible ici qu'ailleurs que par l'absence des amis; mais on se console 
par Tespoir de les retrouver au printemps , ou du moins de les revoir ; 
car il y a longtemps que vous me faites connohre qu'on les retrouve 
au besoin dans toutes les saisons. 

Pour Dieu, gardez bien cette chère imbécillité, trésor inattendu 
dont le ciel vous favorise et dont vous avez grand besoin ; car , si c'est 
un rhumatisme pour l'esprit , c'est au corps un très-bon emplâtre pour 
la santé : il vous faudroit bien de pareils rhumatismes pour vous 
rendre impotente ; et j'aimerois mieux que vous ne pussiez remuer ni 
pied ni patte , c'est-à-dire n'écrire ni vers ni comédie , que de vous sa- 
voir la migraine. 

Je dois une réponse à M. de Gauffecourt ; mais je compte toujours 
qu'il viendra la recevoir. En attendant les bouts-rimés , il peut prier 
M. Chapuis d'envoyer un double du mémoire que je lui ai laissé. Si tout 
ceci vous paroît clair , le rhumatisme vous tient bien fort. 

A propos de M. de Gauffecourt , et son manuscrit , quand voulez- 
vous me le renvoyer ? Savez-vous qu'il y a quatre ans que je travaille 
a pouvoir le lire , sans avoir pu en venir à bout ? Bonjour , madame ; 
touchez pour moi la patte à toute la société '. 

4 . Mme d'Épinay appeloil ses ours plusieurs personnes de sa société. \Ed. ) 
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GXXXIII. — A LA MÊKE 

Le 13 décembre 4766. 

Ma chère amie, il faudra que j'étouffe , si je ne verse pas mes peines 
dans le sein de l'aoîlié. Diderot m'a écrit une lettre qui me perc« 
l'&me. Il me fait entendre que c'est par grâce qu'il ne me regarda pas 
comme un scélérat, et qu'il y auitoit bien à dire là^desnu , ce sont ses 
terme»; et cela , savez^YOUs pourquoi^ parce que Mme Le Vasseur est avec 
moi. Ëh 1 bon Dieu , que diroit-il de plus si elle n'y étoit pas ? Je les 
ai recueillis dans la rue , eUe et son mari , dans un ftge où ils n'étcnent 
plus en état de gagner leur vie. £Ue ne m'a jamais rendu que trois 
mois de service. Depuis dix ans je m'âte pour elle le pain delà bouche; 
je la mène dans un bon air , où rien ne lui manque ; je renonce pour 
• eUe au séjour de ma patrie; elle est sa maîtresse absolue, ya, yient, 
sans compte rendre ; j'en ai autant de soin que de ma propre mère : 
tout cela n'est rien , et je ne suis qu'un scélérat si je ne lui sacrifie 
encore mon bonheur et ma vie , et si je ne vais mourir de désespoir à 
Paris pour son amusement. Hélas 1 la pauvre femme ne le désire 
point ; elle ne se plaint point ; elle est très-contente. Mais je vois ce que 
c'est; M. Grimm ne sera pas' content lui-même qu'il ne m'ait ôté tous 
les amis que je lui ai donnés. Philosophes des villes , si ce sont là vos 
vertus , vous me consolez bien de n'être qu'un méchant ! J'étois heu- 
reux dans ma retraite ; la solHude ne m'est point à charge ; je crains 
peu la misère ; l'oubli du monde m'est indifférent ; je porte mes maux 
avec patience : mais aimer , et ne trouver que des cœurs ingrats , ah 1 
voilà le seul qui me soit insupportable ! Pardon , ma chère amie ; j'ai 
le cœur surchargé d'ennuis , et les yeux gonflés de larmes qui ne peu- 
vent sortir. Si je pouvois vous voir un moment et pleurer , que je se- 
rois soulagé ! Mais je ne remettrai de ma vie les pieds à Paris; pour 
le coup , je l'ai juré. 

roubliois de vous dire qu'il y a même de la plaisanterie dans la 
lettre du philosophe ; il devient barbare avec légèreté : on voit qu'il se 
civilise. • 

GXZXIV. — A LA MÊME. 

Janvier f757. 

Tenez , madame , voilà les lettres de Diderot et ma dernière réponse ; 
lisez et jugez-nous, car pour moi je suis trop aigri, trop violemment 
indigné , pour avoir de la raison. 

Je viens de déclarer à Mme Le Vasseur que, quelque plaisir que noua 
eussions tous deux à vivre ensemble, mes amis jugeoient qu'elle étoit 
trop mal ici pour une femme de son â^e; qu'il falloit qu'elle allât à 
Paris vivre avec ses enfans, et que je leur donnerois tout ce que j'avois 
au monde , à elle et à sa fille. Là-dessue la fiUe s'est mise à pleurer , et , 
malgré la douleur de se séparer de sa mère , elle a protesté qu'elle ne 
me quitteroit point ; et en vérité-, les philosophes auront beau dire , je 
ne l'y contraindrai pas. Il faut donc que je me réserve quelque chose 
pour la nourrir aussi bien que moi. J'ai donc dit à Mme Le Vasseur 
que Je lui ferois une pension qui lui seroit payée aussi longtemps que 
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je virrow , et c'est ce qui sera exécuté. Je lui ai dit encore que je vous 
prierois (feu régler la somme , et je vous en prie , ne craignez point de 
la faire trop forte , j'y gagnerai toujours beaucoup , ne fût-ce que ma 
liberté personnelle. 

Ce qu*a y a de plus affreux pour moi , c'est que la bonne femme 
s'est mis en tête que tout cela est un jeu joué entre Diderot , moi et sa 
fiHe, et que c'est un moyen que j'ai imaginé pour me défaire d'elle. 
Bile la'a représenté là-dessus une chose très-juste, savoir, qu'ayant 
passé une partie de l'hiver ici , il lui est bien dur d'en partir à l'ap- 
proche du printemps ; je lui ai dit qu'elle avoit raison , mais que , s'il 
▼enoit à lui arriver le moindre malheur durant l'été , on ne manque- 
roit pas de m'en rendre responsable, a Ce ne sera pas le public, ai-je 
ajouté , qui dira cela , ce seront mes amis , et je n'ai pas le courage de 
m'exposer à passer chez eux pour un assassin.» 

Il y a quinze jours que nous vivions paisiblement ici , et dans une 
concorde parfaite. Maintenant nous voilà tous alarmés , agités , pleu- 
rant, forcés de nous séparer. Je vous assure que cet exemple m'ap- 
prendra à ne me mêler jamais.qu'avec connoissance de cause et beau- 
coup de circonspection des affaires domestiques de mes amis, et je 
suis très-incertain même si je dois écrire à M. d'Épinay en faveur de 
ce pauvre Cahouet '. 

Gomme Diderot me marque qu'il viendra samedi , il est important 
de lui envoyer sur-le-champ sa lettre. S'il vient, il sera reçu avec 
honnêteté , mais mon cœur se fermera devant lui , et je sens que nous 
ne nous reverrons jamais. Peu Jui importe , ce ne sera pour lui qu'un 
ami de moins. Mais moi , je perdrai tout , je serai tourmenté le reste 
de ma vie. Un autre exemple m'a trop appris que je n'ai point un 
cœur qui sache oublier ce qui lui fut cher. Évitons, s'il se peut, une 
rupture irréconciliable. Je suis si cruellement tourmenté , que j'ai jugé 
à propos de vous envoyer cet exprès, afin d'avoir réponse à point 
nommé. Servez-vous-en pour l'envoyer porter la lettre à Diderot, et 
me répondez sur-le-champ , si vous avez quelque pitié de moi. 

P. S. Il faut que je vous ajoute que Mme Le Valseur me fait à pré- 
sent de violens reproches : elle me les fait durement , avec hauteur , et 
dn ton de quelqu'un qui se sent bien appuyé. Je ne réponds rien non 
ph» que sa fille; nous nous contentons de gémir en silence : je vois 
que les vieillards sont durs , sans pitié , sans entrailles , et n'aiment 
plus rien qu'eux-mêmes. Vous voyez que je ne peux plus éviter d'être 
un monstre. J'en suis un aux yeux de M. Diderot , si Mme Le Vasseur 
reste ici; j'en suis un à ses yeux, si elle n'y reste pas. Quelque parti 
que je prenne , me voilà méchant malgré moi. 

CXXXY. — A LA MÊME. 

1767. 

9e reçois votre lettre , ma bonne amie , une heure après que je vous 
ai envoyé un exprès avec celles que vous me demandez. Je ne suis pas 

I. Secrétaire de M. d'Épinay. (Éd.) 
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homme à précautions , et surtout avec mes amis , et je n'ai gardé au- 
cune copie de mes lettres. Vous avez bien prévu que la vôtre m'atten- 
driroit. Je vous jure, ma bonne amie, que votre amitié m'est pluj 
chère que la vie , et qu'elle me console de tout. 

Je n*ai rien à répondre à ce que vous me marquez des bonnes inten- 
tions de Diderot, qu'une seule chose; mais pesez-la bien. Il conhoît 
mon caractère emporté et la sensibilité de mon âme. Posons que j'aie 
eu tort, certainement il étoit l'agresseur; c'étoit donc à lui à me ra- 
mener par les voies qu'il y savoit propres : un mot , un seul mot de 
douceur , me faisoit tomber la plume de la main , les larmes des yeux , 
et j'étois aux pieds de mon ami. Au lieu de cela, voyez le ton de sa se- 
conde lettre , voyez comment il raccommode la dureté de la première ; 
s'il avoit formé le projet de rompre avec moi , comment s'y seroit-il 
pris autrement ? Croyez-moi , ma bonne amie , Diderot est maintenant 
un homme du monde. Il fut un temps où nous étions tous deux 
pauvres et ignorés, et nous étions amis. J'en puis dire autant de 
Grimm; mais ils sont devenus tous deux des gens importans.... J'ai 
continué d'être ce que j'étois^ et nous ne nous convenons plus. 

Au reste, je suis porté à croire que j'ai fait injustice à ce dernier, 
et même que ce n'est pas la seule; mais si vous vouliez connoitre 
quelles ont été toujours pour lui mes dispositions intérieures , je vous 
renvoie à un mot du billet que vous avez dû recevoir aujourd'hui , et 
qui ne vous aura pas échappé. Mais tous ces gens-là sont si hauts , si 
maniérés , si secs I le moyen d'oser les aimer encore ? Non , ma bonne 
amie , mon temps est passé. Hélas I je suis réduit à désirer pour eux 
que nous ne redevenions jamais amis. Il n'y a plus que l'adversité qui 
puisse leur rendre la tendresse qu'ils ont eue pour moi. Jugez si votre 
amitié m'est chère , à vouis qui n'avez pas eu besoin de ce moyen cruel 
d'en connoître le prix. 

Surtout que Diderot ne vienne pas.... Mais je devrois me rassurer, il 
a promis de venir 

CXXXVI. — A LA MÊME. 

.... 4767 

Mme Le Vasseur doit vous écrire , ma bonne amie ; je l'ai priée de 
vous dire sincèrement ce qu'elle pense. Pour la mettre bien à son aise , 
je lui ai déclaré que je ne voulois point voir sa lettre , et je vous prie 
de ne me rien dire de ce qu'elle contient. 

Je n'enverrai pas la mienne et Diderot , puisque vous vous y oppo- 
sez. Mais , me sentant très-grièvement offensé , il y auroit , à convenir 
d'un tort que je n'ai pas , une bassesse et une fausseté que je ne saurois 
me permettre , et que vous blâmeriez vou^-même sur ce qui se passe 
au fond de mon cœur. L'Évangile ordonne bien à celui qui reçoit un 
soufflet d'offrir l'autre joue , mais non pas de demander pardon. Vous 
rappelez-vous cet homme de comédie qui crie au meurtre en donnant 
des coups de bâton ? Voilà le rôle du philosophe. 

N'espérez pas l'empêcher de venir par le temps qu'il fait : il seroit 
trôs-fàché qu'il fût plus beau. La colère lui donnera le loisir et les 
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forces que l'amitié lui refuse : il s'excédera pour venir à pied me répé- 
ter les injures qu'il me dit dans ses lettres; je ne les endurerai rien 
moins que patiemment; il s'en retournera être malade à Paris , et moi, 
je paroîtrai à tout le monde un homme fort odieux. Patience 1 il faut 
souffrir. N'admirez-vous pas la raison de cet homme , qui me vouloît 
venir prendre à Saint-Denis , en fiacre , y dîner , et me ramener en 
fiacre , et à qui , huit jours après , sa fortune ne permet plus d'aller à 
l'Ermitage autrement qu'à pied ? Pour parler son langage , il n'est pas 
absolument impossible que ce soit là le ton de la bonne foi ; mais , dans 
cexas , il faut qu'en huit jours il soit arrivé d'étranges révolutions 
dans sa fortune. la philosophie ! 

Je prends part au chagrin que vous donne la maladie de' Mme votre 
mère; mais croyez que votre peine ne sauroit approcher de la mienne : 
on souffre moins encore de voir malades les personnes qu'on aime 
qu'injustes et cruelles. 

Adieu , ma bonne amie ; voici la dernière fois que je vous parlerai 
de cette malheureuse affaire. 

Vous me parlez d'aller à Paris avec un sang-froid qui me réjouiroit 
dans tout autre temps. Je me tiens pour bien dites toutes les belles 
choses qu'il y auroit à dire là-dessus ; mais , avec tout cela , je n'irai de 
ma vie à Paris , et je bénis le ciel de m'avoir fait ours , ermite, et têtu , 
plutôt que philosophe. 

GXXXYII. — A LÀ MÊME. 

De l'Ermitage, à dix heures du matinr, 4757. 

Quand j'avois un almanach et point de pendule , je datois du quan- 
tième ; maintenant que j'ai une pendule et point d'almanach , je date 
de l'heure. Je suis obligé de vous dire , à cause du rhumatisme , que 
c'est une manière de vous demander un almanach pour mes étrennes. 

Le lieutenant criminel * vous supplie d'agréer ses respects. La ma- 
man n'en peut faire autant , attendu qu'elle est à Paris et malade d'un 
gros rhume ; elle compte pourtant revenir lundi , et j'espère qu'elle me 
rapportera de vos nouvelles. 

Je reçois à l'instant votre lettre et vos paquets. Je n'ai pas bien en- 
tendu les géants du Nord , et la glacière , et les lutins , et les tasses à 
la crème , etc. ; ce qui me fait comprendre que vous m'avez avec tout 
cela inoculé de votre rhumatisme : ainsi vous faites bien de m'envoyer 
en môme temps votre cotillon pour m'en guérir. J'ai pourtant quelque 
peur qu'il ne me tienne un peu trop chaud, car je n'ai pas accoutumé 
d'être si bien fourré. 

CXXXVIII. — A LA MÊME. 

Passe pour le cotillon ; mais le sel 1 jamais femme donna-t-elle à la 
fois de la chaleur et de la prudence ? A la fin vous me ferez mettre 
mon bonnet de travers , et je ne le redresserai plus. N'avez-vous pas 

4. Mlle LeYasseur. {Èd.^ 
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assez fait pour vous ? Faites mainteoaat quelque chose pour xboî, et 
laissez-vous aimer à ma guise. 

Oh ! que tous êtes bonne avec vos explications t Ah t ce char riMi 
matisme ! Maintenant que vous m'avez eiqiiiqué voire billet, es^- 
quez-moi le commentaire; car cette glacière où je ne comprends nea 
y revient encore, et pour moi , je ne vous connois pas d'autre glacière 
qu'un recueil de musique françoise. 

Enfin , vous avez vu rhomme*. C'est toujioiirs autant de pris, csar je 
suis de votre avis , et je crois que c'est tout ce que vous en aum. Je 
me doute pourtant bien de ce qu'un ours musqué devroit vous dire sur 
Teffet de ce premier entretien; mais quant à moi, je pense que le Di- 
derot du matin voudra toujours vous aller voir, et que le Diderot èa. 
soir ne vous aura jamais vue. Vous savez bien que le rhumatisnie la 
tient aussi quelquefois, et, quand il ne plan«pas sur ses deux gvusâes 
ailes auprès du soleil , on le trouve sur un tas d'herbes , perclus de ses 
quatre pattes. Croyez-moi , si vous avez encore un cotillon de reste , 
vous ferez bien de le lui envoyer. Je ne savois pas que le papa Gauffe- 
court fût malade , et l'on m'a même flatté de le voir aujourd'hui ; ce 
que vous m'avez marqué fera que , s'il ne vient pas , j'en serai fort en 
peine. 

Encore de nouveaux plans ? Diable soit fait des plans , et plan plan 
relentanplan ! C'est sans doute une fort belle chose qu'un plan, mais 
faites des détails et des scènes théâtrales ; il ne faut que cela pour le 
succès d'une pièce à la lect^ire, et même quelquefois à la représenta- 
tion. Que Dieu vous préserve d'en faire une assez bonne pour cela. 

J'ai relu votre lettre pour y chercher les fautes d'orthographe , et n'y 

en ai pas su trouver une , quoique je ne doute pas qu'elles n'y soient. 

Je ne vous sais pas mauvais gré de les avoir faites , mais bien de les 

avoir remarquées. Moi , j-'en voulois faire exprès pour vous faire honte , 

^et n'y ai plus songé en vous écrivant. 

Bonjour , mon amie du temps présent , et bien plus encore du temps 
à venir. Vous ne me dites rien de votre santé , ce qui me fait augurer 
qu'elle est bonne. 

A propos de santé , je ne sais s'il y a de l'orthographe dans ce chif- 
fon , mais je trouve qu'il n'y a pas grand sens ; ce qui me fait croûe 
que je n'aurois pas mal fait de me faire de votre cotillon une bonne 
calotte bieit épaisse , au lieu d'un gilet , car je sens que le rhumatisme 
ne me tient pas au cœur , mais à la cervelle. 

Je vous prie de vouloir bien demander au tyran ' ce que signifie un 
paquet qu'il m'a fait adresser ,' contenant deux écus de six francs : cela 
me paroît un à-compte un peu fort sur les parties d'échecs qu'il doit 
perdre avec moi. 

Diderot sort d'ici; je lui ai montré votre lettre et la mienne. Je vous 
l'ai dit , il a conçu une grande estime pour vous , et ne vous verra, 
point. Vous en avez assez fait, même pour lui. Croyez-moi, laissez- le 
aller. La maman Le Yasseur se porte un peu mieux. 

« 
I- Diderot. (Éd.N— 2. Grimm. (Éd.) 
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CXXXIX. — A LA HÂMB. 

Voilà , madame , un emploi vacant à Grenoble , comme vous verrez 
ci derrière ; mais j*ignore et dans quel département , et si remploi n'est 
point trop important ; ce que je sais , c'est que le gendre de Mme Sabi , 
mon hôtesse , qui est dans le pays , donneroit une pension à Mme Le 
Vasseur , si elle pouvoit le lui faire obtenir ; que le père du prétendant 
est très-solvable , et que les cautions ne lui manqueroient pas. Consul- 
tez donc là-dessus M. d'Épinay, si vous le jugez à propos^ puisque 
vous» avez donné •à Mine Le Vasseur la commission de vous informer 
des emplois vacans , nous vous parlons de celui-ci à tout hasard , sauf 
à retirer bien vite notre proposition si elle est indiscrète , comme j'en 
ai peur. 

Faites-moi dire comment vous êtes aujourd'hui. Je vous recommande 
toujours le ménagement ; car je trouve qu'en général on prend trop de 
précautions dans les autres temps , et jamais assez dans les convales- 
cences. Pour moi , je ne vaux pas la peine qu'pn en parle -, quand j'au- 
rai de meilleures nouvelles, soyez sûre que j'irai vous le dire moi- 
même. Bonjour, madame et bonne amie. 

CXL. — A LÀ MÊME. 

A l'Ermitage, janvier 1757. 
Nous sommes ici trois malades , dont je ne suk pas celui qui auroit 
le moins besoin d'être gardé. Je laisse en plein hiver , au milieu des 
bois , les personnes que j'y ai amenées sous promesse de ne les y point 
abandonner. Les chemins sont affreux , et l'on enfonce de toutes parts 
jusqu'au jarret. De plus de deux cents amis qu'avoit M. Gaaifecourt à 
Paris, il est étrange qu'un pauvre infirme, accablé de ses {vopres 
maux , sdt le seul dont il ait besoin. Je vous laisse réfléchir sur tout 
cela; je vais donner encore ces deux jours à ma santé et aux chemins 
pour se raffermir. Je compte partir vendredi s'il ne pleut ni ne neige; 
mais je suis tout à fait hors d'état d'aller à pied jusqu'à Paris , ni 
même' jusqu'à Saint-Denis , et le pis est que le carrosse ne peut man- 
quer de me faire beaucoup de mal dans l'état où je suis. Cependant si 
le TÔtre se trouve , en cas de temps passable , vendredi à onze heures 
précises devant la grille de M. de Luxembourg •, j'en profiterai; sinon, 
je continuerai ma route comme je pourrai , et j'arriverai quand il plaira 
à Dieu. Au reste, je veux que mon voyage me soit payé; je demande 
um ép«n-gle pour ma récompense ; si vous ne me la faites pas avoir , 
vous ifjBki pouvez tout , je ne vous le pardonnerai jamais. 

Je choisis d'aller dîner avec vous , et coucher chez Diderot. Je sens 
aussi , parmi tous mes chagrins , une certaine consolation à passer en- 
core quelques soirées paisibles avec notre pauvre aini, Quant aux 
aflaires, je n'y entends du tout rien; je n'en veux entendre parler 
d'aucune espèce , à quelque prix que ce soit; arrangez-rous là-dessus. 

I. Au château de Montmorency. (Éd.^ 
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Voila un paquet et une lettre que je vous prie de faire porter cheB 
Diderot. Bonjour , ma bonne amie ; tout en vous querellant je vous 
plains , vous estime , et ne songe point sans attendrissement au zèle et 
à la constance dont vous avez besoin, toujours environnée d'amis 
malades ou chagrins qui ne tirent leur courage et leur consolation que 
de vous. 

GXLI. — A Diderot. 

Ce mercredi Boir, 4757. 

Quand vous prenez des engagemens , vous n'ignorez pas que vous 
avez femme , enfant , domestique , etc. ; cependant vous ne laissez pas 
de les prendre comme si rien ne vous forçoit d'y manquer : j'ai donc 
raison d'admirer votre courage. Il est vrai que , quand vous avez pro- 
mis de venir, je murmure de vous attendre toujours vainement; et, 
quand vous me donnez des rendez- vous , de vous voir manquer à tous 
sans exception : voilà , je pense , le plus grand des-maux que je vous ai 
faits en ma vie. 

Vous n'avez pas changé. Ne vous flattez pas de cela. Si vous eussier 
toujours été ce que vous êtes , j'ai bien de la peine à croire que je 
fusse devenu votre ami ; je suis bien sûr au moins que vous ne seriez 
pas devenu le mien. 

Vous voulez venir à l'Ermitage samedi ? Je vous prie de n'en rien 
faire ; je vous en prie instamment. Dans la disposition où nous sommes 
tous deux , il ne convient pas de se voir sitôt ; car il y a bien de l'ap- 
parence que ce seroit notre dernière entrevue , et je ne veux pas expo- 
ser une amitié qui m'est chère à cette crise. Il n'est pas question, de 
mon ouvrage , et je ne suis plus en état d'en parler , ni d'y penser. 
Mais peut-être serez- vous bien aise de gagner une maladie , pour avoir 
le plaisir de me la reprocher , et de me chagriner doublement. Dans 
nos altercations , vous avez toujours été l'agresseur. Je suis très-sûr de 
ne vous avoir jamais fait d'autre mal que de ne pas endurer assez pa- 
tiemment celui que vous aimez à me faire , et en cela je conviens que 
j'avois tort. J'étois heureux dans ma solitude ; vous avez pris à tâche 
d'y troubler mon bonheur, et vous la remplissez fort bien. D'ailleurs, 
vous avez dit qu'il n'y a que le méchant qui soit seul j et , pour justi- 
fier votre sentence , il faut bien , à quelque prix que ce soit , faire en 
sorte que je le devienne. Philosophes l philosophes ! 

Non, je ne reprocherai point au ciel de m'avoir donné des amis ; mais , 
sans Mme d'Êpinay , j'ai bien peur que je n'eusse à lui reprocher de ne 
m'en avoir point donné. Au reste , je ne conviens pas de leur inutilité ; 
ils servoient ci-devant à me rendre la vie agréable , et servent mainte- 
j&ant à m'en détacher. 

Quant au sophisme inhumain que vous me reprochez, vouft avez 
raison d'en parler bien bas ; vous ne sauriez en parler assez bas pour 
votre honneur. Que Dieu vous préserve d'avoir un cœur qui voie ainsi 
ceux de vos amis ! Je commence à être de votre avis sur Mme Le Vas- 
seur ; elle sera mieux à Paris : malheureusement je ne puis l'y tenir 
dans l'aisance ; mais je lui donnerai tout ce que j'ai , je vendrai tout ; 
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si je puis gagner quelque chose , le produit sera pour elle. Elle a des 
enfians à Paris qui peuvent Ja soigner : s'ils ne suffisent pas , sa fille la 
suivra. En tout cela je ne ferois pas trop pour mon cœur , ni assez pour 
mes amis. Mais , quoi qu'il en puisse arriver , je ne veux pas aliéner la 
liberté de ma personne , ni devenir son esclave , la philosophie dût-elle 
me démontrer que je le dois. Je resterai 'seul ici-, je mangerai du pain, 
je boirai de Teau ; je serai heureux et tranquille : vous aurez Mme Le 
Vasseur , et je serai bientôt oublié. 

Je crois avoir répondu au Lettré * , cVst-à-dire au fils d'un fermier 
général , que je ne plaignois pas les pauvres qu'il avoit aperçus sur le 
rempart , attendant mon liard ; qu'apparemment il les en avoit ample- 
ment dédommagés ; que je Tétablissois mon substitut ; que les pauvres 
de Paris n'auroient pas à se plaindre de cet échange ; mais que je ne 
trouverois pas aisément un si bon substitut pour ceux de Montmo- 
rency , qui en avoient beaucoup plus de besoin. U y a ici un bon vieil- 
lard respectable qui a passé sa vie à travailler , et qui , ne le pouvant 
plus , meurt de faim sur ses vieux jours. Ma conscience est plus con- 
tente des deux sous que je lui donne tous les lundis , que de cent liards 
que j'aurois distribués à tous les gueux du rempart. Vous êtes plaisans , 
vous autres philosophes , quand vous regardez les habitans des villes 
comme les seuls hommes auxquels vos devoirs vous lient. C'est à la 
campagne qu'on apprend à aimer et servir Thumanité ; on n'apprend 
qu'à la méprise^ dans les villes. J'ai des devoirs dont je suis esclave ; 
et c'est pour cela que je ne veux pas m'en imposer d'autres qui m'ôtent 
le pouvoir de remplir ceux-là. 

Je remarque une chose qu'il est important que je vous dise. Je ne 
vous ai jamais écrit sans attendrissement , et je mouillai de mes larmes 
ma précédente lettre ; mais enfin la sécheresse des vôtres s'étend jus- 
qu'à moi. Mes yeux sont secs , et mon coeur se resserre en vous écri- 
vant. Je ne suis pas en état de vous voir : ne venez pas , je vous en 
conjure. Je n'ai jamais consulté le temps , ni compté mes pas , quand 
mes amis ont eu besoin de ma présence. Je puis attendre d'eux le 
même zèle ; mais ce n'est pas ici le cas de l'employer. Si vous avez 
quelque respect pour une ancienne amitié , ne venez pas l'exposer à 
une rupture infaillible et sans retour. Je vous envoie cette lettre par un 
exprès auquel vous pourrez remettre mes papiers cachetés. 

GXLII. — Au MâHE. 

Janvier 4757. 

J'ai envie de reprendre en peu de- mots l'histoire de nos démêlés. 
Vous m'envoyâtes votre livre. Je vous écrivis là-dessus un billet le plus 
tendre et le plus honnête que j'aie écrit^e ma vie , et dans lequel je 
me plaignois, avec toute la douceur de l'amitié, d'une maxime très- 
louche , et dont on pourroit me faire une application bien injurieuse. 
Je reçus en réponse une lettre très-sèche , dans laquelle vous prétendez 

,4. Nom de plaisanterie donné par Grimm au fils de Mme d*Épinay. (Éo.' 
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me. faire grâce en ne me regardant pas comme un malhonnête homme - 
ei cela, imiquement parce que j'ai chez*moi une femme de quatre- 
vingts ans : comme si la campagne étoit mortelle à cet âge , et qu'il 
n'y eût de femmes de quatre-vingts ans qu'à Paris. Ma réplique avoit 
toute la vivacité d'un honnête homme insulté par son ami : vous repar- 
tîtes par une lettre abominable. Je me défendis encore, et très-forte* 
ment ; mais , me défiant de la fureur où vous m'aviez mis , et , dans cet 
état même , redoutant d'avoir tort avec un ami , j'envoyai ma lettre à 
lËDie d'Épinay , que je fis juge de notre différend. Elle me renvoya cette 
môme lettre, en me conjurant de la supprimer, et je la supprimai. 
Vous m'en écrivez maintenant une autre dans laquelle vous m'appelez 
méchant, injuste, cruel, féroce. Voilà le précis de ce qui s'est passé 
dans cette occasion. 

Je voudrois vous faire deux ou trois questions très-simples. Quel est 
l'agresseur dans cette affaire ? Si vous voulez vous en rapporter à im 
tiers., montrez mon premier billet; je montrerai le vôtre. 

En supposant que j'eusse mal reçu vos reproches , et que j'eusse tort 
dans le fond , qui de nous deux étoit le plus obligé de prendre le ton de 
la raison pour y ramener l'autre ? Je n'ai jamais résisté à un mot de 
douceur. Vous pouvez l'ignorer, mais vous pouvez savoir que je ne 
cède pas volontiers aux outrages. Si votre dessein , dans toute cette 
affaire , eût été de m'irriter , qu'eussiez-vous fait de plus ? 
• Vous vous plaignez beaucoup des maux que je vous ai faits. Quels 
sont-ils donc enfin , ces maux? Seroit-ce de ne pas endurer assez patiem- 
ment ceux que vous aimez à me faire ; de ne pas me laisser tyranniser 
à votre gré ; de murmurer quand vous affectez de me manquer de pa- 
role, et de ne jamais venir lorsque vous l'avez promis? Si jamais Je 
vous ai fait d'autres maux, articulez -les. Moi, faire du mal à mon 
amil Tout cruel, tout méchant, tout féroce que je suis, je mourrois de 
douleur, si je croyois jamais en avoir fait à mon plus cruel ennem} 
autant que vous m'en faites depuis six semaines. 

Vous me parlez de vos services; je ne les avois point oubliés; mai» 
ne vous y trompez pas : beaucoup de gens m'en ont rendu, qui n'é- 
toient point mes amis. Un honnête homme, qui ne sent rien, rend fer- 
vice , et croit être ami : il se trompe ; il n'est qu'honnête homme. Tout 
votre empressement , tout votre zèle pour me procurer des choses dont 
je n'ai que faire , me touchent peu. Je ne veux que de l'amitié ; et c'est 
la seule chose qu'on me refuse. Ingrat, je ne t'ai point rendu de ser- 
vices , mais je t'ai aimé; et tu ne me payeras de ta vie ce que j'ai senti 
pour toi durant trois mois. Montre cet article à ta femme , plus égui- 
table que toi, et demande4ui si, quand ma présence étoit douoe à ton 
cœur affligé, je comptois nqgs pas et regardois au temps qu'il faisoit, 
pour aller à Vmcennes consoler mon ami. Homme insenâble-et dupî 
deux lannes versées dans mon sein m'eussent mieux valu que le trône 
du monde; mais tu me les refuses^ et te contentes de m'en arraohop. 
ne bien 1 garde tout le reste, je ne veux plus rien de toi. 

Il est vrai que j'ai engagé Mme d'Êpinay à vous empêcher devenir 
samedi dernier. Nous étions tous deux irrités : je ne sais point mesurer 



. ANNÉE 1757. 147 

* 

mes paroles; et vous, vous êtes défiant, ombrageux, pesant à la ri- 
gueur les mots lâchés inconsidérément, et sujet à donner à miUdt 
dièses simples un sens subtil auquel on n'a pas songé. U étoit dange- 
rem en cet état de nous voir. De plus , vous vouliez venir à pied ; vous 
ria^piiez.de vous faire malade, et n'en auriez pas, peut-être, été trop 
fâché. Je ne me sentois pas le courage de courir tous les dangers de 
cette entrevue. Cette frayeur ne méritoit assurément pas vos reproches ; 
car , quoi que vous puissiez faire , ce sera toujours un lien sacré pour 
mon cœur que celui de notre ancienne amitié; et, dussiez-vous m'm- 
sulter encore, je vous verrai toujours avec plaisir, quand la colère ne 
m'aveuglera pas. 

A l'égard de Mme d'Épinay , je lui ai envoyé vos lettres et les 
miennes ; je serois étouffé de douleur sans cette communication ; et , 
n'ayant plus de raison, j'avois besoin de conseils. Vous paroissez tou- 
jours si fier de vos procédés dans cette affaire , que vous devez être fort 
content d'avoir un témoin qui les puisse admirer. Il est vrai qu'elle 
vous sert bien; et, si je ne connoissois son motif, je la croirois aussi 
injuste que vous. 

Pour moi , plus j'y pense , moins je puis vous comprendre. Gomment t 
parce qu'à propos je ne sais pas trop de quoi vous-avez dit que le mé- 
chant est seul, faut-il absolument me rendre méchant, et sacrifier 
votce ami à votre sentence? Pour d'autres auteurs, Taltemative seroit 
dangereuse : mais vous \ D'ailleurs , cette alternative n'est point néces- 
saire ; votre sentence , quoique obscure et louche , est très- vraie en un 
sens , et dans ce sens eÛe ne me fait qu'honneur : car , quoi que vous 
en disiez , je suis beaucoup moins*seul ici que vous au milieu de Paris. 
Did^x>t ! Diderot f je le vois avec une douleur amère : sans cesse au 
milieu des méchans, vous apprenez à leur ressembler; votre bon cœur 
se corrompt parmi eux, et vous forcez le mien de se détacher insensi- 
blement de vous. 

CXLIII. — A MADAME d'ÉPINAT. 

À l'Ermitage, ce jeudi 1757. 
Tremière rédaction. 

Diderot m'a écrit une troisième lettre , en me renvoyant mes papiers. 
Ma réponse étoit faite quand j'ai reçu la vôtre : il y a trop longtemps que 
ceftte tracasserie dure ; iï faut qu'elle finisse : ainsi n'«n parlons plus. 
Mais où avez-vous pris que je me plaindrai de vous aussi : parce que 
vous me querellez ? Eh 1 vraiment, vous faites fort bien : j'en ai sou- 
vent grand besoin quand j'ai tort; et même à présent que vous me 
querellez quand j'ai raison , je ne laisse pas de vous en savoir gré ; car 
je vois vos motifs ; et tout ce que vous me dites , pour être franc et 
sincère, n'en a que mieux le ton de l'estime et de l'amitié. Mais vous 
ne me ferez jamais entendre que vous croyez me faire grâce en parlant 
bien de moi ; vous ne direz jamais : Encore y auroit-U Nen à dire là- 
diums. Vous m'offenseriez vivement , et vous vous outrageriez vous- 
mAme; car il ne convient point à d'honnêtes gens d'avoir des amis 
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dont ils pensent mal. Gomment , madame , appelez-vous cela une 
forme, un extérieur? 

En qualité de solitaire , je suis plus sensible qu'un autre : en qualité 
de malade , j'ai droit aux ménagemens que l'humanité doit à la foi- 
blesse et à l'humeur d'un homme qui souffre. Je suis pauyre , et il me 
semble que cet état mérite encore des égards. Que je vous fasse donc 
ma déclaration sur ce que- j'exige de l'amitié , et sur ce que j'y veux 
mettre. Reprenez librement ce que vous trouverez à blâmer dans mes 
règles ; mais attendez-vous à ne m'en pas voir départir aisément ; car 
elles spnt tirées de mon caractère , que je ne puis changer. 

Premièrement , je veux que mes amis soient mes amis , et non pa» 
mes maîtres ; qu'ils me conseillent , et non pas qu'ils me gouvernent : 
je veux bien leur aliéner mon cœur , mais non pas ma liberté. 

Qu'ils me parlent toujours librement et franchement. Ils peuvent me 
tout dire : hors le mépris, je leur permets tout. Le mépris' des indlfll^- 
rens m'est indifférent; mais si je le souffrois de mes amis, j'en serois 
digne. S'ils ont le malheur de me mépriser, qu'ils ne me le disent pas; 
car à quoi cela sert-il? Qu'ils me quittent, c'est leur devoir envers 
eux-mêmes. A cela près , quand ils me font leurs représentations , de 
quelque ton qu'ils les fassent , ils usent de leur droit ; quand , après le» 
avoir écoutés , je fais ma volonté , j'use du mien ; et je ne veux plus 
que, quand j'ai pris une fois mon parti, ils y trouvent sans cesse à 
redire, en m'accablant de criailleries éternelles et tout à fait inu- 
tiles. 

Leurs grands empressemens à me rendre mille services dont je ne 
me soucie point me sont à charge ; j'y trouve un certain air de supé- 
riorité qui me déplaît : d'ailleurs tout le monde en peut faire autant. 
J'aime mieux qu'ils m'aiment et se laissent aimer ; voilà ce que les amie 
seuls savent faire. Je m'indigne surtout quand le premier venu les dé- 
dommage de moi, tandis que je ne peux souffrir qu'eigt seuls au 
monde. Il n'y a que leurs caresses qui puissent me faire endurer leurs 
bienfaits ; et , quand je fais tant que d'en recevoir d'eux , je veux qu'ils 
consultent mon goût , et non pas le leur : car nous pensons si diffé- 
remment sur tant de choses, que souvent ce qu'ils jugent bon me pa- 
roît mauvais. 

S'il survient une querelle , je dirois bien que c'est à celui qui a tort 
de revenir le premier ; mais c'est ne rien dire , car chacun croit tou- 
jours avoir raison. Tort ou raison , c'est à celui qui a commencé la 
querelle à la finir. Si je reçois mal sa censure , si je m'aigris sans sujet, 
si je me mets en colère mal à propos , je ne veux point qu'il s'y mette 
à son tour. Je veux qu'il me caresse bien , qu'il me baise bien ; enten- 
dez-vous , madame? en un mot, qu'il commence par m'apaiser , ce qui 
ne sera pas long; car il n'y a point d'incendie au fond de mon cœur 
qu'une larme ne puisse éteindre. Alors , quand je serai attendri , calmé , 
honteux , confus , qu'il me gourmande bien , qu'il me dise bien mon 
fait ; et sûrement il sera content de moi. Voilà ce que je veux que 
mon ami fasse envers moi quand j'ai tort , et ce que je suis toujours 
prêt à faire envers lui dans le même cas. S'il est question d'une minu* 
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tie, qu'on la laisse tomber, et qu'on ne se fasse point un sot point 
d'honneur d'avoir toujours l'avantage. 

Je puis vous citer là-dessus une espèce de petit exemple dont vous 
ne vous doutez pas , quoiqu'il vous regarde ; c'est à l'occasion de ce 
billet o& je vous parlois de la Bastille dans un sens bien différent de 
celui où vous le prîtes , et que vous n'entendites assurément pas comme 
je vous l'avois écrit. Vous m'écrivîtes une lettre bien éloignée d'être 
injurieuse et désobligeante (vous n'en savez point écrire de telles à vos 
amis) y mais où je voyois que vous étiez mécontente de la mienne. 
J'étois persuadé, comme je le suis encore, qu'en cela vous aviez tort; 
je vous répliquai : vous aviez établi certaiaes maximes , qu'il faut aimer 
les hommes indifféremment ; qu'il faut être content des autres , pour 
l'être de soi ; que nous sommes faits pour la société , pour supporter 
mutuellement nos défauts, pour avoir entre nou« une intimité de 
frères , etc. Vous m'aviez mis précisément sur mon terrain. Ma lettre 
étoit bonne , du moins je la crus telle , et sûrement vous auriez pris du 
temps pour y répondre. Prêt à la fermer , je la relus avec plaisir ; elle 
avoit, n'en doutez pas, le ton de l'amitié, mais une certaine .chaleur 
dont je ne puis me défendre. Je sentis que vous n'en seriez pas plus 
contente que de la première , et qu'il s'ëlèveroit entre nous un nuage 
d'altercation dont je serois la cause. A l'instant je jetai ma lettre au 
feu , résolu d'en demeurer là. Je ne saurois vous dire avec quel conten- 
tement de cœur je vis brûler mon éloquence ; et vous savez que je ne 
vous en ai plus parlé. Ma chère et bonne amie , Pythagore disoit qu'il 
ne faut jamais attiser le feu avec une épée ; cette sentence me paroît 
être la plus importante et la plus sacrée des lois de l'amitié. 

J'ai bien d'autres prétentions encore avec mes amis , et elles aug- 
mentent à mesure qu'ils me sont cbers : aussi serai-je de jour en jour 
plus difficile avec vous. Mais , pour le coup , il faut finir cette lettre. 

Je vois, en relisant la vôtre, que vous m'annoncez le paquet de 
Diderot. L'un et l'autre ne me sont pourtant pas parvenus ensemble , 
et j'ai reçu le paquet longtemps avant la lettre. Ne vous étonnez pas 
si je prends Paris toujours plus en haine : il ne m'en vient rien que de 
chagrinant , hormis vos lettres. Je n'irai jamais. Si vous voulez me 
faire tos représentations là-dessus , et même aussi vivement qu'il vous 
plaira , vous en avez le droit : elles seront bien reçues et inutiles ; après 
cela , vous ne m'en ferez plus. 

Faites ce que vous jugerez à propos au sujet du livre de M. d'Hol- 
bach ; mais je n'approuve point qu'on se charge d'une édition , et sur- 
tout une femme. C'est une manière de faire acheter un livre par force , 
et de mettre à contribution ses amis; et je ne veux point de cela. Bon- 
jour , ma bonne amie 

Seconde rédaction 

Dic^^rot m'a écrit une troisième lettre , en me renvoyant mes pa- 
piers. Quoique vous me marquiez par la vôtre que vous m'envoyez ce 
paquet , elle m'est parvenue plus tard et par une autre voie ; de sorte 
<iue , quand je l'ai ïeçue, ma réponse à Diderot étoit déjà faite. Vous 
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devez être aussi eniîuyée de cette longue tracasserie que j'en suis ex- 
cédé. Ainsi n'en parlons plus , je vous en supplie. ^ 

Mais où avez- vous pris que je me plaindrai de vous aussi ? Si j'avois 
à m'en plaindre , ce seroit parce que vous usez de trop de ménagement 
avec moi , et me traitez trop doucement. J'ai souvent besoin d'être plus 
gourmande que cela; un ton de gronderie me plaît fort quand je le 
mérite ; je crois que je serois homme à le regarder quelquefois comme 
une sorte de cajolerie de l'amitié. Mais on querelle son ami sans le 
mépriser; on lui dira fort bien qu'il est une laête; on ne lui dira pas 
qu'il est un coquin. Vous ne me ferez jamais entendre ce que vous me 
croyez faire grâce en pensant bien de moi. » Vous ne m'insinuerez 
jamais c qu'en y regardant de près il y auroit beaucoup d'estime à 
rabattre. » Vous ne me direz pas : «c Encore y auroii-il bien à dire là- 
dessus. » Ce ne seroit pas seulement m'offenser , ce seroit vous offenser 
vous-même; car il ne convient pas à d'honnêtes gens d'avoir des amis 
dont ils pensent mal ; que s'il m'étoit arrivé de mal interpréter sur ce 
point un discours de votre part , vous vous hâteriez assurément de 
m'expliquer votre idée, et vous garderiez de soutenir- duremeat et 
sèchement ce même propos dans le mauvais sens où je l'aurois en- 
tendu. Gomment, madame, appele^vous cela une forme, un extérieur? 

J'ai envie, puisque nous traitons ce sujet, de vous faire ma décla- 
ration sur ce que j'exige de l'amitié , et sur ce que j'y veux mettre à 
mon tour. Reprenez librement ce que vous trouverez à blâmer dans 
mes règles; mais attendez -vous à ne m'en pas voir départir aisément; 
car elles sont tirées de mon caractère, que je ne puis changer.. Pre- 
mièrement , je veux que mes amis soient mes amis , et non pas mes 
maîtres; qu'ils me conseillent sans prétendre me gouverner; qu'ils 
aient toutes sortes de droits sur mon cœur , aucun sur ma libecté. Je 
trouve très-singuliers les gens qui , sous ce nom , prétendeat toujours 
se mêler de mes affaires sans me rien dire des leurs. 

Qu'ils me parlent toujours librement et fcanchement. Ils peaveat me 
tout dire : hors le mépris, je leur pemmets tout. Le mépris d'un indif- 
férent m'est indifférent ; mais si je le souffrois d'un ami , j'en serois 
digne. S'il a le malheur de me mépriser, qu^il ne mé le dise pas.,^ qu'il 
me quitte ; c'est son devoir envers lui-même. À cela près , quand il me 
fait ses représentations , de quelque ton qu'il les fasse , il use de son 
droit; quand , après l'avoir écouté, je fais ma volonté, j'use du mien , 
et je trouve mauvais qu'on me rabâche éternellament sur une chose 
faite. 

Leurs grands empressemens à me rendre mille services dont je ne 
xne soucie point me sont à charge ; j'y trouve un certain air de supé- 
riorité qui me déplaît; d'ailleurs tout le monde en peut faire autant. 
J'aime mieux qu'ils m'aiment et se laissent aimer : voilà ce que les 
amis seuls peuvent faire. Je m'indigne surtout quand le premier venu 
les dédommage de moi, tandis que je ne puis souffrir qu'eux seuls au 
monde. Il n'y a que leurs caresses qui puissent me faire supporter leurs 
lûenfaits; niais quand je ûiis tant que d'en recevoir d'eux, Je veux 
qu'ils consultent mon goât et aoa pas le leur ; car novs pensoBB si dif- 
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féremment sur tant de choses , que souvent ce qu'ils estiment bon me 
paroft mauTaÏB 

S'il survient une querelle , je dirois bien que c'est à celui qui a tort 
de revenir le premier ; mais c'est ne rien dire , car chacun, croit tou- 
jours avoir raison. Tort ou raison, c'est à celui qui a commencé la 
querelle à la finir. Si je reçois mal sa censure, si je m'aigris sans 
sujet , si je me mets en colère mal à propos , il ne doit pas s'y mettre à 
mon exemple , ou bien il ne m'aime 'pas. Au contraire , je veux qu'il 
me caresse bien , qu'il me baise bien ; entendez-vous , madame ? ^ un 
mat , qu'il commence par m'apaiser , ce qui sûrement ne sera pas long ; 
car il n'y eut jamais d'incendie au fond de mon cœur qu'une larme ne 
pût éteindre. Alors, quand je serai attendri, calmé, honteux, confus, 
qu'il me gourmande bien , qu'il me dise bien mon fait ; et sûrement il 
sera content de moi. S'il est question d'une minutie qui ne vaille pas 
Fédaircissemeat , qu*on la laisse tomber : que l'agresseur se taise le 
premier , et ne se fasse point un sot point d'honneur d'avoir toujours 
l'avantage. Voilà ce que je veux que mon ami îaisse envers moi , et que 
je suis toujours prêt à faire envers lui dans le même cas. 

Je pourrois vous citer là-dessus une espèce de petit exemple dont 
vous ne vous doutez pas, quoiqu'il vous regarde; c'est au sujet d'un 
billet que je reçus de vous il y a quelque temps, en réponse à un autre 
dOftt je vis que vous n'étiez pas contente, et où vous Vaviez pas, ce 
mesembls, bien entendu ma pensée. Je fis une réplique assez bonne, 
ou du moins elle me parut telle : eUe avoit sûrement le ton de la véri- 
table amitié , mais en même temps une certaine vivacité dont je* ne 
puis me défendre ; et je craignis , en la relisant , que vous n'en fussiez 
pas plus contente que de la première. A l'instant je jetai ma lettre au 
feu ; je ne puis vous dire avec quel contentement de cœur je vis brûler 
moa éloquence ; je ne vous en ai plus parlé , et je crois avoir acquis 
l'hotmiear d^étre battu : il ne faut quelquefois qu'une étincelle pour 
alluiaier un incendie. Ma chère et bockne amie , Pythagore disoit qu'on 
ne devoit jamais attiser le feu avec une épée ; cette sentence me paroît 
la plue importante et la plus sacrée des lois de Tamiiié. 

J'exige d'un ami bien plus encore que tout ee que je viens de vous 
dire ; plus même qu'il ne doit exiger de moi , et que je n'exigerois de 
lui , s'il étoit à ma place , et que je fusse à k sienne. En qualité de so- 
litaire , je suis pâlie sensible qu'un autre : si j'ai quelque tort avec iia 
ami qui vive dans le-Btonde, il y songe un moment, et mille distrac- 
tions le lui font oublier le res^e de la journée ; mais rien ne me distrait 
sur les siens ; privé du somflieil, je m:' en occupe dui^nt la nuit entière; 
senl à la promenade , je m'en occupe depuis que le soleil se lève jus- 
qt^à se qu'il se couche ; mon cœur n'a pas un instant de relâche , :et 
les dtiretés d'un ami me donnent dans un seul jour des années de 
douleur. En qualité de malade , j'ai droit aux ménagemens que l'hu- 
memité doit à la foiblesse et à l'humeur d'un homme qui souffre. Quel 
6«t Fami , quel est l'honnête homme qui ne doit pas craindre d'afttiger 
un malheureux, tourmenté d'une lûaladie incurable et douloureux? 
Je suis pauvre, et il me semble que cet état mérite encore des égaras. 
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Tous ces ménagemens que j'exige , vous les avez eus sans que je vous 
en parlasse ; et sûrement jamais un Véritable ami n'aura besoin que je 
les lui demande. Mais, ina^ obère amie, parlons sincèrement; me con- 
noissez-YOUS des amis ? Ma foi , bien m'en a pris d'apprendre à m'en 
passer; je connois force gens qni ne seroient pas fSlchés que je leur 
eusse obligation , et beaucoup à qui j'en ai en effet ; mais des cœurs 
dignes de répondre au mien, ahl c'est bien assez d'en connoUre 
un ! 

Ne TOUS étonnez donc pas si je prends Paris toujours plus en haine; 
il ne m'en vient rien que de chagrinant , h'ormis vos lettres : on ne 
m'y reverra jamais. Si vous voulez me faire vos représentations là- 
dessus , et même aussi vivement qu'il vous plaira , vous en avez le 
droit : elles seront bien reçues et inutiles ; après cela , vous n'en ferez 
plus. 

Faites tout ce que vous jugerez à propos au sujet du livre de 
M. d'Holbach , excepté de vous charger de l'édition ; c'est une manière 
de faire acheter un livre par force, et de mettre à contribution ses 
amis : je ne veux point de cela. 

Je vous remercie du Voyage d'Ànson; je vous le renverrai la se- 
maine prochaine. 

Pardonnez le| ratures ; je vous écris au coin de mon feu , où nous 
sommes tous rassemblés. Lçs gouverneuses épuisent avec le jardinier 
les histoires de tous les pendus du pays , et la gazette d^aujourd'hui 
est si abondante que je ne sais plus du tout ce que je dis. Bonjour , 
ma bonne amie. 

GXLIV. — A LA MÊHB. 

Ce mardi an soir, l'Ermitage, janvier 4767. 

sans Mme d'Houdetot , j'aurois été fort en peine de M. de Gauffe- 
court , parce que vous m'en aviez promis des nouvelles tous les jours , 
et que je n'en ai point reçu jusqu'à ce moment. Me voilà rassuré et 
consolé , puisqu'elles sont bonnes et les vôtres aussi. En attendant que 
les remèdes de M. Tronchin vous soient utiles , vous ne perdez pas 
votre temps à les prendre , puisqu'ils sont agréables à prendre : c'est 
un tour d'ami dont les médecins ne s'avisent guère. 

Mme Le Vasseur est mieux , et vous remercie très-humblement , ainsi 
que sa fille. Mol, je n'ai que mes indispositions coutumières, un i>eu 
rengrégées par l'hiver comme tous les ans ; par-dessus tout cela un mal 
de dents me désole depuis deux jours. Je vous tiendrai au besoin ce 
que je vous ai promis ; je vous le tiendrois quand je ne vous aurois 
rien promis ; l'amitié que vous me témoignez est digne de cette con- 
fiance : mais je ne suis point dans le cas , et j'espère de n'y Jamais 
être. Bonjour, ma bonne amie. 

Voilà deux paires de bas en attendant. 

Je vous prie de vouloir bien remercier Mme d'Houdetot de son 
billet ; j'en avois besoin pour me rassurer sur les suites des fiiiig;ae» 
excessives qu'elle avoit essuyées en venant. 
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GXLY. — À LA MÊME. 

L'Ermitage, février 4757. 

H y a si longtemps que je n*ai reçu de vos nouvelles par vous- 
même , que je serois fort inquiet de votre santé si je ne savois d'ail- 
leurs qu'à votre fluxion près elle a été passable. Je n'ai jamais aimé 
entre amis la règle de s'écrire exactement , car l'amitié elle-même est 
ennemie des petites formules ; mais la circonstance de ma dernière 
lettre me donne quelque inquiétude sur l'effet qu'elle aura produit sur 
vous ; et si je n'étois rassuré sur mes intentions , je craindrois qu'elle 
ne vous eût déplu en quelque chose. Soyez bien sûre qu'en pareil cas 
j'aurois mal expliqué ou vous auriez mal interprété mes sentimens; 
voulant être estimé de vous , je n'ai prétendu y faire que mon apologie 
vis-à-vis de mon ami Diderot et des autres qui ont autrefois porté ce 
nom ; et qu'hors les témoignages de mon attacheihent pour vous , il 
n'y avoit rien dans cette lettre dont j'aie prétendu vous faire la moindre 
application. Ce qui me rassure aussi bien que mon cœur, c'est le 
vôtre, qui n'est rien moins que défiant*, et je ne puis m'empêcher de 
croire que , si vous eussiez été 'mécontente de moi , vous me l'auriee 
dit ; ,mais , je vous en prie , pour me tranquilliser tout à fait , dites- 
moi que vous ne l'êtes pas. Bonjour , ma bonne amie. 

Vous aviez bien raison de vouloir que je visse Diderot ; il a passé 
hier la journée ici. Il y a longtemps que je n'en ai passé d'aussi déli- 
cieuse. U n'y a point de dépit qui tienne contre la présence d'un ami. 

CXLVI. — A LA MÊME. 

Février 4757. 

Vous ne m'avez pas marqué si l'on avoit congédié les médecins. Qui 
pourroit tenir au supplice de voir assassiner chaque jour son ami * 
sans y pouvoir porter remède ? Eh 1 pour l'amour de Dieu , balayez- 
moi tout cela , et les comtes et les abbés , et les belles dames , et le 
diable qui les emporte'tous. Alors écrivez-moi , et , s'il est nécessaire , 
je m'offre de ne le plus quitter; mais ne me faites pas venir inutile- 
ment. Je veux bien donner ma vie et ma santé , mais je voudrois au 
moins que ce sacrifice fût bon à quelque chose; car, quant à moi, je 
suis très-persuadé que je ne retournerai jamais à Paris que pour y 
mourir. Bonjour , ma bonne amie. 

CXLYXI. — A LA MÊME. 

DerErmilage, ce je ne sais pas quantième, printemps 4757. 

Je voudrois bien , ma bonne amie , que vous eussiez été quitte de 
TOtre fluxion aussi facilement que moi de mon rhume ; il prenoit un 
train assez vif, mais il s'en est allé tout d'un coup, sans que je sache 
ce qu'il est devenu. Que Dieu donne une bonne fois le même caprice 
à vos migraihes ! 

4 . M. Gauffecourt. (Éd.) 
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oe vous remercie; je ne me souviens pas de quoi. Ahl du dinde, 
Qont je ne vous remercie pourtant pas , puisqu'il n'étoit pas pour moi , 
mais dont j'ai mangé ou mangerai comme si c'étoit à moi d'en remer- 
cier. 

Ce que vous me recomiiandez étoit tout à £a^t superflu. Les éaïS9B 
de mes bois sont discrets ; j'ai pour l'ordiaaire peu de choses à leur 
dire , et de ce peu je ne leur en di3 rien du tout. Le nom de JKolîe et le 
vôtre sont les seules choses qu'ils sachent répéter. 

Je vous recommande votre santé , votre gaieté , et vos comédies^ Je 
vous prie de faire ma cour à la parfaite', d'embrasser pour moi teute 
votre famille , et mêmes les ours embrassables : je m'imagine qa^Q» le 
sont tous , hors moi. 
• J'assure en particulier Sa Tyrannie' de mes respects. 

CXLVIÎI. — A UL MÀKS. 

C« jeudi, printemps 4747. 
Je oopQptois, madame, vous aller voir au commencement de cstle 
semaine ; mais le mauvais temps et le doute si vous ne seriez pa&iti* 
tournée à Paris m'ont retenu^ outre que l'ours ne quitte pas ràtoik* 
tiers les bois. J'irai demain dîner avec vous s'il ne pleut pas daos.rinh' 
tervalle , et que vous me fassiez dire que vous y serez et que WNV 
n'aurez point d'étrangers. Bonjour , ma bonne amie ; je vous aime daits 
ma solitude, où je n'ai que cela à faire, et où tout m'avertit qu&e'wt 
bien fait; mais vous, au milieu de tant de distractioas , songezHFon 
un peu à moi ? 

CXLIX. — A LA MÊHB. 

Ce dimanche matin, avril 4767. 
Voilà , madame , les prémices de votre Ermitage , à ce que dit le jar- 
dinier. Faites-moi dire , je vous supplie , des nouvelles de votre santé 
et de vos affaires , en attendant que les fêtes se passent , que les che- 
mins s'essuient et me permettent de vous aller voir. Je fus , mardi , 
dîner à Eaubonne, et pris, en revenant, de la pluie et d'un dérange- 
meat qui l'un et l'autre n'ont pas cessé jusqu'ici. Bonjour , madame , 
aimez -moi ermite , comme vous m'aimiez ours ; autrement je quitte 
mon froc et reprends ma peau. 

CL. — A M. Vbrnes. 

A l'Ermitage, le 4 avrU 4 7ft7. 
Votre lettre , mon cher concitoyen , est venue me consoler dans un 
moment où je croyois avoir à me plaindre de l'amitié, et je n'ai jamais 
mieux senti combien la vôtre m'étoit chère. Je me suis dit : a Je gagne 
un jeune ami ; je me survivrai dans lui , il aimera ma mémoire après 
moi;» et j'ai senti de la douceur à m'attendrir dans cette idée. 

l'ai lu avec plaisir les vers de M*. Koustan ; il y en a de trës-ba&iu 
parmi d'autres fort mauvais ; mais ces disparates sont ordinaires au 

• I. Mme d'Houdelot. (Éd.) — 2. Grimm. (Éd.) 
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génie qui commence. Ty trouve beaucoup de bonnes pensées et de la 
vigueur dans Feipression ; j*ai grand'peur que ce jeune honune ne de- 
vienne assez bon poète -pour être un mauvais prédicateur; et le métier 
qu'un honnête homme doit le mieux faire , c'est toujours le sien. Sa 
pièce peut devenir fort bonne, mais elle a b*oiii d'être retoacbièe; et 
à moins que M. de Voltaire n'en voulût bien prendre la peine, cda ne 
peut pas se faire ailleurs qu'à Paris ; car il y a une certaine pureté de 
goût et une correction de stylé qu'on n'atteiat jamais dans la pro- 
vince , quelque effort qu'on fiasse pour cela. Je chercherai volontiers 
quelque ami qui corrige la pièce et ne la gâte pas ; c'est la manière la 
plus honnête et la plus convenable dont je puisse remercier l'autaur ; 
mais son consentement est préalablement nécessaire. 

Il est vrai , mon ami , que j'espérois vous embrasser ce printemps , 
et que je com{)te avec impatience les minutes qui s'écoulent jusques à 
ma retraite dans la patrie, ou du moins à son voisinage. Mais j'ai ici 
une espèce de petit ménage , une vieille gouvernante de quatre-vingts 
ans , qu'il m'est impossible d'emmener , et que je ne puis abandonner 
jusqu'à ce qu'elle ait un asile, ou que Dieu veuille disposer d'elle : je 
ne Tois aucun moyen de satisfiaire mon empressement et le vôtre tant 
que cet obstacle suësistera. 

Vous ne me parlez ni de votre santé ni de votre famille : voilà ce 
que je ne vous pardonne point; je vous prie de croire que vous- m'êtes 
cher et que j'aime tout ce qij^i vous appartient. Pour moi , je traîne et 
souffre plus patiemment dans ma solitude que quand j'étois obligé de 
grimacer devant les importuns ; cependant je vais toujours , je me 
promène, je ne manque pas de vigueur, et voici le temps que je vais 
me dédommager du rude hiver que j'ai passé dans les bois. 

Je vous prie instaniment de ne point m'àdresser de lettres chez 
Mme d'£pinay,: cela lui donne des embarras, et multiplie les Irais; il 
faut écrire , envoyer des exprès ; et l'on évite tout cela en m'écriviBt 
tout bonnement à l'Ermitage^ sous Montmorency, par Paris; les let- 
tres me sont plus promptement, aussi fidèlement rendues, et à 
moindres frais pour Mme d'Épinay et pour moi. A la vérité , quand il 
est question de paquets un peu gros, comme le précédent, on peut 
mettre une enveloppe avec cette adresse :àM»de LaUve.d*Épina^t fer- 
mier général du roi, à l'hôtel des Fermes, à Paris, Car, ce que je 
vois qu'on ne sait pas à Genève , c'est que les fermiers généraux ont 
bien leurs ports francs à l'hôtel des Fermes, mais non pas chez eux. 
Encore faut-il bien prendre garde qu'il ne paroisse pas que leurs pa^ 
quets contiennent des lettres à d'autres adresses ; et il y a dans cette 
économie une petite manoeuvre que je n'aime point. 

Adieu , mon cher concitoyen ; quand viendra le temps où nous irons 
ensemble profiter des utiles délassemens de ce médecin du corps et de 
l'âme , de ce Ghrysippe moderne , que j'estime plus que l'ancien , que 
j'aime comme mon ami , et que je respecte comme mon maître ? 

P. S. Je vous envoie , ouverte , ma réponse à M. Roustan , pour que 
TOUS en jugiez , et que vous la supprimiez si vous la croyez capable de 
lui déplaire; car assurément ce n'est pas mon intention. 
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CLI. — A MADAME d'ÉPINAY. 

Ce 4 mai 4 757. 

Bonjour , ma bonne amie. On dit que vous vous portez bien ; et 
comme je pense que si cela n'étoit pas vous m'en auriez fait dire quel- 
que chose , je me fie à cette bonne nouvelle : on dit aussi que j'aurai 
bientôt le plaisir de vous revoir, et c'est alors que les beaux jours se- 
ront tout à fait revenus , surtout s'il est vrai , comme j'ai lieu de l'es- 
pérer, que vous viendrez ,ici goûter quelques-uns de ceux de l'Ermi- 
tage. Bonjour derechef. M. Cahouet, pressé de repartir, me presse, et 
je finis. 

Apportez de l'eau-de-vie , et une bouteille qui ait le goulot assez 
large pour y passer des noix. 

CLII. — A LA MÊME. 

Juin 4757. 

Votre fièvre m'inquiète; car, foible comme vous êtes, vous n'êtes 
guère en état de la supporter longtemps. J'imagine que , si elle con- 
tinue, M. Tronchin vous ordonnera le quinquina; car, à quelque 
prix que ce soit, il faut vous débarrasser de ce mauvais hôte. Moi, j'ai 
fait heureusement mon voyage , mais j'ai actuellement une Îot\a mi- 
graine. 

Vous ne me dites point si notre ami est enfin décidé sur son dé- 
part. J'ai la consolation de l'avoir laissé très en état de faire le 
voyage ; il n'y a que des gens malintentionnés qui puissent l'en dé- 
tourner. Donnez-moi , je vous prie , exactement de ses nouvelles et des 
vôtres. Voici le billet pour M. Tronchin; je vous prie de le joindre à 
la consultation , et de la lui envoyer. Je vous demande excuse de vous 
l'avoir remise ouverte , mais je ne savois pas ce qu'elle contenoit. Bon- 
jour, madame. 

CLIII. — A LA MÊME. 

Ce vendredi au soir, l'Ermitage, été de 4767. 

J'envoie , madame , savoir de vos nouvelles et de celles de Mme d'Bs- 
clavelles , par Damour le fils , qui va à Paris. Pour moi , j'ai été in- 
commodé ces deux jours-ci ; j'y ai beaucoup gagné ; car j'ai toujours 
remarqué que les maux du corps calment les agitations de l'âme. Tau- 
rois besoin du Voyage de l'amiral Anson » ; si vo^is saviez où trouver 
ce livre , vous me feriez plaisir de l'emprunter pour une quinzaine 
de jours, et de me l'envoyer. Je crois que M. d'Holbach l'a, et il se' 
fera sûrement un plaisir de le prêter. Si vous pouviez me l'envoyer 
par le retour de Damour , j'en serois fort aise ; cependant cela ne 
presse pas absolument. Bonjour, ma bonne amie; je suis touché de 
vos soins pour me rendre le repos ; le malheur est que personne n'en 
dira à Diderot autant que vous m'en avez dit, et qu'en vérité il est bien 
dur de porter en toute occasion les torts de nos amis et les nôtres. 

4 . G'étoit pour la NouçelU Héloïse. (Éd.} 
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Si vous ne trouve^ pas aisément le livre , ne vous en touniiente;^ 
pas ; Je le ferai demander à la Bibliothèque du roi. 

CLIV. — A SoPHiB (madame d'Houdetot). 

L'Ermilage , juin 4767. 

Viens, Sophie, que j'afflige ton cœur injuste; que je sois, à mon 
tour , sans pitié comme toi. Pourquoi t'épargnerois-je tandis que tu 
m*ôtes la raison , l'honneur et la vie ? Pourquoi te laisserois-je couler 
de paisibles jours, à toi qui me rends les miens insupportables ? Ah 1 
combien tu m'aurois été moins cruelle , si tu m'avois plongé dans le 
cœur UA poignard au lieu du trait fatal qui me tue 1 Vois ce que 
j'étois et ce que je suis devenu : vois à quel point tu m'as avili. 
Quand tu daignois m'écouter , j'étois plus qu'un homme ; depuis que 
tu me rebutes , je suis le dernier des mortels : j'ai perdu le sens , l'es- 
prit et le courage ; d'un mot tu m'as tout ôté. Comment peux-tu te ré- 
soudre à détruire ainsi ton propre ouvrage ? Comment oses-tu rendre 
indigne de ton estime celui qui fut honoré de tes bontés? Ahl Sophie , 
je t'en conjure , ne te fais point rougir de Tami que tu as cherché. 
C'est pour ta propre gloire que je te demande compte de moi. Ne suis- 
je pas ton bien ? N'en as-tu pas pris possession ? tu ne peux plus t'en 
dédire , et , puisque je t'appartiens , malgré moi-même et malgré toi , 
laisse-moi du moins mériter de t'appartenir. Rappelle-toi ces temps de 
fékcité qui , pour mon tourment , ne sortiront jamais de ma mémoire . 
Cette flamme invisible , dont je reçus une seconde vie plus précieuse 
que la première, rendoit à. mon âme, ainsi qu'à mes sens, toute 
la vigueur de la jeunesse. L'ardeur de mes sentimens m'élevoit 
jusqu'à toi. Combien de fois ton cœur, plein d'un autre amour, fut- 
il ému des transports du mien? Combien de fois m'as-tu dit dans 
le bosquet de la cascade : Vous êtes l'amant le plus tendre dont 
j'eusse Vidée : non^ jamais homme n'aima comme votu. Quel triomphe^ 
pour moi- que cet aveu dans ta bouche l assurément il n'étoit pas 
suspect; il étoit digne des feux dont je brûlois de t'y rendre sen- 
sible en dépit des tiens , et de Varracher une pitié que tu te repro- 
chois si vivement. Eh 1 pourquoi te la reprocher? En quoi donc 
étois-ttt coupable ? En quoi la fidélité étoit-elle offensée par des bontés 
qui laissoient ton cœur et tes sens tranquilles ? Si j'eusse été plus 
aimable et plus jeune , l'épreuve eût été plus dangereuse : mais , puis- 
que tu l'as soutenue , pourquoi t'en repentir ? Pourquoi changer de 
conduite avec tant de raisons d'être contente de toi ? Ah 1 que ton 
amant même seroit fier de ta constance , s'il savoit ce qu'elle a sur- 
monté I Si ton cœur et moi sommes seuls témoins de ta forcé , c'est à 
moi seul à m'en humilier. £tois-je digne de t'inspirer des désirs? 
Mais quelquefois ils s'éveillent malgré qu'on en ait , et tu sus toujours 
triompher des tiens. Où est le crime d'écouter un autre amour, si ce 
n'est le danger de le partager ? Loin d'éteindre tes premiers feux , 
les miens sembloient les irriter encore. Ah 1 si jamais tu fus tendre et 
fidèle , n'est-ce pas dans ces moments délicieux où mes pleurs t'en ar- 
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rachoient quelquefois ; où les épanchemens de nos cosurs s'ezchoieDt 
rautuellement ; où, sans se répondre, ils savoient s'entendre; où ton 
amour s'animoit aux expressions du mien, et où Tamant qui VesX 
cher recueilloit au fond de ton âme tous les transports exprimés par 
celui qui t'adore ? L'amour a tout perdu par ce changement bizarre 
que tu couvres de si vains prétextes. Il a perdu ce divin enthousiasme 
quit'élevoTt à mes yeux au-dessus de toi-même; qui te montroit à la 
fftis efaannante par tes faveurs, sublime par ta résistance, et redofa- 
bloit par tes bontés mon respect et mes adorations. H a perdu , chez 
toi , cette coniiance aimable qui te fàisoit verser dans ce cœur qui 
t'aime tous les sentimens du tien. Nos conversations étoient tou- 
chantes : un attendrissement continuel les remplissoit de son channe. 
Mes transports, que tu ne pouvois partager, ne laissoient pas de te 
plaire , et j'aimois à t'entendre exprimer les tiens pour un autre objet 
qui leur étoit cher : tant l'épanchement et la sensibilité ont du prix , 
même sans celui du retour 1 Non , quand j'aurois été aimé , à pmne 
aurois-je pu vivre dans un état plus doux , et je te défie de jamais dire à 
ton amant même rien de plus touchant que ce que tu me disois de lui 
niOle fois le jour. Qu'est devenu ce temps , cet heureux temps ? La sé- 
cheresse et la gêne , la tristesse ou le silence , remplissent désormais 
nos entretiens. Peux ennemis , deux indifférens , vivroient entre eux 
avec moins de réserve que ne font deux cœurs faits pour s'aimer. Le 
mien , resserré par la crainte , n'ose plus donner l'essor aux feux dont 
il est dévoré. Mon âme intimidée se concentre et s'affaisse sur elle* 
même ; tous mes sentimens sont comprimés par la douleur. Cette lettre , 
que j'arrose de froides larmes , n'a plus rien de ce feu sacré qui coo- 
loit de ma plume en de plus doux insrtans. Si nous sommes un moment 
sans témoins , à peine ma .bouche ose-t-elle exprimer un sentiment -çui 
m'oppresse , qu'un air triste et mécontent le resserre au fond de iMon 
cœur. Le vôtre, à son tour, n'a plus rien à me dtre. Hélas l n'est-oe 
pas me dire assez combien vous vous déplaisez avec moi , que ne me 
plus parler de ce que tous aimez? Ah ! parlez-moi de lui sans cesse, 
afin que ma présence ne soit pas pour vous sans plaisir. 

Il vous est plus aisé de changer , ô Sophie l que de cacher ce chan- 
gement à mes yeux. N'alléguez plus de fausses exeuses qui ne peuvent 
m'en imposer. Les événemens ont pu vous forcer à une circonspection 
dont je ne me suis jamais plaint : mais , tant que le cœur ne change 
pas , les circonstances ont beau changer , son langage est toujours le 
même ; et , sî la prudence vous force à me voir plus rarement , qui vous 
force de perdre avec moi le langage du sentiment pour prendre celui 
de rindifl'érence ? Ah ! Sophie , Sophie I ose me dire que ton amant 
t'est plus cher aujourd'hui que quand tu daignois m'écouter et me 
plaindre, et que' tu m'attendrissois à mon tour , aux expressions de ta 
passion pour lui I Tu l'adorois et te laissois adorer ; tu soupirois pour 
un autre , mais ma bouche et mon cœur recueilloient tes soupirs. Tu 
ne te faisois point un vain scrupule de lui cacher des entretiens qui 
tournoient au profit de ton amour. Le charme de cet amour croissoit 
BOUS celui de l'amitié; ta fidélité s'honoroit du sacrifiée des plaisirs 
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non partagés. Tes refus , tes scrupules étoient moins pour lui que poiar 
moi. Quand les transports de la plus violente passion qui fut jamais, 
t'ezcitoient à la pitié, tes yeux inquiets cherchoient dans les miens si 
cette pitié ne t'ôteroit point mon estime , et la seule condition que tu 
mettois aux preuves de ton amitié étoit que je ne cesserois point 
d'être ton ami. 

Cesser d*être ton ami ? chère et charmante Sophie , vivre, et ne plus 
t'aimer est-il pour m^n âme un état possible ? £h ! comment mon 
coauT se fût-il détaché de toi , quand aux chaînes de Tamour tu joi- 
gnois les doux nœuds de la reconnoissance ? J'en appelle à ta sincérité. 
Toi qui vis, qui causas ce délire, ces pleurs, ces ravissemens, ces 
extases, ces transports qui n'étoient pas faits pour un mortel, difl, 
ai-je goûté tes faveurs de manière à mériter de les perdre ? Ah 1 non, 
ttt t'es barbarement prévalue , pour me les ôter , des tendres craintes 
qu'elles m'ont inspirées. J'en suis devenu plus épris mille fois , il est 
yrai , mais plus respectueux , plus soumis , plus attentif à ne jamais 
t'pffenser. Comment ton bon cœur a-t-il pu se résoudre , en me noyant 
tremblant devant toi , à s'armer de ma passion «contre moi-même , et à 
me rendre misérable pour avoir mérité d'être heureux ? 

Le premier prix de tes bontés fut de m'apprendre à vaincre mon 
ajoaour par lui-même , de sacrifier mes plus ardens désirs à celle qui 
les faisoit naître , et mon bonheur à ton repos. Je ne rappellerai point 
ce qui s'est passé ni dans, ton parc, ni dans ta chambre; mais' pour 
sentir jusqu'où l'impression de' tes charmes inspire à mes sens l'ardeur 
de te posséder , ressouviens-toi du mont Olympe , ressouviens- toi de 
ces mots écrits au crayon sur un chêne. J'aurois pu les tracer du pl^s 
pur de mon sang, et je ne sauroîs te voir ni penser à toi qu'il ne 
s'épuise et ne renaisse sans cesse. Depuis ces momens délicieux Où. tu 
m'as fait éprouver tout ce qu'un amour plaint, et non partagé, peut 
donner de plaisir au monde , tu m'es devenue si chère que je n'ai plus 
osé désirer d'être heureux à tes dépens , et qu'un seul refus de ta part 
eût Sait taire un délire insensé. Je m'en sercâs livré plus innocemment aux 
douceurs de l'état où tu m'avois mis ; l'épreuve de ta force m'eût rendu 
plus circonspect à t'exposer à des combats que j'avois trop peu su te 
rendre pénibles. J'avois tant de titres pour mériter que tes faveurs et 
ta pitié même ne me fussent point ôtées ; hélas ! que ,faut-il que je me 
dise pour me consoler de les avoir perdues, si ce n'est que j'aimai trop 
pour les savoir conserver l J'ai tout fait pour remplir les dures condi- 
tions que tu m'avols imposées, je leur ai conformé toutes mes actions, 
et , si je n'ai pu contenir de même mes discours , mes regards , mes 
ardens désirs , de quoi peux-tu m'accuser , si ce n'est de m'être engagé, 
pour te plaire , à plus que la force humaine ne peut tenir ? Sophie l 
j'aimai -trente ans la vertu ! ah I crois-tu que j'aie déjà le cœur endurci 
au crime ? Non ; mes remords égalent mes transports ; c'est tout dire : 
mais pourquoi ce cœur se livroit-il aux légères faveurs que tu daignols 
m'accorder, tandis que son murmure effrayant me détournoit si forte- 
ment d'un attentat plus téméraire ? Tu le sais , toi qui vis mes égare- 
mens , si , même alors , ta personne me fut sacrée I Jamais mes ardens 
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désirs , jamais mes tendres supplications n*osèrent un instant solliciter 
le bonheur suprême , que je ne me sentisse arrêté par les cris intérieurs 
a'une âme épouvantée. Cette voix terrible, qui ne trompe point, 
me faisoit frémir à la seule idée de souiller de parjure et d'infidélité 
celle que j'aime , celle que je voudrois voir aussi parfaite que l'image 
que j'en porte au fond de mon cœur , celle qui doit m'être inviolable à 
tant de titres. Taurois donné l'univers pour un moment de félicité ; 
mais t'avilir, Sophie! ahl non, il n'est pas possible, et, quand j'en 
serois le maître , je t'aime trop pour te posséder jamais. 
- Rends donc à celui qui n'est pas moins jaloux que toi de ta propre 
gloire des bontés qui ne sauroient la blesser. Je ne prétends m'excuser 
ni envers toi , ni envers moi-même : je me reproche tout ce que tu me 
fais désirer. S'il n'eût fallu triompher que de moi , peut-être l'honneur 
de vaincre m'en eût-il donné le pouvoir ; mais devoir au dégoût de ce 
qa'on aime des privations qu'on eût dû s'imposer, ah ! c'est ce qu'un 
cœur sensible ne peut supporter sans désespoir. Tout le prix de la 
victoire est perdu dès qu'elle n'est pas volontaire. Si ton cœur ne 
m'ôtiit rien , qu'il seroit digne du mien de tout refuser l Si jamais je 
puis me guérir , ce sera quand je n'aurai que ma passion seule à com- 
battre. Je suis coupable , je le sens trop , mais je m'en console en son- 
geant que tu ne l'es pas. Une complaisance insipide à ton cœur, 
qu'est -elle pour toi, qu'un acte de pitié dangereux à la première 
épreuve, indifférent pour qui l'a pu supporter une fois? Sophie l 
après des momens si doux, l'idée d'une éternelle privation est trop 
affreuse à celui qui gémit de ne pouvoir s'identifier avec toi. Quoi I tes 
yeux attendris ne se baisseroient plus avec cette douce pudeur qui 
m'enivre de volupté ? Quoi 1 mes lèvres brûlantes ne déposeroient plus 
sur ton cœur mon âme avec mes baisers ? Quoi ! je n'éprouverois plus . 
ce frémissement céleste , ce feu rapide et dévorant qui , plus prompt 
que l'éclair.... Moment 1 moment inexprimable 1 quel cœur, quel 
homme, quel dieu peut t'avoir fessenti et renoncer à toi? 

Souvenirs amers et délicieux l laisserez-vous jamais mes sens et 
mon cœur en paix? et toutefois les plaisirs que vous me rappelez ne 
sont point ceux qu'il regrette le plus. Ah l non , Sophie , il en fut pour 
moi de plus doux encore et dont ceux-là tirent leur plus grand prix, 
parce qu'ils en étoient le gage. Il fut , il fut un temps où mon amitié 
t'étoit chère, et où tu savois me le témoigner. Ne m'eusses- tu rien dit, 
ne m'eusses-tu fait aucune caresse , un sentiment plus touchant et plus 
sûr m'avertissoit que j'étois bien avec toi. Mon cœur te cherchoit , et 
le tien ne me repoussoit pas. L'expression du plus tendre amour qui 
fut jamais n'avoit rien de rebutant pour toi. On eût dit à ton empres- 
sement à me voir que je te manquois quand tu ne m'avois pas vu : 
tes yeux ne fûyoient pas les miens , et leurs regards n 'étoient pas ceux 
'de la froideur : tu cherchois mon bras à la promenade ; tu n'étois pas 
si soigneuse à me dérober l'aspect de tes charmes , et , quand ma bou- 
che osoit presser la tienne , quelquefois , au moins , je la sentois résister. 
Tu ne m'aimois pas , Sophie , mais tu te laissois aimer , et j'étois heu- 
reux. Tout est fini : Je ne suis plus rien , et me sentant étranger , à 
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charge, importun près de toi, je ne suis pas moins misérable de mon 
bonheur passé que de mes peines présentes. Ah l si je t'avois jamais 
vue attendrie, je me bonsolerois de ton indifTérence et me contenterois 
de t'adorer en secret ; mais me yoir déchirer le cœur par la main qui 
me rendit heureux , et être oublié de celle qui m'appeloit son doux 
amil ô toi, qui peux tout sur mon être, apprends-moi à supporter 
cet état affreux , ou le change , ou me fais mourir. Je voyois les dou- 
leurs que m'apprêtoit la fortune , et je m'en consolois en y voyant tes 
plaisirs ; j'ai appris à braver les outrages du sort , mais les tiens l qui 
me les fera supporter ? La vallée que tu fuis pour me fuir , le prochain 
retour de ton amant, les intrigues de ton indigne sœur, l'hiver qui 
nous sépare, mes maux qui s'accroissent, ma jeunesse qui fuit de plus 
en plus, tandis que- la tienne est dans sa fleur, tout se réunit pour 
m'ôter tout espoir; mais rien n'est au-dessus de mon courage que tes 
mépris. Avec la consolation du cœur , je dédaignerois les plaisirs des 
sens , je m'en passerois au moins : si tu me plaignois, je ne serois plus 
à plaindre. Aide-moi, de grâce, à m*abuser moi-même : mon cœur 
affligé ne demande pas mieux; je cherche moi-même sans cefte à te 
supposer pour moi le plus tendre intérêt que tu n'as plus. Je force 
tout ce que tu me dis pour l'interpréter en ma faveur : je m'applaudis 
de mes propres, douleurs quand elles semblent t'avoir touchée : dans 
l'impossibilité de tirer de toi de vrais signes d'attachement, un rien 
suffit pour m'en créer de chimériques. A notre dernière entrevue , où 
tu déployois de nouveaux charmes pour m* enflammer de nouveaux 
feux, deux fois tu me regardas en dansant Tous tes mouvements s'im- 
primoient au fond de mon âme ; mes avides regards traçoient tous tes 
pas : pas un de tes gestes n'échappoit â mon cœur, et dans l'éclat de ton 
triomphe, ce foible cœur avoit la simplicité de croire que tu daignois 
t'occuper de moi. Cruelle , rends-moi l'amitié qui m'est si chère : tu 
me l'as offerte ; je l'ai reçue ; tu n'as plus droit de me l'ôter. Ah 1 si 
jamais je te voyois un vrai signe de pitié; que ma douleur ne te fût 
point importune ; qu'un» regard attendri se tournât sur moi ; que ton 
bras se jetât autour de mon cou ; qu'il me pressât contre ton sein ; 
que ta douce voix me d!t avec un soupir ; Infortuné! que je te plaint ! 
oui, tu m'aurois consolé de tout : mon âme reprendroit sa vigueur, 
et je reyiendrois digne encore d'avoir été bien voulu de toi.... 

GLY. — A KADAHB d'ËPINAT. 

Ce dimanche, l'ErmlCage, juin 4767. 
Je reçus votre lettre, madame, qui me fit un sensible plaisir; je n'y 
répondis pas, parce qu'elle étoit elle-même une réponse, que je ne 
voulois pas vous donner occasion de vous fatiguer par trop écrire , et 
que j'étois paresseux moi-même. Gomme j'espère vous aller voir dans 
la semaine , j'aurai bientôt la consolation d'achever avec vous cet en- 
tretien. Au reste , vous savez que le philosophe m'est venu voir; autant 
en a fait hier soir M. d'Epinay. Voici deux copies du Salve ^, dont une 

4. Un SaUe, regina, qu'il avoil fait en 4762. 'Éd.* 
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est pour lui et l'autre pour tous. Je tous les envoie avant qu'elles 
soient davantage enfumées; ne m'envoyez pas l'argi^t, attendu 
que vous avez oublié de faire la déduction du ca£é sur les manchettes, 
rt que ceci fera^ je pense, à peu prés l'équivalent Voua prenez conti- 
nuellement les eaux; il me semble qu'il seroit bientôttemps deckanger 
de régime pour reprendre .un peu de forces , mais, 

Se ne suis qu'un soldat , et je n'ai que du zèle ; 

et je sens bien que mes ordonnances de-médecine ne doivent pas avoir 
plus d'autorité que mes livres de mocalei Adieu, madame; aimez un 
peu^votre pauvre ours , qui sait mieux ce qu'il «sent que ce qu^ dit. 

GLVI. -^ A LÀ vAks. 

A> l'Ermitage , ee vefiéredi, août 1767. 
Je suis , ma obère amie ; toujours malade et cbagrin : on dit que la 
' pbi]i>sophie guérît ce dernier ; pour moi je sens que c'est elle qui le 
donne , et je n'avois pas besoin de cette découverte pour la mépriser. 
Quant aux maux, on les supporte avec de la patience, nûds je n'en ai 
qu'en me promenant, et malheureusement voilà le temps tout à fait 
à la pluie. Sans le souvenir des amis , je ne connoîtrois plus de re- 
mède à rien : c'est Totre Wllet qui m'a rappelé cdui-ci : de sorte que 
les biens qui me viennent de-reus sont à peu près les 'seuls qui me 
restent. 

Je TOttdroie bien' que "Mme difolbaob If&t' ppomptement et b«ui«ase- 
ment accouchée ^ afin qu^elle, son mari, vous, et tous ses amis, 
fussions tirés d'inquiétude, et qtfon vous revtt bientôt à la Chevrette. 
Je serai bien aise de voir le théologien La Tour; mais il n'y a que 
vous, qui m'avez tant fiait accepter de choses, qui puissiez me faire 
accepter mon portrait, pour l'éebanger avec le vôtre,- comme é(tant de 
* la main d'an nieiUenr peintre, par forme de compensation. 

Prenez bien vite le livre de M. de Budielai, pourvu cependant que, 
vu ma lenteur , il me laisse un temps raisonnable pour le copier ; mais 
il ûiut le prier d'envoyer aussi du papier, car Je n'en ai pas ici. Je 
serai trop beureux d'avoir à copier dans un temps où je ne.aaucois faire 
autre chose. 

Bonjour, madame, revenez vite à la Chevrette , sitôt que vous aurez 
fait ce petit garçon; c'est une chose' terrible que, depuis que les 
femmes se mêlent de faire des enfàns , elles ne savent pas encore 
accoucher toutss seulesJ* 

CliVII. — A LA UâHB. 

Ce mardi 46 août 4757,A l'Ermilege. 

Voili, madame, de la musique de malade; «'est ^tout dire. Je vous 
prie de donner, le plus tôt qu'il se pourra, cette partiti<m à M. d'£pi- 
nay, afin .que je me sois acquitté au moins de ce qui a détendu de 
moi. 

Vous m'aviez dit que vous reviendriez le lendemain de la Notre- 
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DasM, c'Mf-i-dire aujoard'hui. Hùi je Ae uus bien douié i^ue tou 
seriez forcée de différer TOtre ntour. Daunci^moi des nouvelles dt 
ICou d'HûUiach et des Tâtres, et dite»- moi quand vous comp\ex être i 
Is Cberretle. Au pis aller, ïous ne sauriez tarder plus longtempï que 
dd demain en huit, dussiez-Tous ensuile retourner k PfttU. Je Tondrais 
Tousparler de mei; nui je MÛSMuienonyÉ de TOUS lUre toujours ia 
laime chose que fous devez l'èlre de l'entendre. Je ne suis pas aussi 
heureux que la pauTre Wsldstoerchel , el m£me, ea faisant de la mu- 
sique, je brûle encore de l'huile de naTelte. Tilois pourtant mieux 
depuis quelque jours; mais je me suis écha.uB'é hier pour éTiler l'o- 
rage, et mes douleurs m'ont repris aujourd'hui. Bonjour, la mèra aux 
ours; TOUS avez grand tort de n'être pas ici, car j'ai le museau tout 
Iraia-toaAu. 

CXVni. —Au utMB. 

Ce jeudi maUu, fEnnlUce, aodt <7b7. 
le suis «Q à mauTAis 6tal , que je ne me sentoia pas le courage de 
TOUS aller TOir aujourd'hui ; et la pluie de celte nuit m'en avait tout i 
tait Oté ridée. Cependant, puisque votre ami est aTec vous, et que je 
ne sais combien de temps y demeurera , si le temps se ressuie dans 
la jouruÈe , el laisse un peu sécher les chemins , Je vous irai voir c« 
30li ', car je suis trop foible ce matin , et les chemins sont trop mauTais 
pour tenter l'aTmiure , aprËs une aussi mauvaise nuit, k ce soir donc , 
ma chère amie ; vous eonnoisseï trop mon cœur pour me loupfoaiier 
d'être ea resta «avers ceux qui m'aiment, « qu'il m'est si naturel 

eux. — A LA MiiiE. 

Ce Jeudi, l'&milige, aodt I7GT. 
f Que signifient ceichagrins pour un enfant da six ans, dont il estim- 
, poa^lB de counoltre \e caradèreT Tout ce que font les enfans, tant 
qu'&s sont u penvoii d'autmi , ne prouve rien ; car on ne peut jamais 

S B les atùts la nature , 

el oence. Au resle , je ne 

, SI otre fiUe ' , mais je sais 

q pas aussi agréablement 

q ins pourrez jamais vous 

a importante pour l'ave- 

ftVAC plaisir le moment 
9 ua je ne vive fort bien 

u aàt voir quelqu'un au 

n mds maui d'estomac , 

P i , et manger des choui 
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le soin de sa pauvre nîèoe lui prend presque tout son temps, et je tous 
assure que le peu qui lui en reste n'est employé que pour tous. 

Bonjour f ma chère et aimable amie; je youdrois bien que vous fus- 
siez ici au coin de mon feu ; nous causerions doucement ensemble , et 
il me semble que le cœur seroit de la partie. En me donnant de vos 
nouvelles • n'oubliez pas de m'en donner du papa Gauffecour 

GLX. — A LA MÊME. 

L'Emdtage, été de 4757. 

Quoique je ne craigne pas la chaleur , elle est si terrible aujourd'hui , 
que je n'ai pas eu le courage d'entreprendre le voyage au- fort du soleil. 
Je n'ai fait que me promener à l'ombre autour de la maison, et je suis 
tout en nage. Ainsi , je vous prie de témoigner mon regret à mes pré- 
tendus confrères ' , et , comme depuis qu'ils sont ours je me suis fait 
galant , trouvez bon que je vous baise très-respedtueusement la main. 

Puisqu'on ne peut vous voir demain, ce sera pour vendredi, s'il fait 
beau , et je partirai de bonne heure. 

CLXI. — A LA MÊME. 

* L'Ermitage, été de 4757. 

Je vous remercie de votre souvenir. Je ne souffris jamais tant de mes 
maux que je fais depuis quelques jours : tout le monde, à commencer 
par moi-même, m'est insupportable. Je porte dans le corps toutes les 
douleurs qu'on peut sentir , et dans l'âme les angoisses de la mort. 
J'allai hier à Eaubonne , espérant quelque soulagement de la marche et 




ce que ceci finisse de manière ou d'autre. Soyez sûre qu'au premier 
jour de trêve je ne manquerai pas de vous aller voir. Mille respects , 
s'il vous plaît , à Mme d'EsclaveUes , et amitiés à ces messieurs. Je tous 
conjure tous de me pardonner mes maussaderies; croyez qu'à ma place 
chacun de vous seroit dans son lit, et penseroit n'en point relever. 

CLXII. — A LA MÊME. 

L'Ermitage, automne de 4767. 
Soyez sûre que , sans le temps qu'il a fait , vous m'auriez vu dès 
hier. Je suis sur votre état dans des inquiétudes mortelles. Au reste ^ 
je juge que vous prenez le bon partie Adieu , ma chère amie*, quoique 
je me porte fort mal moi-même . vous me verrez demain matin au plus 
tard. 

4 . Les ours de Mme dlÈpinay. fÉo.) 

5, Celui d'aller à Genève consmter Tkonchln. (6d.) 
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CLXIII. — A LÀ MÊME. 

Ce Tendredi, septembre 4757. 
J'apprends que vous continuez de souffrir, et j'ai à ressentir vos 
maux et les miens. Si je sors aujourd'hui , je crains de ne le pouvoir 
pas demain; faites-moi donc dire si cela est nécessaire,, car Barré ne 
s'est pas bien expliqué. Je comptois toiyours aller dîner avec vous 
demain, coname vous me Tavez ordonné, et mon projet est d'y aller 
avant tout le monde. Que si vous avez quelque chose de pressé à me 
dire , j'irai vous voir aujourd'hui sur les quatre heures ; ou bien , si 
cela peut se conununiquer , vous pouvez me le faire dire par Mlle Le 
Vasseur. 

Faites- moi donner en même temps des nouvelles de Mlle d'Épinay, 
Bonjour , madame. Nous souffrons tous deux , et je suis triste ; avec 
tout cela , je sens , en pensant à vous , combien c'est une douce conso- 
lation d'avoir urx véritable ami ; il n'y a plus que cela qui m'attache à 
la vie. 

CLXIV. — A MADAME LA COMTESSE d'HoODETOT. 

A la Chevrette, ce mardi matin 4757. 

Voici , madame , les papiers que vous m'avez demandés ; je crains 
que vous ne puissiez rien débrouiller aux ratures des lettres : si vou» 
en pouvez déchiffrer quelques-unes , je vous prie de vouloir bien m'indi- 
quer les autres , afin que je les copie lisiblement. Quant au catéchisme , 
j'y ai fait plusieurs changemens en le récrivant , c'est pourquoi je vous 
prie d'en garder la copie que je vous envoie , afin que je puisse sur 
elle collationner la mienne. 

Je pars à l'instant pour Paris. Je compte remettre en passant le 
paquet à votre porte , aller dîner chez mon ami Diderot , y passer 
demain mercredi la journée entière , et repartir jeudi de grand matin 
pour revenir dîner ici , sans être sorti de chez lui pour aller ailleurs , 
pas même chez vous. Mais vous savez , madame , quel désir j'aurois 
d'embrasser M. de Saint-Lambert. Si vous pouviez l'engager à passer 
demain chez Diderot , une fois dans la journée , il m'y trouveroit in- 
failliblement , et j'aurois un plaisir sensible à le voir. Du moins, 
comme Mme d'Épinay se flatte de l'avoir à dîner avant son départ , je 
voudrois bien être instruit du jour , afin de m'y trouver aussj , et , 
quoi qu'il arrive , j'espère que vous voudrez bien me faire donner de 
vos nouvelles et des siennes durant mon séjour à Paris. 

J'ai appris avec peine que le soir de votre arrivée vous n'aviez point 
dormi , et que vous vous étiez mal portée le lendemain. Le mal de tête 
que vous îiviez la veille augmente mon inquiétude. Vous étiez sortie 
par la chaleur , et la manière dont vous vous trouviez affectée ressemble 
à un coup de soleil. Vous aviez parlé de vous faire saigner : c'étoit , 
en pareil cas , ce qu'il y avoit de mieux à faire. Vous savez qu'il ne 
faut pas user en cela de remise. Voilà mon principal sujet d'inquiétude , 
sur lequel je vous supplie de me tranquilliser. 

Un autre qui n'est guère moindre , c'est votre prochain voyage dont 
on m*» parlé comme d'une chose assurée. Ahl madame, que devien» 
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dront les promenades charmantes où nous nous entretenions de tout 
ce qui pouroit intéresser des cœurs honnêtes et sensibles, et où je 
trouvois si doux de penser avec vous, que j'en ai perdu l'habitude de 
penser seul? On ne se promète point à k Chevrette commeàBau- 
bonne, et l'Ermitage même me paroît une solitttde depuis que ^ous 

n'y venez plus. 

Hier eh passant à Deuil , je vis mftdbîlitoiseHe V(nM>fiae qui dormoit 
de tout son cœur et qui paroisseit se porteff à tteriFeSle. J'espère c(ti'il 
en est de même de celle qui est auprès de vous à Eaubonne, et je me 
console en regardant le séjour qu'elle y fail eumme un gage de votre 
prochain retour. 

Bonjour, madame, recevez, s'il vous plaît, les assurances de mon 
respect , et les faites agréer aussi à Mme de BlainVille' J'atteadi arec 
impatience de meilleures nouvelles de votre santé, et'j'e»^» en rv-* 
cevoir à votre porte en y portant cette lettre. 

CLXV. — A M. DE Sâint-Làmbert. 

A l'ErmiUge, le 4 seplesilire 1767. 

En commençant de vous connottre, je désirai devons aimer. Je n'ai 
rien vu de vous qui n'augmentât ce désir. Au moipent où j'ètois abaa- 
donné de tout ce qui me fut cher, je vous dus une amie qui me cou- 
soloit de tout , et à laquelle je m'attachois à mesure qu'elle me parloit 
de vous. Vous voyez, mon cher Saint-Lambert, si j'ai de quoi vous 
aimer tous deux, et croyez que mon cœur n'est pas de ceia qui 
demeurent en reste. Pourquoi fautril donc que vous m'ayez afflige l'un 
et Tautre ? Laissez-moi promptement délivrer mon âme du poids de 
vos torts. Comme je me suis plaint de vous à elle , je viens me plaindre 
d'elle à jvous. Elle m'a bien entendu : j'espère que vous m'entendrez 
de même ; et peut-être une explication dictée par l'estime et la con- 
fiance produira-t-elle entre de nouveaux amis l'effet de l'habitude et 
des ans« 

Je songeois à vous , sans songer guère à elle , quand elle est venue 
me voir et qu'elle a commencé de me rechercher. Connoissant mon 
penchant à m'attacher, et les chagrins qu'il me donne, j'ai totijours 
fui les liaisons nouvelles; et il y avoit quatre ans qu'elle m'offroit 
l'entrée de sa maison , sans que jamais j'y eusse mis le pied. Je n'ai pu 
la fuir; je Tai vue; j'ai pris la douce habitude de la voir. J'étois soli- 
taire et triste ; mon cœur affligé ne cherchoit que des consolations ; je 
les trouvois auprès d'elle; elle en avoit besoin à son tour; elle trou- 
Yoit un ami sensible à ses peines. Nous parlions de vous, du bon et 
trop facile Diderot , de l'ingrat Grimm , et d'autres encore. Les jours 
se passoient dans cetépanchement mutuel. Je m'attachoîs en solitaire , 
en homme affligé : elle conçut aussi ;de l'amitié pour moi ; elle m'en 
promit du moins. Nolis faisions des projets pour le temps où nous 
pourrions lier entre nous trois une société charmante, dans laquelle 
j'osois attendre de vous , il est vrai , du respect pour elle et des égards 
pour moi. 

Tqut est changé, hormis mon cœur. Depuis votre' déjiart e&e me 
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reçoit froidement ; elle me parle à peine , même de vous - elle tronre 
cent prétextes pour m'éviter; un homme dont on yent se défaire n'est 
pas autrement traité que je le suis d'elle; du moins autant que j'en 
pais juger , car je n'ai encore été congédié de personne. Je ne sais ce 
que signifie ce changement. Si Je l'ai mérité. ^*on mêle dise, et je 
ma tiens ponr chassé; si c'est légèreté, qu'on me le dise encore; je me 
retire aujourd'hui , et serai consolé demain. Mais , après aToir répondu 
aux avances qui m'ont été faites , après avoir goûté le channe d^me 
société qui m'est devenue nécessaire, je crois, par Tamitié qu'où m'a 
demandée , avoir acquis quelque droit à celle qui m'étoit offerte ; je 
crois, par l'état de langueur où je suis réduit dans ma retraite, mé- 
riter au moins quelques égards; et, quand je vous demande compte 
de Vaînie que vous m'avez donnée , je crois vous inviter à remplir on 
devoir ^ l'humanité. 

Om , c'est à vous que je demande compte d'elle. N'est-ce pas de voos 
que lui viennent tous ses semtimens T Qui le sait mieux qae moi? Je le 
sais mieux que vous , peut-être , et je puis bien lui reprocher ce que je 
reprochois avec moins de justice à feu Mme d'Holbach ' , qu'èDe ne 
m'aime que par l'impulsion de celui qu'elle aime. Dites-moi donc d'oà 
vient son refroidissement. Auriez-vous pu craindre que je ne cher- 
chasse avons nuire auprès d'elle , et qu'une vertu mal entendue ne me 
rendît perfide et trompeur? L'article d'une de vos lettres, qni me 
regarde, m'a fait entrevoir ce soupçon. Non, non, Saint-Lambert, la 
poitrine de J. J. Rousseau n'enferma jamais le cœur d'un traHre, et je 
me mépriserois bien plus que vous ne pensez, si jamais j'avoîs essayé 
de vous ôter le sien. 

Ne croyez pas m'avoir séduit par vos raisons : f y vois rbomaéteté de 
votre âme, et non votre justification. Je blâme vos liens : voos ne 
sauriez les approuver vous-même; et, tant que vous me serez chers Fnn 
et Tautre , je ne vous laisserai jamais la sécurité de l'innoceiice dans 
votre état. Kais un amour tel que le vôtre mérite aussi des égards, et 
le bien qu'il produit le rend moins coupable. Après avoir comm tout 
ce qu'elle sent pour vous , pourrois-je vouloir vovs rendre malheiueiu. 
Tvn par l'autre ? Non ; je me sens du respect pour une union si tendre, 
et ne la puis menei* à la vertu par le chemin du désespoir. Un mot smr- 
tout qu'elle me dit il y a deux mois , et que je tous rapporterai qndqne 
jour y m'a touché au point que, de conîSdent de sa passion, j'en soi» 
presque devenu le complice; et il est certain que, si tous powiez ja- 
mais abandonner une pareille amante, je ne saoroîs m'empécher de 
vous mépriser. Je me suis abstenu d'attaquer vos raisons , que je pon- 
vois mettre en poudre ; j'ai laissé goûter à son tendre cceur le charme 
de s'y complaire; et sans lui cacher mon sentiment, j'ai laissé le voile 
sur cette égide redoutable, dont ses yeux et les vôtns se serment dé- 
tournés. Je le répète, je ne veux point vons Mer Fnn à Tant», ttsn 
}aia de là . si jamais, entre vons deux, j'ai le bonbenr de finre parier 

4. Quand J'écriTois celle leUre, M. d'Holbach avOil déjà •• •ecood* 
««M*« Boear de la première. 
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la vérité sans vous déplaire, et d'adoucir sa voix dans la bouche d'un 
ami , je ne veux que prévenir l'infaillible terme de l'amour , en vous 
unissant d'un lien plus durable , à l'épreuve du ravage des ans, dont 
vous puissiez tous deux vous honorer à la face des hommes , et qui 
vous soit doux encore au dernier moment de la vie. Mais soyez sûrs 
que'je ne tiendrai jamais ces discours à aucun des deux séparément. 

Un excès de délicatesse vous auroit-il fait croire aussi que l'amitié 
fait tort à l'amour , et que les sentimens que j'obtiendrois nuiroient à 
ceux qui vous sont dus? Mais, dites-moi, qui est-ce qui sait aimer, 
si ce n'est un cœur sensible ? Les cœurs sensibles ne le sont-ils pas à 
toutes les sortes d'affections, et peut-il y naître un seul sentiment qui 
ne tourne au profit de celui qui les domine ? Où est l'amant qui n'en 
devient pas plus tendre en parlant de celle qu'il aime à son ami ? Où 
est le cœur , plein d'un sentiment qui déborde , qui n'^ pas besoin , 
dans l'absence , d'un autre cœur pour s'épancher ? Je fus jeune une 
fois, et je connus l'âme la plus aimante qui ait existé. Tous les atta- 
chemens imaginables étoient réunis^ dans cette âme tendre; chacun 
n'en étoit que plus délicieux par le concours 'de tous les autres , et 
celui qui Temportoit tiroit de tous un nouveau prix. Quoi \ ne vous 
est-il point doux, dans l'éloignement , qu'il se trouve un être sensible 
à qui votre amie aime à parler de vous , et qui se plaise à l'entendre ? 
Je suis persuadé que vous goûteriez ce plaisir aujourd'hui, si vous 
m'eussiez donné la journée que vous m'aviez promise, et que vous fus* 
siez venu recevoir à l'Ermitage l'effusion d'un cœur dont sûrement le 
vôtre eût été content. 

Il est fait , j'en suis sûr , pour m'entendre et répondre au mien. Con- 
suitez-le; il vous redemandera pour moi l'amie que je tiens de vous, 
qui m'est devenue nécessaire , et que je n'ai point mérité de perdre. 
Si son changement vient d'elle , dites-lui ce qu'il convient ; s'il vient 
de vous, dites-le à vous-même. Sachez au moins que, de quelque ma* 
nière que vous en usiez, vous serez, elle et vous, mes derniers atta- 
chemens. Mes maux me gagnent , et m'éloignent chaque jour davan- 
tage de la société. La vôtre étoit la seule de mon goût qui restât à ma 
portée. Si vous cherchez tous deux à vous éloigner de moi, je retirerai 
mon âme en dedans d'elle-même ; je mourrai seul et abandonné dans 
ma solitude , et vous ne penserez jamais à moi sans regret. Si vous 
vous rapprochez , vous trouverez un cœur qui ne laisse jamais faire la 
moitié du chemin à ceux qui lui conviennent. 

CLXVI. —A Grimm». 

Le lundi A 9 octobre <757. 

Dites-moi , Grimm , pourquoi tous mes amis prétendent que je dois 

suivre Mme d'Épinay. Ai-je tort, ou seroient-ils tous séduits? auroient- 

ils tous cette basse partialité toujours prête à prononcer en faveur du 

riche , et à surcharger la misère de fent devoirs inutiles qui la rendent 

< . Nolei, sur la lellre suivante, que le secret de ce voyage de Mme d'Épi- 
nay, qu'elle me croyoU bien caché, m'étoit bien connu, de même qu'à 
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plus inévitable et plus dure ? Je ne veux m*en rapporter là-dessus qu'à 
TOUS seul. Quoique sans doute prévenu comme les autres, je vpus crois 
assez équitable pour vous mettre à ma place, et pour juger de mes 
vrais deroirs. Écoutez donc mes raisons , mon ami , et décidez du parti 
que je dois prendre; car, quel que soit votre avis, je vous déclare 
qu'il sera suivi sur-le-champ. 

Qu'est-ce qui peut m'obliger à suivre Mme d'Épinay ? L'amitié, la 
reconnoissance, l'utilité qu'elle peut retirer de moi. Eaxminons tous 
ces points. 

Si Mme d'Épinay m'a témoigné de l'amitié , je lui en ai témoigné da- 
vantage. Les soins ont été mutuels , et du moins aussi grands de ma 
part que de la sienne. Tous deux malades , je ne lui dois plus qu'elle 
ne me doit qu'au cas que le plus souffrant soit obligé de garder l'autre. 
Parce que mes maux sont sans remède, est-ce une raison de les 
compter pour rien? Je n'ajouterai qu'un mot : elle a des amis moins 
malades , moins pauvres , moins jaloux de leur liberté , moins pressés 
de leur temps, et qui lui sont du moins aussi chers que moi. Je ne 
vois pas qu'aucun d'eux se fasse un devoir de la suivre. Par quelle 
ùizarrerie en sera-ce un pour moi seul , qui suis le moins en état de le 
remplir ? Si Mme d'Épinay m'étoit chère au point de renoncer à moi 
pour l'amuser, comment lui serois-je assez peu cher moi-même pour 
qu'elle achetât aux dépens de ma santé , de ma vie , de ma peine , de 
mon repos et de toutes mes ressources, les soins d'un complaisant 
aussi maladroit ? Je ne sais si je devois offrir de la suivre ; mais je sais 
bien qu'à moins d'avoir cette dureté d'âme que donne l'opulence, et 
dont elle m'a toujours paru loin , elle ne devoit jamais l'accepter. 

Quant aux bienfaits, pr^ièrement, je ne les aime point, et je n'en 
yeux point , et je ne sais aucun gré de ceux qu'on me fait supporter 
par force. J'ai dit cela nettement à Mme d'Épinay avant d'en recevoir 
aucun d'elle -, ce n'est pas que je n'aime à me laisser entraîner comme 
un^autre à des liens si chers , quand l'amitié les forme ; mais dès qu'on 
veut trop tirer la chaîne , elle rompt , et je suis libre. Qu'a fait pour 
moi Mme d'Épinay ? Vous le savez tous mieux que personne , et j'en 
puis parler librement avec vous : elle a fait bâtir à mon occasion une 
petite maison à l'Ermitage, m'a engagé d'y loger, et j'ajoute avec 
plaisir qu'elle a pris soin d'en rendre l'habitation agréable et sûre. 

toute sa maison ; mais, comme il ne me conyenoit pas d'en parottre instruit, 
j'étois forcé de motiver mon refus sur d'autres causes : et ce fut par là que 
]e donnai si beau jeu à leur vengeance , d'autant plus cruelle qu'elle étoit 
plus injuste. Je savois les secrets de Mme d'Épinay, sans qu'dle me les 
eût dits, et sans avoir pris le moindre soin pour les apprendre. Jamais je 
n'en ai révélé aucun , même après ma rupture avec elle. Elle et d'autres 
savoient les miens par ma pleine et libre confiance , parce que la réserva 
avec les amis me parott un crime , et qu'on ne doit pas vouloir passer à 
leurs yeux pour meilleur qu'on n'est. C'est de ces aveux, faits d'une manière 
qui devoit les leur rendre si sacrés, qu'ils ont tiré contre moi le parU qae 
chacun sait. Quel honnête homme n'aimeroit pas cent fois mieax être cou 
pable de mes fautes que de leur trahison? 
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Qu'ài-je fait de mon côté pour Mme d'Épinay ? Dans le temps que 
j'étois prêt à me retirer dans ma patrie , que je le désirois vivement , et 
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tion de mes amis, tout céda dans mon cœur à la voix ée 1 amitié : j« 
me laissai entraîner à rErmitage. Dès ce moment f ai toujours seoti 
que j'étois chez autrui , et cet instant de complaisance m'a déjà donné 
de cuisants repentirs. Mes tendres amis, attentifs à m*y désoler sanS' 
relâche , ne m'ont pas laissé un moment de paix , et m*ont fait souvent 
plenrer de douleur de n'être pas à cinq cents lieues d'eax. Cependanit, 
loin de me livrer aux charmes de la solitode, seul consotetron tfim 
infortuné accablé de maux, et que tout le inonde. cherche à tourmen- 
ter, je vis que je n'étois plus à moi. Mme d'Épinay, souvent seule à- la 
campagne, souhattoit ,que je lui tinsse compagnie : c'étoit poor eete 
qu'elle m'avoit retenu:.- Après avoir feittm sacrifice à ramiliô a en <tiU»t 
faiïtetm autre à la reconnoîssance. Il faut être pauvre, sans valet, haïr 
la gêne, et avoir mon âme, pour savoir ce que c'est pour moi que de vivre 
dans la maison d'autrui. J'ai pourtant vécu deux ans dans la sienne ) 
assujetti sans relâche avec les plus beaux discours de liberté, servi par 
vingt domestiques, et nettoyant tous les matins mes souliers, suï» 
chargé de tristes indigestions , et soupirant sans cesse après ma ga* 
melle. Vous savez aussi qu'il m'est impossible de travailler à de cer- 
taines heures, qu'il me faut la solitude, les bois et le recueillement; 
mais je ne parle point du temps perdu , j'en serai quitte pour mourw 
de faim quelques mois plus tôt. Cependant cherchez combien d'argent 
vaut une Heure de la vie et du temps d'un homme ; comparez les bien" 
faits de Mme d'Ëpinay avec mon pays sacrifia et deux ans d'esclavage, 
et ditesi-moi qui d'elle ou de moi a le plu& d'obligation à l'autre. 

Venons à l'article de l'utilité. Mme d'Ëpinay part dans une boane 
chaise de poste , accompagnée de sen mari , du gouverneur de son fùA^ 
et de cinq ou six domestiques; Elle va dans une ville peuplée et ptenie 
de ' société , où elle n'aura que l'embarras du choix ; elle va ches^ 
M. Tronchin, son médecin, homme d'esprit, homme considéré, re-'- 
cherché; elle va dans une famille de mérite, où elle trouvera des vesN 
sources' de toute espèce pour sa santé, pour l'amitié, pour l'amuM* 
ment. Considérez mon état, mes maux, mon humeur, mes moyens^ 
mon goût , ma manière de vivre , plus forte désormais que les hpmmes 
et la raison même; voyez, je vous prie, en quoi je puis servir 
Mme d'Épinay dans ce voyage, et quelles peines il faut que je souffre 
sans lui être jamais bon à rien. Soutiendrai- je une chaise de poste? 
Puis-je espérer d'achever si rapidement une si longue route sans asaci*- 
dent ? Ferai-je à chaque instant arrêter pour descendre ? ou accéJérerai- 
je mes tourmens et ma. dernière heure pour m'être contraint ? Que 
Diderot fasse bon marché tant qu'il voudra de ma vie et de ma santé; 
mon état est connu , les célèbres chirurgiens de Paris peuvent l'attester; 
et soyez. sûr qu'avec tout ce que je souffre je ne suia. guère moins 
ennuyé que les autres de me voir vivre si longtemps. Mme d'ÉpûMiy 
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doit donc ê attendre à de continuels désagrémens, i un spectacle assez 
triste . et peut-être à quelques malheurs dans la route. Elle n'ignore pas 
quen pareil cas j'irois plutôt expirer secrètement au coin d'un buisson 
que de causer les moindres frais et retenir un seul domestique ; et moi 
je connois trop son bon cœur pour ignorer combien il lui seroit 
pénible de me laisser dans cet état. Je pourrois suivre la voiture à 
pied, comme le veut Diderot; mais la boue, la pluie, la neige, me 
retarderont beaucoupdans cette saison. Quelque fort que je coure , com- 
ment faire vingt-cinq lieues par jour f et si je laisse aller la chaise, de 
quelle utilité serai- je à la personne qui va dedans ? Arrivé à Genève , 
je passerai les jours enfermé avec Mme d'J^pinay ; mais quelque zèle 
que j'aie pour tâcher de l'amuser^ il est impossible qu'une vie si casa* 
nière et si contraire à mon tempérament n'achève de m'ôter la santé, 
et ne me {donge au moins dans iiAe mélancolie dont je ne serai pas le 
maître. 

Quoi qu'on fasse , un malade n'est guère propre à en garder un autre , 
et celui qui n'accepte aucun soin quand il souffre est dispensé d'en 
rendre aux dépens de sa santé. Quand, nous sommes seuls et contens, 
Mme d'Ëpinay ne parle point, ni moi non plus; que sera-ee quand je 
serai triste et gêné ? je ne vois point encore là beaucoup d'amusement 
pour elle. Si elle tombe des nues à Genève , j'y en tomberai beaucoup 
plus ; car avec de l'argent on est bien partout , mais le pauvre n'est 
chez lui nulle part. Les connoissances que j'y ai ne peuvent lui* con* 
venir; celles qu'elle y fera me conviendront encore moinSé J'aurai des 
devoirs à remplir qui m'éloigneront d'elle, ou bien l'on me demandera 
qaéïs soins si pressans me les font négliger, et me retiennent sans 
cesse dans sa maison ; mieux mis , j'y pourrois passer pour son valet 
de chambre. Quoi donc! un malheureux accablé de maux, qui se* voit 
à peine des souliers à ses pieds, sans babils, sans argent, sans res- 
sourcés *, qui ne demande à ses chers amis que de le laisser misérable 
et libre , seroit nécessaire à Mme d'Ëpinay , environnée de toutes les 
commodités de la vie , et qui traîne dix personnes après elle ? Fortune l 
vile et méprisable fortune l si dans ton sein l'on ne peut se passer du 
pauvre , je suis plus heuj^eux que ceux qui te possèdent , car je puis me 
passer d'eux. 

C'est qu'eller m'aime, dira-t-on; c'est son ami dont elle a besoin. Oh ! 
que je connois bien tous les sens de ce mot d'amitié! C'est un beau 
nom qui sert souvent de salaire à la servitude ; mais où commence 
l'esclavage, l'amitié finit à l'instant J'aimerai toujours à servir mon 
ami, pourvu qu'il soit aussi pauvre que moi : s'il est plus riche. 
soyons libres tous deux , ou qu'il me serve lui-même ; car son pain est 
tout gagné , et il à plus de temps à donner à ses plaisirs. 

n me reste à vous dire deux mots de moi. Sll est des devoirs qui 
m'appellent à la suite de Mme d'Ëpinay , n'en est-il point de plus indis- 
pensables qui me retiennent , et ne dois-je rien qu'à la seule Mme d'Ë- 
pinay sur la terre? Assurez-vous qu'à peine serai-je en route que Di- 
derot, qui trouve si mauvais que je reste, trouvera bien plus mauvais 
que je sois parti, et y sera beaucoup mieux fondé. «Il suit, dira-t-il, 
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une femme riche , bien accompagnée , qtd n'a pas le moindre besoin 
de lui, et à laquelle, après tout, il doit peu de chose, pour laisser ici 
dans la misère et Tabandon des personnes qui ont passé leur vie à son 
service , et que son départ met au désespoir. » Si je me laisse défrayer 
par Mme d'Êpinay , Diderot m*en fera aussitôt une nouvelle obligation 
qui m'enchaînera pour le reste de mes jours. Si jamais j'ose un mo- 
ment disposer de moi : «Voyez cet ingrat, dira-t-on; elle a «a la bonté 
de le conduire dans son pays , et puis il Ta quittée. » Tout ce que je 
ferai pour m'acquitter avec elle augmentera lai reconnoissance que je 
lui devrai , tant c'est une beUe chose d'être riche pour dominer et 
changer en bienfaits les fers qu'on nous donne. Si , comme je le dois , 
je paye une part des frais, d'où rassembler si promptement tant d'ar- 
gent? à qui vendre le peu d'effets et le peu de livres qui me restent? 
n ne s'agit plus de m'envelopper tout l'hiver dans une vieille robe de 
chambre. Toutes mes hordes sont usées ; il faut le temps de les raccom- 
moder ou d'en racheter d'autres : mais quand on a dix habits de re- 
change , on ne songe guère à cela. Pendant ce voyage , dont je ne sais 
pas la durée , je laisserai ici un ménage qu'il faut entretenir. Si je 
laisse ces femmes à l'Ermitage, il faut, outre les gages du jardinier, 
payer un homme qui les garde , car il n'y a pas d'humanité à les laisser 
seules au milieu des bois. Si je les emmène à Paris , il me faut un 
logement , et que deviendront les meubles et papiers que je laisse ici ? 
Il me faut , à moi , de l'argent dans ma poche ; car qu'est-ce que c'est 
que d'être défrayé dans la maison d'autrui , où tout va toujours bien 
pourvu que les maîtres soient servis ? C'est dépenser beaucoup plus 
que chez soi pour être contrarié toute la journée , pour manquer de 
tout ce qu'on désire , pour ne rien faire de ce qu'on veut , et se trouver 
ensuite fort obligé à ceux chez qui l'on a mangé son argent. Ajoutez à 
cela l'indolence d'un malade paresseux , accoutumé à tout laisser traî- 
ner et à ne rien perdre , à trouver autour de lui ses besoins, ses 
commodités sans les demander , et dont l'équipage , la fortune et le 
silence invitent également à le négliger. Si le voyage est long et que 
mon argent s'épuise , mes souliers s'usent , mes bas se percent ; s'il fkut 
blanchir son linge , se faire la barbe , accommoder sa perruque , etc. , 
il est triste d'être sans un sou ; et s'il faut que j'en demanj^e à Mme d'JS- 
pinay à mesure que j'en aurai besoin, mon parti est pris; qu'elle 
garde bien ses meubles, car, pour moi, je vous déclare que j'aime 
mieux être voleur que mendiant. 

Je crois voir d'où viennent tous les bizarres devoirs qu'on m'impose ; 
c'est que tous les gens avec qui je vis me jugent toujours sur leur sort , 
jamais sur le mien , et veulent qu'un homme qui n'a rien vive comme 
s'il avoit six mille livres de rente et du loisir de reste. 

Personne ne sait se mettre à ma place , et ne veut voir que je suis un 
être à part , qui n'a point le caractère , les maximes , les ressources des 
autres, et qu'il ne faut point juger sur leurs règles. Si l'on fait atten- 
tion à ma pauvreté , ce n'est pas pour respecter son dédommagement , 
qui est la liberté, mais pour m'en rendre le poids plus insupportable. 
C'est ainsi que le philosophe Diderot , dans son cabinet , au coin d'un 
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bon feu, dans une bonne robe de cbambre bien fourrée, veut que ]« 
fasse yingt-cinq lieues par jour, en hiver, à pied, dans les boues, 
pour courir après une chaise de^oste, parce qu'après tout courir et sf 
crotter est le métier d'un pauvre. Mais, en vérité, Mme d*Épinay, 
quoique riche , mérite bien que J. J. Kousseau ne lui fasse pas un pa- 
reil affront. Ne pensez pas que le philosophe Diderot, quoi quil en 
dise , s'il ne pouvoit supporter la chaise , courût de sa vie après celle 
de persaone ; cependant il y auroit du moins cette différence qu'il au- 
roit de bons bas drapés , de bons souliers , une bonne camisole ; qu'il 
auroit bien soupe la veille , et se seroit bien chauffé en partant , au 
moyen de quoi l'on est plus fort pour courir que celui qui n'a pas de 
quoi payer ni le souper , ni la fourrure , ni les fagots. Ma foi , si la phi- 
losophie ne sert pas affaire ces distinctions , je ne vois pas trop à quoi 
elle est bonne. 

Pesez mes raisons , mon cher ami , et dites-moi ce que je dois faire. 
Je veux remplir mon devoir ; mais , dans l'état où je suis , qu'ose-t-on 
exiger de plus? Si vous jugez que je doive partir , prévenèz-en Mme d'Ê- 
pinay , puis envoyez-moi un exprès , et soyez sûr que , sans balancer , 
je pars à l'instant pour Paris ei\ recevant votre réponse. 

Quant au séjour de l'Ermitage , je sens fort bien que je n'y "dois plus 
demeurer , même en continuant de payer le jardinier , car ce n'est pas 
un loyer suffisant*, mais je crois, devoir à Mme d'Êpinay de ne pas 
quitter l'Ermitage d'un air de mécontentement , qui supposeroit de la 
brouillerie entre nous. J'avoue qu'il me seroit dur de déloger aussi dans 
cette saison , qui me fait déjà sentir aussi cruellement ses approches ; 
il vaut mieux attendre au printemps , où mon départ sera plus natu- 
rel , et où je suis résolu d'aller chercher une retraite inconnue à tous 
ces barbares tyrans qu'on appelle amis. 

LXYII. — A MADAME d'ÉPINAY."" 

L'Ermitage, octobre 4757. 

J'apprends ,~ madame , que votre départ est différé et votre fils ma- 
lade. Je vous prie de me donner de ses nouvelles et des vôtres. Je vou- 
drois bien que votre voyage fût rompu, mais par le rétablissement de 
votre santé , et non par le dérangement de la sienne. 

Mme d'Houdetot me parla mardi beaucoup de ce voyage , et m'exhorta 
à vous accompagner presque aussi vivement qu'avoit fait Diderot. Cet 
empressement à me faire partir, sans considération pour mon état, me 
fit soupçonner une espèce de ligue dont vous étiez le mobile. Je n'ai ni 
l'art ni la patience de vérifier les choses , et ne suis pas sur les lieux ; 
mais j'ai le tact assez sûr , et je suis très-certain que le billet de Di- 
derot ne vient pas de lui. Je*ne disconviens pas que ce désir de m'avoir 
avec vous ne soit obligeant et ne m'honore; mais, outre que voué 
m'aviez témoigné ce désir avec si peu de chaleur, que vos arrangemens 
de voiture étoient déjà pris , je ne puis souffrir qu'une amie emploie 
l'autorité d'autrui pour obtenir ce que personne n'eût mieux obtenu 
qu'elle. Je trouve à tout cela un air de tyrannie et d'intrîÉfue ani m'a 
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donné de l'humeur , et je ne Tai peut-être que trop exhalée , niftis 8eu* 
lement avec votre ami et le mien. Je n'ai pas oublié ma promesse, 
mais on n*est pas lemattre de ses peasées , et tout ce que je puis faire 
est de vous dire la mienne en cette occasion , pour être désabusé si f ai 
tort. Soyez sûre qu'au lieu de tous tes détours , si vous eussiez insisté 
avec amitié, que vous m'eussiez dit que vous le désiriez fort et que je 
vous serois utile , J'aurois passé par-dessus toute autre considération , 
et je serois parti. 

rignore comment tout ceci finira; mais, quoiqu'il arrive, soyez 
sûre que je n'oublierai jamais vos bontés pour moi, et que, quand 
vous ne voudrez plus m'avoir pour esclave , vous m'aurez toujours 

pour ami. 

Toutes mes inégalités viennent de ce que j'étôîs fait pour vous aimer 
du fond de mon cœur ; qu'ensuite ayant eu pour suspect votre carac- 
tère, et jugeant qu'insensiblement vous cherchiez à me réduire en 
servitude , ou à m'employer selon vos secrètes vues , je flotte depuis 
longtemps entre mon penchant pour vous et les soupçons qui le con- 
trarient. Les indiscrétions de Diderot, son ton impérieux et pédagogue 
avec un honmie plus, âgé que lui, tout cela a changé le trouble de 
mon âme en une indignation qu'heureusement je n'ai laissé exhaler 
qi^avec votre meilleur ami. Avant de savoir quels en seront les effets 
et les suites , je me hâte de vous déclarer que le plus ardent de mes 
vœux est de pouvoir vous honorer toute ma vie , et continuer à 
nourrir pour vous autant d'amitié que je vous dois de reconnoissance. 

CLXVIII. — A MADAME D'HoUDETOT. 

Octobre 1767. 
Mme d'Êpinay ne part que demain dans la matinée : cela m'empê<- 
chera, chère comtesse, de pouvoir me rendre de bonne heure à Eau- 
bonne , à moins que vous n'ayez la bonté d'envoyer votre carrosse 
entre onze heures et midi, m'attendre à la croix de Deuil. Quoi qu'il 
en soit , j'irai dîner a^ec vous ; je vous porterai un cœur tout nouveau , 
dont vous serez cOntentç; j'ai dans ma poche une égide invincible qui 
me garantira de vous *. Il n'en falloît pas moins pour me rendre à moi- 
même; mais j'y suis Tendu, cela est sûr, ou plutôt je suis tout à 
l'amitié que vous me devez, que vousm'ave? jurée, et dont je suis 
digne dès ce momen^ci. 

GIiXIX. — A M. .DE Saint'Lambert. 

A ^'Ermitage, 'le 28 octobre 1757. 

iQue de joie et de tristesse me viennent de.iroHs,. mon cher amil A 

peine Tamitié eet-elle commencée entre nous que vous m'en faites 

sentir'en même temps tous les tourmens et tous les i^aisirs. Je ne vous 

parlerai point de l'impression que m'a faite la nouvelle de votre acci- 

4. « J'avois la.lettpe de fifijat^^mbert «dans ma foch» t je la r«los p.u- 
lOenrs fois en marchanti Celte letureme servU d'égide conlre ma foibïesse. » 
(Confessions , liY. IX.) 
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dent. Mme d'£pmay en a été témoin.. Je ne vous peindrai point non 
plus les agitations de notre amie, votre cœur est &it pour les imagi- 
ner; et moi j la voyant hors d'elle«même , j'avois à la fois le sentiment 
de votre: état et le spectacle du- sien : jugez de celui de votre ami. On 
voit bien à vos lettres que vous êtes de nous tous le moins sensible à 
vos maux. Mais , pour exciter le zèle et les soins que vi&us devez à votre 
gixérison , «songez , je vous en conjure , que vous avez &a. dépôt l'espoir 
de tout ce qui vous est cbor. A.u reste, quel. que soit l'effet des eaux, 
dont j'attends tout , le bonheur ne réside point dans le sentiment d'une 
jambe et d'un bras< Tant que votre cœur sera sensible, soyez sûr, 
mon cher et digne ami, qu'il pourra fairedes heureux et l'être. 

Notre amie vint mardi fairei ses adieux à. la vallée ,i j'y passai une 
demi-journée triste et délicieuse. Nos cœurs vous pkçoient entre eux, 
et nos yeux n'étoient point secs en parlant de vous. Je lui dis que 
son attachement pour vous étoit désormais une vertu ; elle en Xut si 
touchée , qu'elle voulut <iue je vous l'écrivisse , et je lui obéis volon- 
tiers. Oui , mes enfans , soyez à jamais unis ; il n'est plus d'àmes comme 
les vôtres, et vous méritez de vous aimer jusqu'au tomiteau. Il m'est 
doux d'être en tiers dans une amitié si tendre. Je vous remercie du 
cœur que vous m'avez rendu , et dont le mien n'<£&t pas indigne. L'es- 
time que vous lui devez , et celle dont elle m'honore ,- vous feront sentir 
toute votre vie l'injustice de vos soupçons. 

Vous savez mon raccommodement avec Grimm : j'ai cette oUigatiou 
de plus à Mme d'jSpinay, et l'honneur d'avoir fait toutes les avances. 
J'en fis autant avec Diderot, et j'eus cette obligation à notre amie. 
'Qu'on ait tort ou qu'on ait raison, je trouve qu'il vest toujours doux de 
revenir à son ami; et le plaisir. d'aimer me semble plus cher à un 
cœur sensible que les petites vanités de l'amour-propre. 

Vous savez aussi le prochain départ de Mme d'Épiaay pour Genève. 
Elle m'a proposé de l'accompagner, sans me montrer là* dessus beau- 
coup d'empressement. Moi , la voyant escortée de son mari , du gou- 
verneur de son fils , de cinq ou six domestiques , aller chez son médecin 
et son ami , et par conséquent mon cortège lui étant fort inutile , sen- 
tant d'ailleurs qu'il me seroit impossible de supporter, avec mon mal, 
et dans la saison où nous entrons , une chaise de poste jusqu'à Genève , 
et, joignant aux oi»staeles tirés de ma situation 'présente la gône in- 
mmnontable que j'éprouve toujours à vivre chez autrui, je n'ai pas 
accepté le voyage, et elle s'est contentée de mes'iaisons.' Là-dessus 
Diderot m'écrit un billet extravagant dans lequel , me disant surchargé 
du poids des obligations que j'ai à Mme d'Èpinay , il me présente ce 
voyage comme indispensable , en quelque état que soit ma santé , jus- 
qu'à vouloir que je suive plutôt à pied la chaise de poste. Mais ce qui 
m'a surtout percé le cœur , c'est de voir que votre amie est du même 
avis , et m'ose donner les conseils de la servitude. On diroit qu'il y a 
une ligue entre tous mes amis , pour abuser de mon état précaire , et 
me livrer à la merci de Mme d'Ëpinay. Laissant ici des gens qu'il faut 
entretenir , partant sans argent , sans habits , sans linge , je serai forcé 
de tout recevoir d'elle , et peut-être de lui tout demander. L'amitié 
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peut confondre les Diens ainsi que les cœurs; mais dès qu'il sera 
question de devoirs et d'obligations, étant encore à ses gages, je ne 




longue lettre, dans laquelle je lui dis mes raisons, et le laisse le 
maître de décider si je dois partir ou non , résolu de suivre à l'instant 



çon avis ; mais j'espère qu'il ne m'avilira pas. Jusqu'ici je n'ai point de 
réponse positive, et j'apprends que Mme d'Épinay part demain. Je 
me sens , en écrivant cet article , dans une agitation qui me le feroit 
indiscrètement prolonger ; il faut finir. Mon ami , que n'êtes- vous ici ! 
Je verserois mes peines dans votre âme , elle entendroit la mienne , et 
ne donneroit point à ma juste fierté le vil nom d'ingratitude. Quoi qu'il 
en soit , on ne m'enchaînera jamais par certains bienfaits , je m'en suis 
toujours défendu; je méprise Targent; je ne sais point mettre à prix 
ma liberté ; et si le sort me réduit à choisir entre les deux vices que 
j'abhorre le plus , mon parti est pris , et j'aime encore mieux être un 
ingrat qu'un lâche. 

Je ne dois point finir cette lettre sans vous donner un avis qui nous 
importe à tous. La santé de notre amie se délabre sensiblement. Elle 
est maigrie : son estomac va mal; elle ne digère point; elle n'a plus 
d'appétit; et ce qu'il y a de pis est que le peu qu'elle mange ne 
sont que des choses malsaines. Elle étoit déjà changée avant votre 
accident : jugez de ce qu'elle est , et de ce qu'elle va devenir. Elle 
confie à des quidams la direction de sa santé : on lui a conseillé les 
eaux de Passy , mais ce qui importe beaucoup plus à lui conseiller est 
le choix d'un médecin qui sache l'examiner et la conduire , et d'un 
régime qui n'augmente pas le désordre de son estomac. J'ai dit là- 
dessus tout ce que j'ai pu , mais inutilement.' C'est à vous d'obtenir 
d'elle ce qu'elle refuse à mon amitié. C'est surtout par le soin que vous 
prendrez de vous que vous l'engagerez à en prendre d'elle. Adieu , 
mon ami. 

CLXX. — A Grimm. 

L'Ermitage, novembre 4757. 
Je me refusois à ma juste défiance : j'achève trop tard de vous con- 
noître. Voilà donc la lettre que vous vous êtes donné le loisir de mé- 
diter ; je vous la renvoie , elle n'est pas pour moi. Vous pouvez montrer 
la mienne à toute la terre , et me haïr ouvertement ; [ce sera de votre 
part une fausseté de moins. 

CLXXI. ^ A MADAME D'HoUDETOT. 

L'Ermitage, 8 noTembre 4757. 
Je viens de recevoir de Grimm une lettre qui m'a fait frémir, et que 
Je lui ai renvoyée à l'instant, de peur de la lire une seconde fois. 
Madame , tous ceux que j'aimois me haïssent , et vous connoissez moB 
cœur ; c'est vous en dire assez: Tout ce que j'avois appris de Mme d'Ëpi* 
nay n'est que trop vrai , et j'en sais davantage encore. Je ne trouve d« 
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toutes parts que sujets de désespoir. Il me reste une seule espérance , 
elle peut m^ consoler de tout , et me rendre le courage. Hâtez-vous da 
la'^confîrmer ou de la détruire. Ai-je encore une amie et un ami ? Un 
mot , un seul mot , et je puis vivre. 

Je vais Reloger de TErmitage. Mon dessein est de chercher un asile 
éloigné et inconnu; mais il faut passer Thlver, et vos défenses m'em- 
pêchent de l'aller passer à Paris. Je vais donc m'établir à Montmorency 
comme je pourrai , en attendant le printemps. Ma respectable amie . 
je ne vous reverrai jamais , je le sens à la tristesse qui me serre le 
cœur ; mais je m'occuperai de vous dans ma retraite. Je songerai que 
j'ai deux amis au monde, et j'oublierai que j'y suis seul. 

• ^ CLXXII — A LA H'ÉMB. 

L'Ermitage, novembre 4757. 

Voici la quatrième lettre que je vous écris sans réponse : ah ! si vous 
continuez .d^ vous taire, je vous aurai trop entendue. Songez à l'état 
où je suis , et consultez votre bon cœur. Je puis supporter d'être aban- 
donné de tout le monde : mais vous !... vous qui me connoissez si 
Dien l Grand Dieu ! suis-je un scélérat? un scélérat, moi I je l'apprends 
bien tard. C'est M. Grimm , c'est mon ancien ami , c'est celui qui me 
doit tous les ^mis qu'il m'ôte , qui a fait cette belle découverte et qu: 
la publie. Hélas l il est l'honnête homme , et moi l'ingrat. 11 jouit des 
Honneurs de la vertu, pour avoir perdu son ami, et moi je suis dans 
l'opprobre , pour n'avoir pu flatter une femme perfide , ni m'asservir 
à celle que j'étois forcé de haïr. Ah I si je suis un méchant , que toute 
la race humaine est vile I Cruelle , falloit-il céder aux séductions de 
la fausseté , et faire mourir de douleur celui qui ne vivoit que pour 
aimer? 

Adieu. Je ne vous parlerai plus de moi : mais si je ne puis vous ou- 
blier je vous défie d'oublier à votre tour ce cœur que vous méprisez , 
ni d'en trouver jamais un semblable. 

GLXXIII. — A HÀBÀMB d'Êpinat. 

L*Ennitage, 23 novembre 4767. 
Si l'on mouroit de douleur , je ne serois pas en vie ; mais enfin j'ai 
pris mon parti. L'amitié est éteinte entre nous , madame ; mais celle 
qui n'est plus garde encore des droits que je sais respecter. Je n'ai 
point oublié vos bontés pour moi , et vous devez compter de ma part 
sur toute la reconnoissance qu'on peut avoir pour quelqu'un qu'on ne 
doit plus aimer. J'ai pour juge ma conscience , et vous renvoie à la 
vôtre. 

CLXXIY. -« A LA MâUB. 

A Montmorency, le 47 décembre 4757. 

Rien n'est si simple et si nécessaire , madame , que de déloger de 

votre maison quand vous n'approuvez pas que j'y reste. Sur votre 

refus de consentir que je passasse à l'Ermitage le reste de l'hiver, je 

l'ai donc quitté le 15 décembre; ma destinée étoi d'y entrer malgré 

Rousseau "x ^^ 
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moi et d'en sortir de m6me. Je vont remercie du sé}our Ique vous 
m'ayez engagé d'y faire, et je youtf en remercierois dayantage â je 
l'ayois payé moins 'cher. Au resta, yous ayez raison de metrcmyer 
malheureux : personne au monde ne sait mieux que you» combien Je 
dois l'être. Si c'est un malheur de se tromper sur le ehoixde ses i^mip 
c'en est un auUe non moins cruel de reyenir d'une erreur si douce. ' 
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GLXXY. — A MADAME d'Houdetot. 

MonULoals , janyler 4 7 58 . 

Votre barbarie est inconoeyablfi ; elle n'est pas de you». Ce silenc« est 
un raffinement deisruauté qui n'a rien d'égal. On yous dira l'état où 
je suis depuis huit jours. Et yous aussi I et yous aussi, Sophie, yous 
me croyez un méchant* 1 Ah Dieu I si yous le croyez, à qui donc en 
appellerai-je ?... Mais pourtant comment se fait-il que la yertu me soit 
si chère ?... que je sente en moi le cœur d'un honmie de bien? ]Non : 
quand je tourne les yeux sur le passé , et que je yois quarante ans 
d'honneur à côté d'une mauyaise lettre, je ne puis désespérer de mot. 

Je n'affecterai point une fermeté dont je suis bien loint je me sens 
accablé de mes maux. Mon âme est épuisée de douleurs et d'ennuis. Je 
porte dans un cœur innoc^it toutes les horreurs du erime ; je ne fuisT 
point les humiliations qui conyiennent à mon infortune ; et , si f espé- 
roisyous fléchir, j'irois, ne pouyant arriyer jusqu'à yous, yous at^ 
tendre à yotre sortie , me prosterner au-deyant de yous , trop heureux 
d'être foulé aux pieds des cheyaux , écrasé sous yotre carrosse , et de 
yous arracher au moins un regret à ma mort. N'en parlons plus : la 
pitié n'efface point le mépris; et si yous me croyez digne du yôtre, il 
fittt ne me regarder jamais. 

• 

4. Noiez que toutes les horribles noirceurs dont on ui'accusoit se rédui- 
soient à n'ayoir pas youlu sniyre à Génère Mme d'Épinaj. G'étoit unique- 
ment pour cela ijae J'étois un monstre d'ingratitude^ un homme abonii]iid>le. 
Il est vrai qn'oa> m'aconseU depkitda oriae horrible d'être- amourem de 
Mme d'Houdetot, et de ne powyoir metésduéreà m'élodgner d'elle. Que eelA. 
nu ou non, il est certain que j'avois une autre puissante raison pour ne pas 
suivre Mme d'Épinay, qui m'en eût empêché quand je n'aurois eu que celle- 
là. Je ne pourois^ sans lui manquer, dire cette raison, qui n'avoit de rap- 
port qu'à elle *. Ainsi réduit à taire les deux véritables raisons que J'ayois 
pour rester, j'étois forcé, pour m'ezcnser, de battre la campagne, et de me 
laisser accuser, par Mme d'Épinay-et par ses amis , de l'ingratitude la plus 
noire, précisément parce que Je ne voulois pas être ingrat ni la compro- 
msttrei 

* Céloit la grossesse de Mme d'Êpinay qu'il (klloit cacher k son mari. Ce 
voyage n'avoit pas d'autre but. (Éo.) 
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Ah f méprisez-moi si vous le pouvez; il me sera plus cruel de youb 
•avoir injuste que moi déshonoré , et j'implore de la vertu la forcé de 
supporter le plus douloureux des opprobres. Mais, pour m'avoir ôté 
votre estime, faut-il renoncer à l'humanité? Méchant ou bon, quel 
bien attendez-vous de mettre un homme au désespoir? Voyez ce que je 
vous demande ; et , si vous n'êtes pire que moi , osez me refuser. Je ne 
vous verrai plus; les regards de Sophie ne doivent tomber que sur un 
homme estimé d'elle , et Tœil du mépris n'a jamais souiHé ma per< 
sonne. Mais vous fûtes, après Saint-Lambert, le dernier attachement 
de mon c«Bur : ni lui ni vous n'en sortirez jamais ; il faut que je m'oc- 
cupe de vous sans cesse, et je ne puis me détacher de vous qu'en re- 
nonçant à la vie. Je ne vous demande aucun témoignage de souvenir; 
ne parlez plus de moi; ne m'écrivez plus; oubliez que vous m'avez 
honoré du nom de votre anii, et que j'en fus digne. Mais ayant à vous 
parler de vous , ayant à vous tenir le sacré langage de la vérité , que 
vous n'entendrez peut-être que de moi seul , que je sois sûr au moins 
que TOUS daignerez recevoir mes lettres , qu'elles ne seront point jetées 
au feu sans les lire , et que je ne perdrai pas ainsi les chers et derniers 
travaux auxquels je consacre le reste infortuné de ma vie. Si vous 
craignez d'y trouver le venin d'une ftme noire, je consens qu'avant de 
les Ure vous les fassiez examiner , pourvu que ce ne soit pas cet hon- 
nête homme qui se complaît si fort à faire un scélérat de son ami '. Que 
la première où l'on trouvera la moindre chose à blâmer fasse à jamais 
révoquer la permission que je vous demande. Ne soyez pas surprise de 
cette étrange prière ; il y a si longtemps que j'apprends à aimer sans 
retour, que mon cœur y est tout accoutumé. 

CLXXVI. — A M. Verwes. 

Monimorency, le 48 février 4758. 

Oui , mon cher concitoyen , je vous aime toujours , et , ce me semble , 
plus que jamais : mais je suis accablé de mes maux ; j'ai bien de la 
peine à vivre, dai^s ma retraite, d'un travail peu lucratif; je n'ai que 
le temps qu'il me faut pour gagner mon pain,'et le peu qui m'en reste 
est employé pour souffrir et me reposer. Ma xnaladie a fait un tel pro- 
grès cet hiver, j'ai senti tant de douleurs de toute espèce, et je me 
trouve tellemenyiffoibli , que je commence à craindre que la force et 
les moyens ne me manquent pour exécuter mon projet. Je me console 
de cette impuissance par la considération de l'état où je suis. Oue me 
serviroit d'aller mourir parmi vous ? Hélas 1 il falloit y vivre. Qu'im^ 
porte où l'on laisse son cadavre? Je n'aurois pas besoin qu'on reportât 
mon cœur dans ma patrie ; il n'en est jamais sorti. 

Je n'ai point eu occasion d'exécuter votre commission auprès de 
K . d' Âlembert. Comme nous ne nous sommes jamais beaucoup vus , 
nous ne nous écrivons point; et, confiné dans ma, solitude, je. n'ai 
eonservé nulle espèce de relation avec Paris ; j'en suis comme à l'autre 

I. Grimm. (Éd.) 
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bout de la terre , et ne sais pas plus ce qui s*y passe qu'à Pékin. Au 
reste , si l'article dont vous me parlez est indiscret et répréhensible , 
il n'est assurément pas offensant*. Cependant, s'il peut nuire à votre 




prend ; je ne crois pas qu'homme au monde en ait autant besom que 
moi. J'ai passé ma vie parmi les incrédules , sans me laisser ébranler , 
les aimant , les estimant beaucoup , sans pouvoir souffrir leur doctrine. 
Je leur ai toujours dit que je ne les savois pas combattre , mais que je 
ne voulois pas les croire ; la philosophie n'ayant sur ces matières ni 
fond ni rive , manquant d'idées primitives et de principes élémentaires , 
n'est qu'une mer d'incertitudes et de doutes , dont le métaphysicien ne 
se tire jamais. J'ai donc laissé là la raison , et j'ai consulté la nature , 
c'est-à-dire le sentiment intérieur qui dirige ma croyance, indépen- 
damment de ma raison. Je leur ai laissé arranger leurs chances , leurs 
sorts, leur mouvement nécessaire; et, tandis qu'ils bâtissoient Je 
monde à coups de dés , j'y voyois , moi , cette unité- d'intentions qui 
me faisoit voir , en dépit, d'eux , un principe unique : tout comme s'ils 
m'avoient dit que V Iliade avoit été formée par un jet fortuit de carac- 
tères , je leur aurois dit très-résolûment : a Cela peut être , mais cela 
n'est pas vrai; et je n'ai point d'autre raison pour n'en rien croire, si 
ce ;i*Bst que je n'en crois rien. » Préjugé que cela I disent-ils. Soit ; mais 
que peut faire cette raison si vague contre un préjugé plus persuasif 
qu^elle ? Autre argumentation sans fin contre la distinction des deux 
substances ; autre persuasion de ma part qu'il n'y a rien de commun 
entre un arbre et ma pensée ; et ce qui m'a paru plaisant en ceci , c'est 
de les voir s'acfculer eux-mêmes par leurs propres sophismes , au point 
d'aimer mieux donner le sentiment aux pierres que d'accorder une âme 
à l'homme. 

Mon ami, je crois en Dieu, et Dieu ne seroit pas juste si mon âme 
n'étoit immortelle. Voilà , ce me semble , ce que la religion a d'essen- 
tiel et d'utile ; laissons le reste aux disputeurs. A l'égard de Téternité 
des peines, elles ne s'accordent ni avec la foiblesse de l'homme ni 
avec la justice de Dieu. Il est vrai qu'il y a des âmes si noires , que je 
ne puis concevoir qu'elles puissent jamais goûter cett^ternelle béati- 
tude dont il me semble que le plus doux sentiment doit être le conten- 
tetnent de soi-même. Cela me fait soupçonner qu'il se pourroit bien 
que les âmes des méchans fussent anéanties à leur mort , et qu'être et 
sentir fût le premier prix d*une bonne vie. Quoi qu'il en soit, que 
rtmportfr ce que seront les méchans ? Il me suffit qu'en approchant 
du terme de ma vie je n'y voie point celui de ines espérances , et que 
j'en attende une plus heureuse après avoir tant souffert dans ceUe-ci. 
Quand je me tromperois dans cet espoir , il est lui-même un l)ien qui 
m'aura fait supporter tous mes maux. J'attends paisiblement l'éclair- 

I . L'article Genève dans VBnejrclopédie. (Éd.] 
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cissement de ces grandes vérités qui me sont cachées , bien convaincu 
cependant qu'en tout état de cause , si la vertu ne rend pas toujours 
l'homme heureux , il ne sauroit au moins être heureux sans elle ; que 
les afflictions du juste ne sont point sans quelque dédommagement; 
et que les larmes mêmes de l'innocence sont plus douces au cœur que 
la prospérité du méchant. 

Il est naturel , mon cher Yernes , qu'un solitaire souffrant et prive 
de toute société épanche son âme dans le sein de l'amitié , et je ne crains 
pas que mes confidences vous déplaisent. J'aurois dû commencer par 
votre projet sur l'histoire de Genève ; mais il est des temps de peines 
et de maux où l'on est forcé de s'occuper de soi , et vous savez bien 
que je n'ai pas un cœur qui veuille se déguiser. Tout ce- que je puis 
vous dire sur votre entreprise , avec tous les ménagemens que vous y 
voulez mettre, c'est qu'elle est d'un sage intrépide ou d'un jeune 
homme. Embrassez bien pour moi l'ami Roustan. Adieu, mon cher 
concitoyen ; je vous écris avec une aussi grande effusion de cœur que 
si je me séparois de vous pour jamais , parce que je me trouve dans un 
état qui peut me mener très-loin encore , mais qui me laisse douter 
pourtant si chaque lettre que j'écris ne sera point>la dernière. 

CLXXVII. — A UN JEUNE HOMME , 

I 

Qui demandoit à s'établir à Montmorency , où Rousseau demeurait 

alors , pour profiter de ses leçons. 

Vous ignorez, monsieur, que vous écrivez à un pauvre homme ac- 
cablé de maux, et, de plus, fort occupé, qui n'est guère en état de 
vous répondre et qui le seroit encore moins d'établir avec vous la so- 
ciété que vous lui proposez. Vous m'honorez en pensant que je pour- 
rois vous être utile , et vous êtes louable du motif qui vous la fait dé- 
sirer ; mais , sur le motif même , je ne vois rien de moins nécessaire 
que de venir vous établir à Montmorency. Vous n'avez pas besoin 
d'aller chercher si loin les principes de la morale : rentrez dans votre 
cœitr , et vous les y trouverez ; et je ne pourrai vous rien dire à ce sujet 
que ne vous dise encore mieux votre conscience quand vous voudrez 
il consulter. La vertu , monsieur , n'est pas une science qui s'apprenne 
avec tant d'appareil. Pour être vertueux , il suffît de vouloir l'être ; et 
si vous avez bien'cette volonté, tout est fait, votre bonheur est décidé. 
S'il m*appartenoit de vous donner des conseils, le premier que je vou- 
drois vous donner seroit de ne point vous livrer à ce goût que vous 
dîtes avoir pour la vie contemplative , et qui n'est qu'une paresse de 
l'âme condamnable à tout âge, et surtout au vôtre. L'homme n'est' 
point fiait pour méditer , mais pour agir : la vie laborieuse que Dieu 
nous impose n'a rien que de doux au cœur de l'homme de bien qui s'y 
livre en vue de remplir son devoir , et la vigueur de la jeunesse ne vous 
a pas été donnée pour la perdre à d'oisives contemplations. Travaillez 
donc , monsieur , dans l'état où vous ont placé vos parens et la Provi- 
dence : voilà le premier précepte de la vertu que vous voulez suivre ; 
et si le séjour de Paris , joint à l'emploi que vous remplissez , vous pa- 
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rott d'uû trop difficiîe alliage avec elle, faites mieux, monsieur, re- 
tournez dans votre province; allez vivre dans le sein de votre £aiidlle; 
servez, soignez vos vertueux parens : c'est là que vous remplirez véri- 
tablement les soins que la vertu vous impose. Une vie dure est pLa§ 
facile à supporter en province que la fortune à ponrroivre à Paris, 
surtout quand on sait , comme vous ne Tignorez pas , que les plju in- 
dignes manèges y font plus de fripons gueux que de panrvenus. Vous 
nd devez point vous estimer malheureux de vivre comme fait M. votre 
père , et il n'y a point de sort que le travail , la vigilance , l'inno- 
cence et le contentement de soi ne rendent supportable , quand on s'y 
soumet en vue de remplir son [devoir. Voilà, monsieur, des conseils 
qui valent tous ceux que vous pourriez venir prendre à Montmorency : 
peut-être ne seront-ils pas de votre goût , et je crains que vous ne 
preniez pas le parti de les suivre ; mais je suis sûr que vous Tofus en 
repentirez un jour. Je vous souhaite un sort qui ne vous force Jamais 
à vous en souvenir. Je vous prie, monsieur, d'agréer mes «alutaitions 
très-humbles. 

CLXXVIII. -^ A ICABÀllE D'fiPINAT. 

Monl-LouiB, 27 février 4758. 

Je vois , madame , que mes lettres ont toujours le malheur de vous 
arriver fort tard. Ce qu'il y a de sûr, c'est que la vôtre du 17 janvier 
ne m'a été remise que le 17 de ce mois par M. Gahouet : apparemment 
que votre correspondant l'a retenue durant tout cet intervalle. Je n'en- 
treprendrai pas d'expliquer ce que vous avez résolu de ne pas entendre , 
et j'admire comment avec tant d'esprit on réunit si peu d'intelligeDce ; 
mais je n'en devrois plus être surpris , il y a longtemps que vous tous 
vantez à moi du même défaut. 

Mon dessein n'ayant jamais été de recevoir le remboursement des 
gages de votre jardinier , il n'y a guère d'apparence que je change à 
présent de sentiment là-dessus. Le consentement que vous objectez 
étoit de ces consentemens vagues qu'on donne pour éviter des dispu- 
tes , ou les remettre à d'autres temps , et valent au fond des refus. Il est 
vrai que vous envoyâtes au mois de septembre 1756 payer par votre 
cocher le précédent jardinier, et que ce fut moi qui réglai son compte. 

n est vrai aussi que j'ai toujours payé son successeur de mon ar- 
gent. Quant aux premiers quartiers de ces gages que vous dites m'aroir 
été remis , il me semble , madame , que vous devriez savoir le con- 




même , jamais loyer ne fut vendu si cher. 

J'apprends les étranges discours que tiennent à Paris vos eorrespon- 
dans sur mon compte , et je juge par là de ceux que vous tenez peat- 
être un peu plus honnêtement à Genève. Il y a donc bien du plaisir à 
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nuire ? à nuire aux gens qu'on eut pour amis ? 5oil. Pour moi , je ne 
pourrai jamais goûter ce plaisir-là , même pour ma propre défense. 
Faites, dites tout à votre aise; je n'ai d'autre réponse à vous opposer 
que le silence , la patience , et une vie intègre. Au reste , si vous me 
destinez quelque nouveau tourment, dépêchez-vous; car je sens que 
vous pourriez bien n'en avoir pas longtemps le plaisir. 

CLXXIX. -** A DmBROT. 

Mont-Louis, 2 mars 4768. 

Il /aut| mon cher Diderot, que je vous écrive encore une fois en ma 
vie : vous ne m'en avez que trop dispensé; mais le plus grand crime 
de cet homme que vous noircissez d'une si étrange manière est de ne 
pouvoir se détacher de vous. 

Mon dessein n'est point d'entrer en explication , pour ce moment-ci , 
sur les horreurs que vous m'imputez. Je vois que cette explication se- 
roit à présent inutile; car, quoique né bon et avec une âme-franche, 
vous avez pourtant un malheureux penchant à mésinterpréter les dis- 
cours et les actions de vos amis. Prévenu contre moi conmie vous 
l'êtes , vous tourneriez en mal tout ce que je pourrois dire pour me 
justifier, et mes plus ingénieuses explications ne fefoient que fournir 
à votre esprit subtil de nouvelles interprétations à ma charge. Non , 
Diderot, je sens que ce n'est pas par là qu'il faut commencer. Je veux 
d'Abord proposer à votre bon sens des préjugés plus simples , plus 
vrais , mieux fondés que les vôtres , et dans lesquels je ne pense pas , 
au moins , que vous puissiez trouver de nouveaux crimes. 

Je suis un méchant homme , n'est-<ce pas ? vous en avez les témoigna- 
ges les plus sûrs ; cela vous est bien attesté. Quand vous avez commencé 
de l'apprendre, il yavoit seize ans que j'étois pour vous un homme de 
bien, et quarante ans que je l'étois pour tout le monde. En pouvez- 
vous dire autant de ceux qui vous ont communiqué cette belle décou- 
yerte ? Si Ton peut porter à faux si longt^inps le masque d'un honnête 
homme, quelle preuve avez-vous que ce masque ne couvre pas leur 
visage aussi bien que le mien ? Est-ce un moyen bien propre à donner 
du poids à leur autorité que de charger en secret un homme absent , 
hors d'état de se défendre ? Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 

Je suis un méchant : mais pourquoi le suis-je ? Prenez bien garde , 
mon cher Diderot; ceci mérite votre attention. On n'est pas malfaisant 
pour rien. S'il y avoit quelque monstre ainsi fait , il n'attendroit pas 
quarante ans à satisfaire ses inclinations dépravées. Considérez donc 
ma vie , mes passions , mes goûts , mes penehans ; cherchez , si je suis 
méchant, quel intérêt m'a pu porter à l'éire. Moi «qui, pour mon mal- 
heur, portai toujours un oosur trop sensible , que gagnerois^je à rom- 
pre avec ceux qui m'étoient chers ? A quelle place ai-je aspiré? à 
qvièUes pensio&s , à quels honneurs m'a-t-ou vu prétendre? quels con- 
comos ai-je à écarter t Que m'en peut-il revenir de mal faire ? Moi qui 
ne cherche que la solitude et la paix, moi dont le souveradn bien con- 
•iste dans la paresse et l'oisiveté., moi àont l'iAdolence et les maux me 
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laissent à peine le temps de ;)ouiToir à ma subsistance , à quel propos ^ 
a quoi bon m*irois-je plonger dans les agitations du crime , et m'em- 
barquer dans l'éternel manège des scélérats ? Quoi que vous en disiez , * 
on ne fuit point les hommes quand on cherche à leur nuire ; le mé- 
chant peut méditer ses coups dans la solitude , mais c'est dans la so - 
ciété qu'il les porte. Un fourbe a de l'adresse et du sang-froid • un 
perfide se possède et ne s'emporte point : reconnoissez-vous en moi 
quelque chose de tout cela ? Je suis emporté dans la colère , et sou- 
vent étourdi de sang- froid. Ces défauts font-ils le méchant? Non, sans 
doute ; mais le méchant en profite pour perdre celui qui les a. 

Je Youdrois que vous pussiez aussi réfléchir un peu sur vous-même. 
Vous vous fiez à votre bonté naturelle ; mais savez-vous à quel point 
l'exemple et l'erreur peuvent la corrompre ? N'avez- vous jamais craint 
d'être entouré d'adulateurs adroits qui n'évitent de louer grossière- 
ment en face que pour s'emparer plus adroitement de vous sous l'ap- 
pât d'une feinte sincérité? Quel sort pour le meilleur des hommes 
d'être égaré par sa candeur même , et d'être innocemment, dans la 
main des méchans , l'instrument de leur perfidie ! Je sais que l'amour- 
propre se révolte à cette idée , mais elle mérite l'examen de la raison. 

Voilà des considérations que je vous prie de bien peser : pensez-y 
longtemps avant que de me répondre. Si elles ne vous touchent pas , 
nous n'avons plus rien à nous dire ; mais si elles font quelque impression 
sur vous , alors nous entrerons en éclaircissemens ; vous retrouverez 
un ami digne de vous , et qui peut-être ne vous aura pas été inutile. 
J'ai , pour vous exhorter à cet examen , un motif de grand poids , et ce 
motif le voici. 

Vous pouvez avoir été séduit et trompé. Cependant votre ami gémit 
dans sa solitude, oublié de tout ce qui lui étoit cher. Il peut y tomber 
dans le désespoir, y mourir enfin, maudissant l'ingrat dont l'adver- 
sité lui fit tant verser de larmes , et qui l'accable indignement dans la 
sienne. Il se peut que les preuves de son innocence vous parviennent 
enfin , que vous soyez forcé d'honorer sa mémoire • , et que l'image de 
votre ami mourant ne vous laisse pas des nuits tranquilles. Diderot, 
pensez-y. Je ne vous en parlerai plus. 

CLXXX. — A M. GOINDET , 

à Paris, 

Montmorency, mars 4768. 
Javois cent choses à vous écrire; un tracas est survenu, j'ai tout 
oubhé : ma pauvre tête affoiblie ne peut suffire à deux [objets. Voilà 
très à la hâte, le commencement de la note que vous m'avez demani 

hî^'J!T' T' ^? ^^'**î ^^°'?^î ^^ P^^d^^^t M. Rey n'est pas un 
homme avec lequel on ait besoin de précipitation. Cher Coindet, je 
SUIS sensd)le à votre zèle; il me semble que vous m'aimez, et cela bS^ 
touche. Jedonnerois tout au lApnde pour que vous me convioAÛes 

I. Voyez, lecteur», les notes insérées dans la ru de Sénèque. 
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tout à fait, car je n'imagine d'autre vrai bonheur drns la vie qu'une 
intimité sans réserve ; mais il faut vous donner la sienne . et n'en point 
espérer de vous , cela n'est pas possible. Je sens que je vous aime l'hi- 
ver, parce que vous venez seul, et que je vous hais l'été, parce que vous 
allez ramassant des cortèges d'importuns qui me désolent. Vous savez 
nos conventions dès le premier de l'année prochaine; songez-y et 
songez-y sérieusement, car, malgré mon attachement pour vous, la 
première explication sera la dernière. Il me semble que , si nous pou- 
vions former entre le cher Garrion , vous et moi , une petite société 
exclusive où nul autre mortel au monde ne fût admis , cela seroit trop 
délicieux. Mais je ne puis me corriger de mes châteaux en Espagne. 
J'ai beau vieillir, je n'en suis que plus enfant. Ohl quand serai- je 
ignoré, de la tourbe et aimé de deux amis?... Mais je serois trop heu- 
reux , et je ne suis pas fait pour l'être. 

Cher Goindet , je cherche à vous aimer. Pour Dieu , ne gâtez pas 
cette fantaisie. Je me dis cent fois le jour que c'est une foUe de cher- 
cher des convenances parfaites , et je suis bien loin de les trouver 
entre nous. Mais tâchons de nous accommoder l'un de l'autre tels que 
nous sommes ; car en changeant nous risquons d'être plus mal. G'est 
à vous , comme le plus jeune , à me supporter , et à ne pas choquer 
mes fantaisies : je vous dirai peut-être quelquefois des vérités dures , 
et il y a de quoi ; vous pouvez m'en rendre de plus dures aussi juste- 
ment, et je ne m'en fâcherai jamais. Du reste, gardez votre liberté, 
et laissez-moi la mienne. Honorez nos liaisons par une probité invio- 
lable , et , si vous aimez tant à cacher vos affaires , faites au moins 
que vous n'ayez jamais raison de me rien cacher. Adieu , je vous em- 
brasse <. 

GLXXXI. — A MADAME d'Houdetot. 

Ce samedi 26 mars 4758, 
fin attendant votre courrier, je commence par répondre à votre 
lettre de vendredi , venue par la poste. 

Je crois avoir à m'en plaindre , et j'ai peine à comprendre que vous 
rayez écrite avec l'intention que j'en fusse content. Expliquons-nous, 
et , si j'ai tort , dites-le moi sans détour. 

Vous me dites que j'ai été le plus grand obstacle aux progrès de 
votre amitié. D'abord j'ai à vous dire que je n'exigeois point que votre 

4 . A la suite de la lettre se trouve cette note, placée là probablement sans 
motif : 

Code de la police ^ page 46. 

« Si un spectacle n*a pour aurait qu'un mauvais principe, il est pernicieux 
pour les spectateurs , de même que pour les acteurs ; il attire et entrelient 
dans un genre de, vie frivole et condamnable les jeunes gens dont les talens 
pourroient être très-utiles à la société ; et en général on peut dire que si , 
dans les grandes villes , les spectacles sont un amusement peut-être néces- 
saire pour éviter un plus grand ma) , à l'égard des petites villes , on ne voit 
pas qu'il y ait une apparence d'utilité ou de mérite suffisante pour compen- 
ser le mal qui en résulte. » 
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amitié fit du progrès , mais seulement qu'elle ne diminuât pas , et cer- 
tainement je n'ai point été la cause de cette diminution. En nous sé- 
parant, à notre dernière entrevue d'Eaubonne, j'aurois juré que nous 
étions les deux personnes de Tunivers qui avoient le plus d'estime et 
d'amitié l'une pour l'autre, et qui s'honoroient le' plus réciproque- 
ment. C'est , ce me semble , avec les assurances de ce mutuà senti- 
ment que nous nous séparâmes , et c'est encore sur ce même ton que 
vous m'écrivîtes quatre jours après. Insensiblement vos lettres ont 
changé de style ; vos témoignages d'amitié sont devenus plus réservés , 
plus circonspects, plus conditionnels ; au bout d'un mois, il s'est 
trouvé , je ne sais comment , que votre ami n'étoit plus votre ami. Je 
vous ai demandé plusieurs fois la raison de ce changement , et vous 
m'obligez de vous la demander encore : je ne vous demande pas pour- 
quoi votre amitié n'a point augmenté , mais pourquoi elle s'est éteinte. 
Ne m'alléguez pas ma rupture avec votre belle>sœur et son digne ami. 
Vous «avez ce qui s'est passé; et, de tout temps, vous avez dû savoir 
qu'il ne «auroit y avoir de paix entre J. J. Rousseau et les médians. 

Vous me parlez de fautes , de foiblesses , d'un ton de reproche. Je sols 
foible , il est vrai ; ma vie est pleine de fautes , car je suis homme. Mais 
voici ce qui me distingue des hommes que je connois : c'est qu'au mi- 
lieu de mes fautes je me les suis toujours reprochées; c'est qu'elles ne 
m'ont jamais fait mépriser mon devoir , ni fouler aux pieds la vertu ; 
c'est qu'enfin j'ai conà>attu et vaincu pour elle , dans les momens où 
tous les autres l'oublient. Puîssiez-vous ne trouver jamais que des 
hommes aussi criminels 1 

Vous me dites que votre amitié , telle qu'elle est , subsistera tou- 
jours pour moi , t^ que je sois , excepté le crime et l'indignité , dont 
vous ne me croirez jamais capable. A cela je vous réponds que j'ignore 
quel prix je dois donner à votre amitié, telle» qu'elle est; que, quant 
à moi, je serai toujours ce que je suis depuis quarante ans; qu'on ne 
commence pas si tard à changer; et quant au crime et à l'indignité, 
dont vous ne me croirez jamais capable , je vous apprends que ce 
compliment est dur pour un honnête homme ,'et insultant pour un ami. 

Vous me dites que vous m'avez toujours vu beaucoup meilleur que 
je ne me suis montré. D'autres , trompés par les apparences , m'esti- 
ment moins que je ne vaux , et sont excusables ; mais pour vous , 
vous devez me connottre : je ne vous demande que de me juger sur ce 
que vous avez vu de moi. 

Mettez-vous un moment à ma place. Que voulez-vous que je pense 
de vous et de vos lettres? On diroit que vous avez peur que je ne sois 
paisible dans ma retraite , et que vous êtes bien aise de m'y donner , 
de temps en temps , des témoignages de peu d'estime , que , quoi que 
vous en puissiez dire, votre cœur démentira toujours. Rentrez en 
vous-même, je vous en conjure. Vous m'avez demandé quelquefois 
les sentimens d'un père : je les sens en vous parlant , même aujour- 
d'hui que vous ne me les demandez plus. Je n'ai point chajagé d'opi- 
nion sur votre bon cœur ; mais je vois que vous ne savez plus ni pen- 
ser, ni parler, ni agir par vous-même. Voyez au moins quel rôle <ni 
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vous fait jouer. Imaginez ma situation. Pourquoi venez- vous contris- 
ter encore , par vos lettres , une âme que vous devez croire assez affli- 
gée de ses propres ennuis? Est-il si nécessaire à votre repos de trou- 
bler le mien? Ne sauriez -vous concevoir que j'ai plus besoin de 
consolations que de reproches? Ëpargnez-moi donc ceux que vous 
savez que je ne mérite pas , et portez quelque respect à mes malheurs. 
Je TOUS demande de trois choses Tune : ou changez de style , ou jus- 
tifiez le Vôtre , ou cessez de m'écrire ; j'aime mieux renoncer t vos 
lettres que d'en recevoir d'injurieuses. Je puis me passer que vous 
m'estimiez ; mais j'ai besoin de vous estimer vous-même , et c'est ce 
que je ne saurois faire si vous manquez à votre ami. 

Quant à Julie, ne vous gênez point pour elle. Soit que tous m'écri- 
viez ou non , vos copies ne se feront pas moins ; et , si je les ai suspen- 
dues après un silence de trois semaines , c'est que j'ai cru que , m'ayant 
tout à fàitxoublié , vous ne vous souciiez plus de rien qui vînt de moi. 
▲dieu : je ne suis ni changeant ni subjugué comme vous ; l'amitié que 
vous m'avez demandée , et que je vous ai promise , je vous la garderai 
jusqu'au tombeau. Mais si vous continuez à m'écrire de ce ton équivo- 
que et soupçonneux que vous affectez avec moi , trouvez bon que je 
cesse de vous répondre ; rien n'est moins regrettable qu'un commerce 
d'outrages : mon cœur et ma plume s'y refuseront toujours avec vous. 

CLSXSai. — A M. VBRNE8. 

Montmorency, le 26 mars 1758. 

Oui, mon cher Vemes, faime à croire que nous. sommes tous deux 
bien aimés l'un de l'autre , et dignes de l'être. Voilà ce qui fait plus au 
soulagement de mes peines que tous les trésors du monde. Ahl mon 
amil mon concitoyen l sache m'aimer, et laisse là tes inutiles offres; 
en me donnant ton cœur, ne m'as- tu pas enrichi? Que fait tout le 
reste aux maux du corps et aux soucis de l'âme? Ce dont j'ai faim, 
c'est d'un ami : je ne connois point d'autre besoin auquel je ne suffise 
moi-même. La pauvreté ne m'a jamais fait de mal ; soit dit pour vous 
tranquilliser là-dessus une fois pour toutes. 

Nous sommes d'accord sur tant de choses , que ce n'est pas la peine 
de nous disputer sur le reste. Je vous l'ai dit bien des fois , nul homme 
au monde ne respecte plus que moi l'jSvangile : c'est, à mon gré, le 
plus sublime de tous les livres ; quand tous les autres m'ennuient , je 
reprends toujours celui-là avec un nouveau plaisir ; et quand toutes 
les consolations humaines m'ont manqué , jamais je n'ai recouru vai- 
nement aux siennes. Mais enfin c'est un livre, un livre ignoré des 
trois quarts du monde : croirai-je qu'un Scythe ou un Africain soient 
moins chers au Père commun que vous et moi? et pourquoi croirai-je 
qu'il leur ait ôté, plutôt qu'à nous, les ressources pour le connoître? 
Non, mon digne ami, ce n'est point sur quelques feuilles éparses 
qu'il faut aller chercher la loi de Dieu , mais dans le cœur de l'homme , 
où sa main daigna l'écrire. homme ! qui que tu sois , rentre en toi- 
même , apprends à consulter ta conscience et tes facultés naturelles ; 
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tù seras juste , bon , vertueux , tu t'inclineras devant ton maître , et 
tu participeras dans son ciel à un bonheur éternel. Je ne me fie là- 
dessus ni à ma raison ni à celle d'autrui ; mais je sens , à la paix de 
mon âme , et au» plaisir que je sens à vivre et penser sous les yeux du 
grand Être , que je ne m'abuse point dans les jugemens que je fais de 
lui, ni dans l'espoir que je fonde sur sa justice. Au reste? mon cher 
concitoyen , j'ai voulu verser mon cœur dans votre sein , et non pas 
entrer en lice avec vous ; ainsi restons-en là , s'il vous plaît , d'autant 
plus que ces sujets ne se peuvent traiter guère conunodément par 
lettres. 

J'étois un peu mieux; je retombe. Je compte pourtant un peu sur le 
retour du printemps , mais je n'espère plus recouvrer des forces suffi- 
santes pQur retourner dans la patrie. Sans avoir lu votre Déclaration*^ 
je la respecte d'avance , et me félicite d'avoir le premier donné à votre 
respectable corps des éloges qu'il justifie si bien aux yeux de toute 
l'Europe. 

Adieu , mon ami. 

GLXXXIU. — Au ifÊHB. 

Montmorency, le 35 mal 4*758. 

Je ne vous écris pas exactement, mon cher Vemes, mais je pense 
à vous tous les jours. Les maux , les langueurs , le peines , augmen- 
tent sans cesse ma paresse ; je n'ai plus rien d'actif que le cœur ; 
encore , hors Dieu , ma patrie , et le genre humain , n'y reste-t-il d'at- 
tachement que pour vous; et j'ai connu les hommes par de si tristes 
expériences , que , si vous me trompiez comme les autres , j'en serois 
affligé, sans doul!è, mais je n'en serois plus surpris. Heureusement 
je ne présume rien de semblable de votre part ; et je suis persuadé 
que, si vous faites le voyage que vous me promettez, l'habitude de 
nous voir et de nous mieux connoître afi'ermira pour jamais cette 
amitié véritable que j'ai tant de penchant à contracter avec vous. S'il 
est donc vrai que votre fortune et vos affaires vous permettent ce 
voyage , et que votre cœur le désire , annoncez-le-moi d'avance , . afin 
que je me prépare au plaisir de presser , du moins une fois en ma vie , 
un honnête homme et un ami contre ma poitrine. 

Par rapport à ma croyance , j'ai examiné vos objections , et je vous 
dirai naturellement qu'elles ne me persuadent pas. Je trouve que, 
pour un homme convaincu de l'immortalité de l'âme, vous donnez 
trop de prix aux biens et aux maux de cette vie. J'ai connu les der- 
niers mieux que vous , et mieux peut-être qu'homme qui existe ; je 
n'en adore pas moins l'équité de la Providence , et me croirois aussi 
"idicule de murmurer de mes maux durant cette courte vie , que de 
trier à l'infortune pour avoir passé une nuit dans un mauvais cabaret. 
Tout ce que vous dites sur l'impuissance de la conscience se peut 
rétorquer plus vivement encore contre la révélation ; car que vbulez- 

4, La Déclaration des ministres de Genève, à l'occasion de l'ariiclo 
Genève de V Encyclopédie. (Éd.) 
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vous qu'on pense de l'auteur d'un remède qui ne guérit de rien ? Ne 
diroit-on pas que tous ceux qui connoissent l'Évangile sont de fort 
saints personnages , et qu'un Sicilien sanguinaire et perfide vaut beau- 
coup mieux qu'un Hottentot stupide et grossier ? 

Voulez-vous que je croie que Dieu n'a donné sa loi aux hommes 
que pour avoir une, double raison de les punir? Prenez garde, mon 
ami; vous voulez le justifier d'un tort chimérique, et vous aggravez 
l'accusation. Souvenez- vous surtout que, dans cette dispute, c'est 
vous qui attaquez mon sentiment , et que je ne fais que le défendre -, 
car d'ailleurs je suis très-éloigné de désapprouver le vôtre , tant que 
vous ne voudrez contraindre personne à l'embrasser. 

Quoi ! cette aimable et chère parente est toujours dans son lit! Que 
ne suis-je auprès d'elle ! nous nous consolerions mutuellement de nos 
maux , et j'apprendrois d'elle à soufl'rir les miens avec constance ; 
mais je n'espère plus faire un voyage si désiré ; je me sens de jour en 
jour moins en état de le soutenir. Ce n'est pas que la belle saison ne 
m'ait rendu de la vigueur et du courage , mais le mal local n'en fait 
pas moins de progrès.; il commence même à se rendre intérieurement 
très-sensible ; une enflure qui croît quand je marche m'ôte presque le 
plaisir de la promenade, le seul qui m'étoit resté, et je ne reprends 
des forces que pour souffrir. La volonté de Dieu soit faite 1 Cela ne 
m'empêchera pas , j'espère , de vous faire voir les environs de ma soli- 
tude , auxquels il ne manque que d'être autour de Genève pour me 
paroître délicieux. J'embrasse le cher Roustan, mon prétendit disci- 
ple; j'ai lu avec plaisir son Examen des quatre beaux siècles, et je 
m'en tiens ^ avec plus de confiance, à mon sentiment, en voyant que 
c'est aussi le sien. La seule chose que je voudrois lui demander seroit 
de ne pas s'exercer à la vertu à mes dépens , et de ne pas se montrer 
modeste en flattant ma vanité. Adieu , mon cher Vemes ; je trouve de 
jour en jour plus de plaisir à vous aimer. 

. CLXXXIY. — A M. ROMiLLY '. 

.... 47B8. 

On De sauroit aimer les pères sans aimer des enfans qui leur sont 
chers : ainsi , monsieur , je vous aimois sans vous connoître , et vous 
croyez bien que ce que je reçois de vous n'est pas propre à relâcher 
cet attachement. J'ai lu votre ode; j'y ai trouvé de l'énergie, des 
images nobles , et quelquefois des vers heureux : mais votre poésie 
paroît gênée; elle sent la lampe, et n'a pas acquis la correction. Vos 
rimes , quelquefois riches , sont rarement élégantes , et le mot propre 
ne vous vient pas toujours. Mon cher Romilly , quand je paye les com- 
plimens par des vérités , je rends mieux que ce qu'on me donne. 

Je vous crois du talent , et je ne doute pas que vous ne vous fassiez 
honneur dans la carrière où vous entrez. J'aimerois pourtant mieux , 
pour votre bonheur, que vous eussiez suivi la profession de votre 
digne père , surtout si vous aviez pu vous y distinguer comme lui. Un 

4. Le minisire Jean-Edme, fils de l'horloger. (Éd.) 
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travail modéré, une vie égale et simple, la paix de l'âme et la santé 
du corps, qui sont le fruit de tout cela, valent mi.eux pour vivre heu- 
reux que le savoir et la gloire. Du moins en cultivant les taleûs des 
gens de lettres, n'en prenez pas les préjugés; n'estimez votre état que 
ce qu'il vaut, et vous en vaudrez davantage» Je vous dirai que je 
n'aime pas la fin de votre lettre : vous me paroissez juger trop sévère- 
ment les riches ; vous ne songez pas qu'ayant contiracté dès leur en- 
fance mille besoins que nous n'avons point, les réduire à l'état des 
pauvres ce seroit les rendre plus misérables qu'eux. Il faut être juste 
envers tout le monde, môme envers ceux qui ne le sont pa^ pour 
nous. Eb ! monsieur , si nous avions les vertus contraires aux vices 
que nous leur reprochons , nous ne songerions pas môme qu'ils sont 
au monde, et bientôt ils auraient plus besoin de noua que nous d'eux. 
Encore un mot, et je finis. Pour avoir droit de mépriser les riches , il 
faut ôtre économe et prudent soi-môme , afin de n'avoir jamais besoin 
de richesses. 
Adieu ) mon cher Romilly; je vous embrasse de tout mon cœur. 

GL2;xxy» ^ À b'Albmbbrt. 

Monimorenoy, le M Juin 41^68. 
J'ai dû , monsieur , répondre à votre article Genève : je Tai fait, et je 
vous ai môme adressé cet écrit. Je suis sensible aux témoignages de 
votre souvenir, et à l'honneur que j'ai reçu de vous en plus d'une 
occasion^ mais vous nous donnez un conseil pernicieux, et^ si m«n 
père en avoit fait autant , je n'aurois pu ni dû me taire, rai t&ché d'ac* 
corder ce que je vous dois avec ce que je dois à ma patrie; quand il a 
fallu choisir, j'aurois fait un crime de balancer. Si ma témérité tous 
offense, vous n'en serez que trop vengé par la foiblesse de Touviage. 
Vous y chercherez en vain les restes d'un talent qui n'est plus , et qui 
ne se nourrissoit peut-ôtre que de mon mépris pour mes adversaires. 
Si je n'avois consulté que ma réputation, j'aurois certainement sup- 
primé cet écrit ; mais il n'est pas ici question de ce qui peut vous plaire 
ou m'honorer : en faisant mon devoir, je serai toujours assez content 
de moi et assez justifié près de vous. 

CLXXXVI. — A m: Vérutes; 

Montmorency, le 4 juillet 4768. 
Je me hôte , mon cher Verues , de vous rassurer sur le sens que .tous 
'avez donné à ma dernière lettre , et qui sûrement n'étoit pas Je mien. 
Soyez sûr que j'ai pour vous toute l'estime et toute la confiance qu'un 
ami doit à son ami ; il est vrai que j'ai eu les mômes sentimens pour 
d'autres qui m'ont trompé, .et que^ plein d'une amertume en secret 
dévorée, il s'en est répandu quelque chose sur mon papier; mais, 
mon ami, cela vous regardoit si peu,. que, dans la môme lettre, je 
vous ai, ce me semble, assez témoigné l'ardent désir que j'ai de vous 
voir et de vous embrasser. Vous me connoissez mal : si je vous croyois 
capable de me tromper, je n'aurois plus rien à vous dira. 
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J'ai reçu l'exemplaire de M. Duvillard ' ; je vous prie de l'en remer- 
cier. S'il yeîit bien m'en adresser deux autres , non pas par la même 
voie dont il s'est servi, mais à l'adresse de M. Cotfvdet, chex MM. Thé 
lussùn, Neeker et compagnie , rue MieheJrie^omte , je lui en serai obligé. 
Il a eu tort d'imprimer cet article sans m'en rien dire; il a laissé des 
fautes que j'aurois ôtées, et il n'a pas fait des. corrections et additions 
que je lui aurois données. 

J'ai sous presse un petit écrit sur l'article Genève de M. d'Alembert. 
Le eonseil qu'il nous donne d'établir une comédie m'a^pam pemi* 
cieux; il a réveillé mon zèle, et m'a d'autant plus indigné que j'ai vu 
clairement qu'il ne se faisoit pas un scrupule de faire sa cour à M. de 
Voltaire à nos dépens. Yoilà.les auteurs et les philosophes ! Toujours 
pour motif quelque intérêt particulier , et toujours le bien pubMc pour 
prétexte. Ghe» Yernes , soyons hommes et citoyens jusqu'au: dernier 
soupir. Osons toujours parler: pour le bien de tous , fût-il préjudiciable 
à nos amis et à nous-^mémes. Quoi qu'il en soit, j'ai dit mes raisons; 
ce sera à nos compatriotes à les peser. Ce qui me f&ohe, c'est que cet 
écrit est de la dernière foiblesse; il se sent de l'état de langueur où ja 
suis, et où j'étois bien plus encore quand je l'ai composé; Vous n'y 
reconnoîtrez plus rien que mon cœur; mais je me flatte que o'en est 
assez pour me conserver le vôtre. Voulez- vous bien passer de ma part 
che£ M. Mare Ghappuis , lui faire me» tendres amitié», et lui demander 
s'il reut bien que je lui fasse adresser les exemplaires de cet écriWiue 
je me suis réservés , afin de les distribuer à oeux à qui je les desime , 
suivant Ja note que je lui enverrai? 

Vous «m'avez parlé ci-devant de Mme d'JSpinay; l'ami Roustan^ que 
j'embrasse et remercie , m'en parle , et d'autres m'en parlent encore. 
Gela me fait juger qu'elle vous laisse dans une erreur dont il faut que 
je vous tire. Si Mme d'Ëpinay vous dit que je suis de ses amis , elle 
vous trompe ; si elle vous dit qu'elle est des miens , elle vous trompe 
encore plus ; voilà tout ce que j*ai à vous dire d'elle. 

Loin que l'ouvrage dont vous me parlez' soit un roman philosophique, 
c'est au contraire un commerce de bonnes gens. Si vous venez, je 
vous montrerai cet ouvrage ; et si vous jugez qu'il vous convienne de 
vous en mêler , je l'abandonne avec plaisir à votre direction. Adieu , 
mon ami ; songez non pas., grâce au ciel , aux ides de mars , mais aux 
calendes de septenlbre : c'est ce joui-là que je vous attends. 

CLXXXVII. — A SOPBM». 

Le 4 3 juillet 4758. 

Je commence une correspondance qui n'a point d'exemple et ne sera 
guère imitée : mais votre cœur n'ayant plus rien à dire au mien , j'aime 

4. H. Duvillard, libraire i Genève, avoit, sans l'aveu de l'auteur, fait 
imprimer l'article Économie politique de VEnejrclopidie , quHl publia sous le 
titve de DimeouTê sur tèeonomis politique» (Êd*) 

a. Lm NotÊvelle Héloiee. (Ed.) 

3. Peat-^ètre Sophie d'Houdelot. (Éi>«) 
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mieux faire seul les frais d'un commerce qui ne seroit qu'onéreux pour 
vous, et où vous n'auriez à mettre que des paroles. C'est une fausseté 
méprisable de substituer des procédés à la place des sentimens, et de 
n'être honnête qu'à l'extérieur. Quiconque a le courage de paroître 
toujours ce qu'il est deviendra tôt ou tard ce qu'il doit être ; mais il 
n'y a plus rien à espérer de ceux qui se font un caractère de parade^ 
Si je vous pardonne de n'avoir plus d'amitié pour moi , c'est parce que 
vous ne m'en montrez plus. Je vous aime cent fois mieux ainsi qu'avec 
ces lettres froides qui vouloient être obligeantes, et montroient, mal- 
gré vous , que vous songiez à autre chose en les écrivant. De la fran- 
chise , ô Sophie 1 il n'y a qu'elle qui élève l'âme , et soutienne , par 
l'estime de soi-même , le droit à celle d'autrui. 

Mon dessein n'est pas de vous ennuyer de fréquentes et longues 
lettres. Je n'espère pas même , avec toute ma discrétion , que vous 
lisiez toutes celles que je vous écrirai; mais du moins aurai-je eu, le 
plaisir de les écrire, et peut-être est-il bon, pour vous et pour moi, 
que vous ayez la complaisance de les recevoir. Je vous crois un bon 
naturel ; c'est cette opinion qui m'attache encore à vous : mais une 
grande fortune sans adversité a dd vous endurcir l'âme ; vous avez 
trop peu connu de maux pour être fort sensible à ceux des autres. 
Ainsi les douceurs de la commisération vous son> encore inconnues. 
N'ayant su partager les peines d'autrui , vous serez moins en état d'en 
supp^er vous-même, si jamais il en vient; et il est toujours à 
craindre qu'il n'en vienne, car vous n'ignorez pas que la fortune 
même n'en garantit pas toujours ; et , quand elles nous attaquent au 
milieu de ses faveurs, quelles ressources lui reste -t- il pour les 
guérir ? 

Non fidarti délia sorte, 

Ancor a me già fù grata, 

E tu ancor abandonata 

Sospirar potresti un di. 

Veuille le ciel tromper ma prévoyance I en ce cas , mes soins n'au- 
ront été qu'inutiles , et il n'y aura point de mal au moins à les avoir 
pris : mais si jamais votre cœur affligé se sent besoin de ressources 
qu'il ne trouvera pas en lui-même , si peut-être un jour d'autres ma- 
nières de penser vous dégoûtent de celles qui n'ont pu vous rendre 
heureuse , revenez à moi si je vis encore , et vous saurez quel gtmi 
vous ayez méprisé. Si je ne vis plus, relisez mes lettres; peut-être le 
souvenir de mon attacshement adoucira-t-il vos peines ; peut-être trou- 
verez-vous dans meB maximes des consolations que vous n'imaginez 
pas aujourd'hui. 

CLXXXVIII. — A M. Jacob Vernet. 

Montmorency, le ^18 septembre 4758. 

J'ai lu, monsieur, avec d'autant plus de joie la dernière lettre dont 

vous m'avez honoré, que j'étois toujours dans quelque Inquiétude sur 

l'effet de la mienne à M. d'Alembert , par rapport à ses imputations 

indiscrètes; car, pour bien traiter des matières aussi délicate» , rien 
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n'est moins suffisant que la bonne intention , et rien n'est plus com- 
mun que de tout gâter en pensant bien faire. L'assurance que vous me 
donnez , que je ne suis pas dans le cas , m'ôte un grand poids de dessus 
le cœur , et ce n'est pas peu d'ajouter au plaisir que m'auroit fait votre 
lettre dans tous les temps. Vous avez raison, monsieur, de croire que 
j'ai été content de votre Déclaration , mais content n'est pas assez dire. 
La modération, la sagesse, la fermeté, tout s'y trouve : je regarde 
cette pièce comme un modèle qui , malheureusement , ne sera pas imité 
par beaucoup de théologiens. Tout ce qu'il falloit étant fait de part et 
d'autre, j'espère que cette dangereuse tracasserie n'aura point de 
suites ; et , quand elle en auroit , je pense que le silence est le meilleur 
moyen de la faire finir. Du moins , par rapport à moi , c'est le parti que 
je crois devoir prendre dans les critiques qui me pleuvent sur ce point 
et sur tous les autres. Il m'est d'autant moins difficile de n'y pas ré- 
pondre, que je me suis imposé de n'en lire aucune. Il a pourtant fallu 
faire exception pour celle de l'abbé de La Porte , parce qu'il me l'a en- 
voyée avec une lettre , et qu'il a bien fallu faire réponse à cette lettre ; 
mais ce qui ne fait que s'écrire est bien différent de ce qui s'imprime. 
Voici tout ce que je lui ai dit à ce sujet : Quant aux mots de comsubstâk- 
TiBL , de TRINITÉ , ^'INCARNATION , quc VOUS me dites être clairsemés 
dans nos livres , ils y sont tout aussi fréquens que dans l'Écriture , et 
nous nous consolons d'être hérétiques avec les apôtres de Jésus- 
Christ. 

Il est incontestable , monsieur , par le reste de votre lettre, qutvous 
avez vu le fond de la question plus nettement et plus clairement que 
moi ; d'ailleurs, connoissant mieux le local , vous faites des distinctions 
plus justes ; et je ne doute pas que , si j'avois eu quelque conversation 
avec vous sur cette matière avant que d'écrire mon livre , il n'en fût 
devenu meilleur. Si j'avois le bonheur de me retirer dans ma patrie , 
et que je me sentisse encore en état de travailler , je vous demanderois 
la permission de vous voir et de vous consulter quelquefois. Je n'au- 
rois pas seulement besoin du secours de vos lumières , mais aussi de 
celui de votre sagesse *, car je me sens emporté par un caractère ardent 
qui auroit souvent besoin d'ôtre retenu. Je m'aperçois du bien que me 
font vos lettres , et je ne doute pas que votre conversation ne m'en fît 
encore davantage. Ce seroit satisfaire au besoin en me procurant un 
plaisir. Recevez , monsieur , les assurances de mon véritable et profond 
respect. 

CIXXXTX. — A M. Deletre. 

Monlmorency, le 5 ociobre 4758. 
Enfin , mon cher Deleyre , j'ai de vos nouvelles. Vous attendiez plus 
tôt des miennes, et vous n'aviez pas tort; mais pour vous en donner, 
il falloit savoir où vous prendre , et je ne voyois personne qui pût me 
dire ce que vous étiez devenu *, n'ayant et ne voulant avoir désormais 
pas plus de relation avec Paris qu'avec Pékin , il étoit difficile que je 
pusse être mieux instruit. Cependant, jeudi dernier, un pensionnaire 
des Vertus , qui me vint voir avec le P. Curé; m'apprit que vous étiez 
Rousseau x 13 
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à Liège ; maïs ce qae j'aurois dû faîf e il y a d«ax mois étoit à présent 
hors de propo», et ce n'étoit plus le oae de tous prévenir; car je rev» 
avoue que je suifi'*^ serai toujours de tous les^hoxamee le luo^s pimiptg 
à retenir les gens qui se détachent de moi. 

J*ai d'autant plus seoti le coup que vous avez reçu , que j'élms Iriea 
plus «content de votre nouvelle carrière que de ceûe où vous êtes ^ 
train de rentrer. Je vous crois assez de probité pour vous conduira 
toujours en homme de bien dans les afiaires., mais non pas assez d« 
vertu pour préférer toujours le bien publie à votre gloire, et ne dioa 
jamais aux hommes que ce qu'il leur est bon de savoir. Je me complaî* 
sois à vous imaginer d'avance dans le cas de relancer queilquefois ka 
fripons, au lieu^ue je tremble de vous voir coosUrister les âmes simple» 
dans vos écrifts. Cher Deleyre , défiez^vous de votre esprit satiriçoe ;^ 
surtout apprenez A respecter la religion : rhumanité seule exige ce 
respect. Les grands, les riches, les heureuix du siàcte, seroient cliax^ 
mes qu'il n'y eût point de Dieu; mais l'attenfte d'une autre vie console 
de celle-oi le pei^e et le misérable. Quelle csruauté de leur ôter enocffe 
cet espoir t 

Je suis attendri, touché de tout ce que vous me dites de IC. CL... ^ 
quoique je susse déjà tout cela, je l'apprends de vous avee un nouveau 
plaisir; c'est bien plus votre éloge que le sien que vous faites; la noct 
n'est pas un malheur pour un homme de bien, et je me réjouis pre»>. 
que de la sienne , puisqu'elle m'est une occasion de vous estimer d»- 
vaitta|e. Ah I Deleyre, puissé-je m'étre trompé, et goûter le plaiair de 
me reprocher cent fois le jour de vous avoir été juge trop sévère 1 

n est vrai que je ne vous parlai point de mon écrit sur les speetadM.; 
car, comme je vous l'ai dit plus d'une fois, je ne me fiois pas à voim. 
Cet écrit est bien loin de la prétendue méc^tanceté dont vous parte; 
il est lâche et foible ; les méchans n'y sont plus gourmandes ; vous ne 
m'y reconnoîtrez plus : cependant je Taime plus que tous les autees, 
parce qu'il m'a sauvé la vie, et qu'il me servit de distraction dans -des 
momens de douleur, où, sans lui, je serois mort de désespoir. H n'a 
pas dépendu de moi de mieux faire; j'ai fait mon devoir, c'est aaeea 
pour moi. Au surplus, je livre l'ouvrage à votre juste critique. Hono- 
rez la vérité ; je vous abandomie tout le reste. U est vrai , M. Helvétius 
a fait un livre dangereux et des rétractations humiliantes. Mais il a 
quitté la place de fermier général ; il a fait la fortune d'une homiète 
fîUe; il s'attache à la rendre heureuse; il a dans plus d'une oceaafcon 
soulagé les malheureux ; ses actions valent mieux que ses écrits. Mon 
cher Deleyre , tâchons d'en faire dire autant de nous. Adieu , je vous 
embrasse de tout mon eœur. 

GXG. — A HADAMK DB CRÉQUI. 

Montmorency, le 43 octobre 4768. 
Quoi! madame, vous pouviez me soupçonner d'avoir perdu le aou- 
venir de vos bontés ! G'étoit ne rendre justice ni à vous ni à moi : les 
témoignages de votre estime ne s'oublient pas , et je n'ai pas un oeeur 
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foit pour les oublier. J'en puis dire autant de l'honneur que me £ù^ 
M. Tambassadeur ; c'est un grand eBcovragement pour m'en rendre 
digne : l'approbation des gens de bien est la seconde récompense de la 
yertu sur la terre. 

Je comprends , par le commencement de votre lettre , que vous yoilA 
tout à fait dans la dévotion. Je ne sais s'il faut vous en féliciter ou tou5 
en plaindre : la dévotion est un état très-doux , mais il fau\ des dispo- 
sitions pour le goûter. Je ne vous crois pas l'âme assez tendre pour 
être dévote avec extase , et vous devez vous ennuyer durant l'oraison. 
Pour moi, j'aimerOis encore mieux être dévot que philosophe; mais je 
m'en tiens à croire en Dieu, et à trouver dans «l'espoir d'une antre vie 
ma seule consolation dans celle-ci. 

II est vrai , madame , que l'amitié me fait payer chèrement ses cbar- 
mes , et je vois que vous n'en avez pas eu meilleur marché. Ne nous 
plaignons en cela que de nous-mêmes. Nous sommes justement punis 
des attachemens exclusifs qui nous rendent aveugles, injustes, et 
bornent l'univers pour nous aux personnes que nous aimons. Toutes 
les préférences de l'amitié sont des vols faits au genre humain , à la 
patrie. Les hommes sont tous nos frères; ils doivent tous être nos 
amis. 

Je conçois les inquiétudes que vou£ donne le daagereuz métier de 
H. votre fils , et tout ce que votre tendresse vous porte 4 faire pour lui 
donner un état digne de son nom : mais j'espère que vous ne vous serez 
point ruinée pour le faire tuer; au contraire, vous le verrez vivre, 
prospérer, honorer vos- soins, et voua payer au centuple de tous les 
soucis qu'il vous a coûtés. Voilà ce que son âge , le vôtre, et réducition 
qu'il a reçue de vous , doivent vous faire attendre le plus naturelle- 
ment. Au reste , pardonnez si je ne puis voir les périls qui vous ef- 
frayent du même œil que les voit une mère. £h I madame , est-ce un si 
grand mal de mourir 7 Hélas 1 c'en est souvent un bien plu3 grand de 
vivre. 

Plus je reste enfermé dans ma solitude, moins je suis tenté de l'in- 
terrompre par un voyage de Paris : cependant je n'ai point pria là- 
dessus de résolution. Quand le désir m'en viendra, je serai prompt à 
le satisfaire : mais il n'est point encore venu. Tout ce que je puis vous 
dire (ur l'avenir, c'est que, si jamais je fais ce voyage., ce ne sera 
point sans me présenter chez vous, et que, dans mon système actuel, 
j'aurai peut-être quelque reproche à me faire du motif qui m'y con- 
duira. 

Recevez , madame, las assurances de mon respeet. 

GXCI. — A M.* Vehhe»; 

Montmorency, le 22 octobre 4758, 

Je reçois à l'instant , mon ami , votre dernière lettre , sans date , dans 

laquelle vous m'en annoncez une autre sous le pli de M. de Ghenon- 

ceaux, que je n'ai point reçue : c'est une négligence de ses commis, 

j'en suis sûr; car il vint me* voir il y a peu de jours , et ne m'en parla 
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.^t ne BOUS exposons plus au même inconvénient ; 

à ï*iég* * , ^ •> • ...^](] et u'i/fraochissez plus vos lettres j car je ne 

Yiffts à» - \ ' MJViiVa'^ ^* iDéme. Quoique ce paquet soit assez 

g^0oe< ^ , ' •*. .vjijie/fl*?. i^ '^^ *^^°^^ P*s <ï"® ™oû ^Jïii regrette 

àretci •• * .•; !' "i^jj^fl, eU"e °e lui ai pas donné le droit, que je 

a»ai •. ,• • * *'"J',,,n5 Uvonblemenl de moi. Soyez aussi plus exact 

pluft< \ .;vr^f:";W.-5uyet à oublier. 

Ifaio *" *..:-'='' '^"rijc'/i'^^ ^^^ ®^ ®^'^* ^ ^^"^ depuis le 2 de ce mois ; 

Xany » '.^ rit * ''' .t,^ > 7. X»» ^"iidi 8 , je reçus le petit nombre d'exenir 

jet\ ^ i*^ ^^alibnùre aroit joints pour moi à cet envoi; je les ai 

i^ S JîfU ^^'^ffleioê^V'^^ ^^ les^suiyans ; en sorte que le débit de 

tri 

4f' '^«fl* ^*^^''iéS^^^ ^® ^® Horaire, rour que vous jugiez s'il y 

•" ^^f i**^* les retards de l'envoi pour Genève , je vous envoie une 

^'^lite d^ jgjni déchirée , et que j'ai heureusement retrouvée. Si 
*•* *"***^ ela^^^^^ ^° Hollande , vous m'obligerez de vous en faire 
njême. Selon son compte , j'espère enfin que vous au- 




1 ^ -j let'^ fela^^^^^ ^° Hollande , vous m'obligerez de vous en faire 

' *^ii5 »^^ ^^ ;,0iêine- Selon son compte , j'espère enfin que vous au- 

^totûi^' ^ i^trfl"*^ *^^^" ^^^ ^^^'^ ^°^* adressés. Je vous dirai sur ce- 

Jjjj^tt^* hat î^® °°^^ '^^ ^°^ sommes jamais écrit, et que nous 

îi de ^* ^r conséquent en aucune espèce de relation; cependant je 

îi jû**!^** '2 de lui donner ce léger témoignage que ^ n'ai point ou- 

2«/ ^'*" ''nôtetés. Mais , mon cher Vernes , Roustan est moins en état 

j^jié se* ^^. je voudrois bien aussi lui donner cette petite marque 

^'tfi ^^^. gt, dans la balance entre le riche et le pauvre , je penche 

^e ^^^^^^^T le dernier. Je vous laisse le maître du choix. A l'égard 

Hjojours P° -jpiaire, il faut, s'il vous plaît, le faire agréer à M. Sou- 

de l'*""!! J^el j'ai 




J V— ^ ' ^jg pas que laiiiuxc ucnvvc ciuii eu parue ue m., ue voi- 

-^^ î^flSoiq^fi i*^® ®^ ^* discrétion de n'en rien dire , il vous sera 
^^deToir par ^ lecture de l'ouvrage , que je savois , en l'écrivant , 



f^ . jjj.gji tenir. Mais je trouverois bizarre que M. de Voltaire crût , 

^ ^^'cela qoe 3® nianquerois de lui rendre un hommage que je lui 

P?y de tiis-bon cœur. Au fond , si quelqu'un devoit se tenir offensé , 

° seroit M. d'Alembcrt ; car , après tout , il est au moins- le père puta- 

•df de l'article. Vous verrez , dans sa lettre ci-jointe , comment iJ a reçu 

Ja déclantion que je lui fis , dans le temps , de ma résolution. Que 

maudit soit tout respect humain qui offense la droiture et la vérité l 

J'espère avoir secoué pour jamais cet indigne joug. 

Je n'ai rien à vous dire sur la réimpression de l'^conomte poh'ttgue , 
parce que je n'ai |)as reçu la lettre où vous m'en parlez ; mais je vous 
avoue que , sur l'offre de M. Duvillard , j'ai cru que l'auteur pouvoit lui 
en demander deux exemplaires , et s'attendre à les recevoir. S'il ne tient 
qu'à les payer , je vous prie d'en prendre le soin , et je vous ferai rem- 
bourser cette avance avec celles que vous aurez pu faire au sujet de 
mon dernier écrit, et dont je vous -" ' ' ' ^'^oyer la note. 
Je a^û Doint lu le livre de l'Es "• et estime l'auteur. 
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GïCn. — A M. Lbrot. 

A Monlraorencï, lo * novembre <76b 

.;* LquS. «iMSLÎ" "?" "• '"»"^' « '• '■''™"»« 

sible Arfl ^/ili ° me donner cet ayie'. Je suis si gen- 

P«i ou. fl" „ S- '•" ™ ««re '«ton de 1, mienne, n •■«, ftm 
™r?û. K,ta. ,t 1' "• •"!"'?" »■""" ■" "« >•" ""• 
voire correction ' """"^ honleua de ma faute que flec de 

ir. lî, ÏÏ™? ;'™"' '" !• 1» """«• i cl , dernière o» d'u- 
CraBiua ,Tïi? """•» de me pum, d. ne c.uS.neo. L. mat 
Piufctroûe ni ml ■''US '^utiqnit^, avoit dit la cliose avant moi, et 
1. °S1 d". »,ûr h"'»™ '" "■ ■'«"'m.nien. tf.Uoi.., petit 1 
contraire ■ et ii 1 ■ ■ ' '^'^ ^^ ^^^ WuUrque dit ailleurs lo 
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ï récuser votre témoignage ; et , quand ces 
nenlis par les realea du théitra de Sparte 
"==, Cl, u autres anr-- ^' P" Pausanias , Eusuthe , Suidas, Alhé- 

sacré plutôt à des i^,^"'} ^ÎS"" ^"If'™»" que ce théâlre éloit con- 
repi^"«...;~-- -.-■"'."^^ ^'^^ -i^"^^. des prii de musique, qu'à des 
éloj( on y jouoitqnelquetois 

nabi rces grossifereB, cowe- 

sibiu empèchoit pas que So- 

GuiJl ' ^f parades. C'est La 

Tèrifi ' point de livres pour le 

vaniti ' E^'^ occasion , que la 

■4a 
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point. Quoi qu'il en soit , ne nous exposons plus au même inconYènient ; 
écrivez-moi directement , et n'affranchissez plus vos lettres ; car je ne 
suis pas à portée ici d'en faire de même. Quoique ce paquet soit assez 
gros pour en valoir la peine , je ne crois pas que mon ami regrette 
l'argent qu'il lui coûtera, et je ne lui ai pas donné le droit, que je 
sache , de penser moins favorablement de moi. Soyez aussi plus exact 
aux dates , que vous êtes sujet à oublier. 

L'écrit i M. d'Alembert paroît en effet à Paris depuis le 2 de ce mois ; 
je ne l'ai appris que le 7. Le lundi 8, je reçus le petit nombre d'exemr 
plaires que mon libraire avoit joints pour moi à cet envoi ; je les ai 
fait distribuer le même jour et les suivans ; en sorte que le débit de 
cet ouvrage ayant él^ assez rapide , tous ceux à qui j'en ai envoyé 
l'avoient déjà : et voilà un des désagrémens auxquels m'assujettit l'in- 
concevable négligence de ce libraire. Pour que vous jugiez s'il y a de 
ma faute dans les retards de l'envoi pour Genève , je vous envoie une 
de ses lettres à demi déchirée , et que j'ai heureusement retrouvée. Si 
\ou5 avez des relations en Hollande , vous m'obligerez dé vous en faire 
informer à lui-même. Selon son compte, j'espère enfin que vous au- 
rez reçu et distribué ceux qui vous sont adressés. Je vous dirai sur ce- 
lui de M. Labat, que nous ne nous sommes jamais écrit, et que nous 
ne sommes par conséquent en aucune espèce de relation *, cependant je 
serai bien aise de lui donner ce léger témoignage que ^ n'ai point ou- 
blié ses -honnêtetés. Mais , mon cher Yernes , Roustan est moins en état 
d'en acheter un ; je voudrois bien aussi lui donner cette petite marque 
de souvenir ; et , dans la balance entre le riche et le pauvre , je penche 
toujours pour le dernier. Je vous laisse le maître du choix. A l'égard 
de l'autre exemplaire , il faut , s'il vous plaît , le faire agréer à M. Sou- 
beyran , avec lequel j'ai de grands torts de négligence , et non pas 
d'oubli ; tâchez , je vous prie , de l'engager à les oublier. 
. Je n'ignorois pas que l'article Genève étoit en partie de M. de Vol- 
taire : quoique j*aie eu la discrétion de n'en rien dire , il vous sera 
aisé de voir, par la lecture de l'ouvrage, que je savois, en l'écrivant, 
a quoi m'en tenir. Mais je trouverois bizarre que M. de Voltaire crût , 
pour cela, que je manquerois de lui rendre un hommage que je lui 
offre de très-bon cœur. Au fond , si quelqu'un devoit se tenir offensé , 
ce seroit M. d'Alembert; car, après tout, il est au moins- le père puta- 
tif de l'article. Vous verrez , dans sa lettre ci-jointe , comment il a reçu 
la déclaration que je lui fis , dans le temps , de ma résolution. Que 
maudit soit tout respect humain qui offense la droiture et la vérité 1 
J'espère avoir secoué pour jamais cet indigne joug. 

Je n'ai rien à vous dire sur la réimpression de V Économie politique , 
parce que je n*ai ])as reçu la lettre où vous m'en parlez ; mais je vous 
avoue que , sur l'offre de M. Duvillard , j'ai cru que l'auteur pouvoit lui 
en demander deux exemplaires , et s'attendre à les recevoir. S'il ne tient 
qu'à les payer > je vous prie d'en prendre le soin , et je vous ferai rem- 
bourser cette avance avec celles que vous aurez pu faire au sujet de 
mon dernier écrit, et dont je vous prie de m'envoyer la note. 

H n'ai point lu le livre de l'Esprit; mais j'en aime et estime l'auteur» 
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Cependant j'entends de si terribles choses de Touvrage , que je vons 
prie de Texaminer avec bien du soin avant d*en hasarder un jugement 
ou un extrait dans votre recueil. 

Adieu , mon cher Vernes , je vous aime trop pour répondre à vos 
amitiés ; ce langage doit être proscrit entre amis. 

CXCII. — A M. Leroy. 

<> 
A Montraorency, le 4 novembre 4 768 

Je vous remercie , monsieur , de la bonté que vous avez de m'a> 
yertîr de ma bévue au sujet du théâtre de Sparte , et de rhonnèteté 
avec laquelle vous voulez bien me donner cet avis K Je suis si sen- 
sible à ce procédé, que je vous demande la permission de faire 
usage de votre lettre dans une autre édition de la mienne. Il s'en faut 
peu que je ne me félicite d'une erreur qui m'attire de votre part cette 
marque d'estime , et je me sens moins honteux de ma faute que fier de 
votre correction. 

Voilà , monsieur , ce que c'est que de se fier aux auteurs célèbres. Ce 
n'est guère impunément que je les consulte; et, de -manière ou d'au- 
tre, ils manquent rarement de me punir de ma confiance. Le savant 
Cragius , si versé dans l'antiquité , avoit dit la chose avant moi , et 
Plutarque lui-même affirme que les Lacédémoniens n'alloient point à 
la comédie , de peur d'entendre des choses contre les lois , soit sérieu- 
sement, soit par jeu. Il est vrai que le même Plutarque dit ailleurs le 
contraire ; et il lui arrive si souvent de se contredire , qu'on ne devroit 
jamais rien avancer d'après lui sans l'avoir lu [tout entier. Quoi qu'il 
en soit , je ne puis ni ne veux récuser votre témoignage ; et , quand ces 
auteurs ne seroient pas démentis par les restes du théâtre de Sparte 
encore existans , ils le seroient par Pausanias , Eustathe , Suidas , Athé- 
née , et d'autres anciens. Il paroît seulement que ce théâtre étoit con- 
sacré plutôt à des jeux , des danses , des prix de musique , qu'à des 
représentations régulières, et que les pièces qu'on y jouoit quelquefois 
étoient moins de véritables drames que des farces grossières , conve- 
nables à la simplicité des spectateurs ; ce qui n'empêchoit pas que So- 
sibius Lacon n'eût fait un traité de ces sortes de parades. C'est La 
Guilletière qui m'apprend tout cela ; car je n'ai point de livres pour le 
vérifier, ^insi rien ne manque à ma faute , en cette occasion , que la 
vanité de la méconnoître. 

Au reste , loin de souhaiter que cette faute reste cachée à mes lec- 
teurs , je serai fort aise qu'on la publie, et qu'ils en soient instruits ; ce 
sera toujours une erreur de moins. D'ailleurs , comme elle ne fait tort 
qu'à moi seul , et que mon sentiment n'en est pas moins bien établi , 
j'espère qu'elle pourra servir d'amusement aux critiques : j'aime mieux 
qu'ils triomphent de mon ignorance que de mes maximes ; et je serai 

i . Leroy avoil redressé l'eTreup de Rousseau , qui disoit dans sa leure à 
d*Alemberl qu'il n'y avoil pas de théâtre à Sparte. (Éd.) 
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toujours très-eontoBt qœ les yéritéd utiles -que j'ai soutenues soient 
épaôsgnées à mes dépens. 

Recevez , monsieur , les assurances de ma reconnoissance y de num 
estime et de iaeion reapect. 

CXCIII. — A M. Vbrnbs. 

Montmorency, le 24 novembre 4758. 
* Cher Vemes , plaignez-moi. Les approches de Thiver se font sentir. 
Je souffre , et ce n'est pas le pire pour ma paresse. Se suis accablé de 
travail , et jamais mon dernier écrit ne m'a coûté la moitié de la peine 
et au temps à ftâre que me coderont à répondre les lettres qu'il m-at^ 
tint, ie voudrois domier fat préférence à mes concitoyens ; mais cela ne 
•e peut sam m^exposer : car , parmi les autres lettres , il y en a de très- 
dangereuses, dasks lesquelles on me tend visiblement des pièges | aux- 
=qudlee ii &a/t pourtant répondre et répondre proœptem^^it , de peur 
qae mon silence xnénie me soit imputé à crime. Faites donc en sorte, 
mon ami , qu'un retard de nécessité ne soit pas attribué à négligence, 
et que mes compatriotes aieiU peur moi plus d'indulgence que je n'ai 
làm d'en attendre des étrangers. J'aurai soin de répondre à tout le 
aïoode ; je désire seulement qu'un délai forcé ne déplaise à personne. 

Vous me parlez des crÂitiqoes. Je n'en lirai jamais aucune : c'est le 
parti<que j'ai pris dés mon pcéoédent ouvrage , et je m'en suis très-bien 
trouvé. A|)rès avoir dit mon avis, mon devoir est rempli. Errer 
est d'un mortel, et surtout d'un ignorait comme moi; mais je n'ai pas 
l'entêtement de l'ig^c^anee. Si j'ad ia/it des fautes, qu'on les censure : 
C'est.font bien Hait. Pour mcâ, je veux rester tranquille ; et, si la vérité 
n'inpearte , la paix m'importe encope plus. 

£!ber Ternes , qu'avoae^neus fait ? Nous avons oublié E. Abauzit. Ah I 
dites , méchant ami , cet homme respectable , qui passe sa vie à s'ou- 
blier soi-même, doit^il être oublié des autres? il falloit oublier tout le 
Blonde avant lui. Que ne m'avez-v^ua dit un mot? Je ne m'en conso- 
lerai jamais. Adi^. 

Je n'oublie pas ce que vous m'avez demandé pour votre recueil; 
nais.... du temps! du temps 1 Hélas! je n'en fais cas que pour le 
pesdire. Ne trouvez-vous pas qu^avec cela ums comptes seront bien 
rendus? 

CXCIY. — A M. Li DOCTEJïa Tbokcbih. 

A Montmorency, le 27 novendire 4 9Sa. 

Votre lettre , monsieur , m'auroft fait grand plaisir en tout fempa , et 
ni'en fait surtout aujourd'hui ; car j'y vois qu'ayant jugé ?absent saans 
l'entendre, vous ne Favez pas jugé tout à fait aussi sévèrement qn'oa 
fiie l'avoit dit. Plus je suis indifférent sur les jugemens du pul^ic , 
moins je le suis sur ceux des hommes de votre ordre ; mais , quoique 
j'aspire à mériter l'estime des honnêtes gens , je ne sais mendier odle 
dé personne ; et j'avoue que c'est la chose du monde la moins impor- 
tante que d'être juste ou injuste envers moi. 

le ne doutois pas que vous ne fussiez de mon avis , ou plutôt que îe 
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ne fusse du yôtre , sur la proposition de M. d'Àlembert , et je suis 
charmé que vous ayez bien voulu confirmer vous-mAme cette opinion. 
Il y aura du malheur si votre sagesse et votre crédit oi'empéchent 
pas la comédie de s'établir à Genève , et de se maintenir à nos 
portes. 

A l'égard des cercles , je conviens de leurs abus , et je n'en doutois 
pas : c'est le sort des choses humaines ; mais je crois qu'aux cercles 
détruits sueeéderont de pltis grands abus encore. Vous faites une dis- 
tincthm très-judicieuse sur la différence des républiques grecques à la 
nôtce, par rapport à l'éducation publi(]fue : mais c«ia n'empêche pas 
que cette éducation ne puisse avoir lieu parmi nous , et qu'elle ne Tait 
mène par la seule force des choses, soit qu'on le veuilk, soit <ïu'on 
ne Je veuille pas. Conaiééetez f u'â y a une grande différence entre nos 
artisans et otus des anitres pays. Un hoiloger de Genèvie est un homme 
à présenter partout ; un iMarloger de IParis n'est bon qu'à parler de 
noatres. L'éducation d'ua ouvrier tend à î&noar ses doigts , rien de 
ptes. Cependant le citoyen reste. Bien ou mal, la tête et le cceur se 
fcasMint; on trouve toujours du temps pourr cela, et voilà à quoi Tin- 
-stitiition doit pourvoir. Ici , moasieur , j'ai sur vous , dans le particu- 
iMr^ Ta/vawtstge qu» vous W9et sur moi dans les observations généraies : 
cet état des artisans est le mien , celui dans lequel je suis né , dans 
AofBd j'aurois dû vivre , et que je n'ai <fuitté que pour mon malheur. 
J'y ai reçu cetve édtïcaliion publique , non par un« institution formelle , 
«ns par des tradHioBs et des «liaiittes qui , se transmettant d'âge en 
âge , doBQoient de homme heure à k jeunesse les lumières qui lui 
conviennent 'i^ les sentimens qu'Ole dJOlt avoir. A douze ans , j'étois un 
■naain; à vmgt, j%vois eoum le monde, et n'étois plus qu'un polis- 
A>n. Les temps sont changés , je ne l'ignore pas ; mais c'est une injus- 
tice de rejeter sur les artisans la corruption publique : on sait trop quo 
ce n'est pas par eux qu'elle a commencé. PaTtout le ricfee est toujours 
le prmier corrompu , le pauvre suft , Tétât médioere e^t atteint le der*- 
nier. Or , ckez nous , l'état médiocre e^ l'horlogerie. 

TaiDt pis si les enfins restent abandonnés à eux-mêmes. Mais pooT- 
ifuoi le sont-ils? Os n>9t pas la faute des cefrcles^, au contraire , c'est 
là qu'ils doivent être élevés , les filles par les mères , l<es garçons par les 
pères. Voilà précisément l'éducation moyenne qui nous convient , entre 
l'éducation publique des républiques grecques , et l'éducation domes- 
tique des monarohies , où tous les sujets doivent rester isolés , et n'a- 
voir rien de commun 4i>ue l'obéissance. 

Il .ne iaut pas non ]âus confondre les exercices que je conseilla avec 
ceux de l'ancienne gymnastique. Ceux-ci formoienit une véritable occu- 
pation, presque un métier; les autres ne doivent être qu'un délasse- 
ment, des fêtes, et je ne les ai proposés qu'en ce sens. Puisqu'il faut 
des amusemens , voilà ceux qu'on doit nous offrir. C'est une observa- 
tion qu'on faisoit de mon temps, que les plus habUes ouvriers de 
Genève értoient précisément ceux qui briUoient le plus dans ces sortes 
d'exercices, alors en honneur parmi nous : preuve fue ces diversions 
ne nuisent point l'une à Vautue^ apoais au contraire s'entr'aideot m»- 
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tuellement : le temps qu'on leur donne en laisse moins à la crapule , 
et empêche les citoyens de s'abrutir. 

Adieu, monsieur; je vous embrasse de tout mon cœur. Puissiez- 
vous longtemps honorer votre patrie , et faire du bien au genre hu- 
main 1 

CXCV. — A M. MouLTOU. 

Monlmorency, le 46 décembre 4758. 

Quoique je sois incommodé et accablé d'occupations désagréables, 
je ne Duis, monsieur, différer plus longtemps à vous remercier de 
votre excellente lettre. Je ne puis vous dire à quel point elle m'a. 
touché et charmé. Je l'ai relue et la relirai plus d'une fois : j'y trouve 
des traits dignes du sens de Tacite et du zèle de Caton. Il ne faut pas 
deux lettres comme celle-là pour faire connoître un honmie ; et c'est 
d'après cette connoissance que je m'honore de votre suffrage. cher 
Moultou! nouveau Genevois, vous montrez pour la patrie toute* la 
ferveur que les nouveaux chrétiens avoient pour la foi. Puissiez-vous 
l'étendre , la communiquer à tout ce qui vous environne I Puissiez- 
vous réchauffer la tiédeur de nos vieux citoyens, et puissions -nous en 
acquérir beaucoup qui vous ressemblent! car malheureusement il nous 
en reste peu. 

Ne sachant si M. Vernes vous avoit remis un ex«iiplaire de mon 
dernier écrit , j'ai prié M. Coindet de vous en envoyer im par la poste , 
et il m'a promis de le faire contre-signer. Si par hasard vous aviez reçu 
les deux , et que vous n'en eussiez pas disposé , vous m'obligeriez d'en 
rendre un à M. Vernes ; car j'apprends qu'il a distribué pour moi tous 
ceux que je lui avois fait adresser , et qu'il ne lui en reste pas un seul. 
Si vous n'en avez qu'un , vous m'offenseriez de songer à le rendre ; si 
vous n'en avez point , vous m'affligeriez de ne m'en pas avertir. 

Quoi! monsieur, le respectable Abauzit daigne me lire, il daigne 
m'approuver ! Je puis donc me consoler de l'improbation de ceux qui 
me blâment ; car il est bien à' craindre que , si j'obtenois leur approba> 
tion, je ne méritasse guère la sienne. Adieu, mon cher monsieur. 
Quand vous aurez un moment à perdre , je vous prie de me le donner; 
il me semble qu'il ne sera pas perdu pour moi. 

CXCVI. — A M. Vernes. 

Montmorency, le 6 janvier 4769. 
Le mariage est un état de discorde et de trouble pour les gens cor- 
rompus , mais pour les gens de bien il est le paradis sur la terre. Cher 
Vernes , vous allez être heureux , peut-être l'êtes-vous déjà. Votre ma- 
riage n'est point secret ; il ne doit point l'être ; il a l'approbation de 
tout le monde , et ne pouvoit manquer de l'avoir. Je me fais honneur 
de penser que votre épouse , quoique étrangère , ne le sera point parmi 
nous. Le mérite et la vertu ne sont étrangers que parmi les méchans ; 
ajoutez une figure qui n'est commune nulle part , mais qui sait bien se 
naturaliser partout , et vous verrez que Mlle G....n étoit Genevoise avant 
de le devenir. Je m'attendris , en songeant au bonheur de deux époux 
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si bien unis, à penser que c'est le sort qui vous attend. Cher ami, 
quand pourrai- je en être témoin? quand verserai- je des larmes de joie 
en embrassant vos chers enfans? quand me dirai-je, en abordant 
votre chère épouse : « Voilà la mère de famille que j'ai dépeinte ; voilà 
la femme qu'il faut honorer? » 

Je ne suis point étonné de ce que vous avez fait pour M. Abauzit, je 
ne vous en remercie pas même ; c'est insulter ses amis que de les 
remercier de quelque chose. Mais cependant vous avez donné votre 
exemplaire ; et il ne suffît pas que vous en ayez un , il faut que vous 
l'ayez de ma main. Si donc il ne vous en reste aucun des miens , 
marquez-le-moi ; je vous enverrai celui que je m'étois réservé , et que 
je n'espérois pas employer si bien. Vous serez le maître de me le 
payer par un exemplaire de V Économie politique, car je n'en ai point 
reçu. 

M. de Voltaire ne m'a point écrit. Il me met tout à fait à mon aise , 
et je n'en suis pas fâché. La lettre de M. Tronchin rouloit unique- 
ment sur mon ouvrage, et contenoit plusieurs objections très- judi- 
cieuses , sur lesquelles pourtant je ne suis pas de son avis. 

Je n'ai point oublié ce que vous voulez bien désirer sur le Choix 
littéraire. Mais , mon ami , mettez-vous à ma place ; je n'ai pas le loisir 
ordinaire aux gens de lettres. Je suis si près de mes pièces , que , si je 
veux dîner , il faut que je le gagne *, si je me repose , il faut que je 
jeûne , et je n'ai , pour le métier d'auteur , que mes courtes récréations. 
Les foibles honoraires que m'ont rapportés mes écrits m'ont laissé le 
loisir d'être malade, et de mettre un peu plus de graisse dans ma 
soupe ; mais tout cela est épuisé , et je suis plus près de mes pièces 
que je ne Tai jamais été. Avec cela , il faut encore répondre à cin- 
quante mille lettres, recevoir mille importuns, et leur offrir l'hospita- 
Hté. Le temps s'en va et les besoins restent. Cher ami , laissons passer 
ces temps durs de maux , de besoins , d'importunités , et croyez que je 
ne ferai rien si promptement et avec tant de plaisir que d'achever le 
petit morceau que je vous destine, et qui malheureusement ne sera 
guère au goût de vos lecteurs ni de vos philosophes , car il est tiré de 
Platon K 

Adieu, mon bon ami. Nous somimes tous deux occupés, vous de 
votre bonheur , moi de mes peines : mais l'amitié partage tout. Mes 
maux s'allègent quand je songe que vous les plaignez ; ils s'effacent 
presque par le plaisir de vous croire heureux. Ne montrez cette lettre 
à personne, au moins le dernier article. Adieu derechef. 

GXGVII. — A MADAME DB GaéQui. 

Montmorency, le 4 5 janvier 4759. 
En vérité , madame ,' s'il ne falloit pas vous remercier de votre sou- 
venir, je crois que je ne vous remercierois point de vos paulardes. 
Que pouvois-je faire de quatre poulardes ? J'ai commencé par en en- 

4 . Ce morceau est V Essai sur V imitation théâtrale. 
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voyer deux à gens dont je ne me sonciois guère. Cela in*a fait ptnser 
combien il y a de différence entre un présent et un témoignage d'ami- 
tié. Le premier ne trouvera jamais en moi qu'un ooeur ingr^at; te se- 
aoad..r.. madame l si vous m'aviez fait donner de yos nouttiles sans 
rien m'envoyer de plus , que vous m'auriez fait ridhe et reconnaisn&tl 
au lion qu?à présent que les poulardes sont mangées , tout ee ^«e je 
puis faire de mieux c'est de lés oublier : n'en parlons donc pius. Voiîà 
ee qu'on gafgne à me laire des présens. 

J'aime et j'approuve la tendresse maternelle qui tous fait parl^arec 
tant d'émotion de l'armée où est M. votre fils; mais je ne rois pas, 
madame , pourquoi il faut absolument que vous vous ruiniez powr hii: 
est-ce qu'avec le nom qu'il porte ^ et l'éducation qu'il a reçue, il a 
besoin, pour se distinguer, de ces ridicules équipages qui font batti« 
voi} armées et mépriser vos officiers ? Quand le luxe est universel , c'est 
par la sia^plicîté qu'on se distingue ; et cette distinction , qui laisseroîf 
un homme obscur dans la boue, ne peut qu'honorar un homme 
de qualisté. Il ne faut pas q^ie {jM. votre fils soufire , mais il faut qn*û 
n'ait rien de trop : quand il ne brillera pas par son équipage, il vou*^ 
dra brilJer par son mérite ; et c'est ainsi qu'il peut honorer et payer 
vos soins. 

A pr.Qpos d'éducation, j'aureis quelques idées sur ce sujet 4{ae je 
je svBois biai tenté de jeter sur le papier si j'avois un peu d'aidé; maïs 
il fauds^it avoir làrdiessus les eèservàtions qui me manquent. YcaoB 
èXes mère , madame , et idiilosophe , quoique dévote ; vous Avez élevé 
un fils : il n'en falloit pas tant pour vous faire pens^. ^ vous vouliez 
jeter sur le papier , à vos momens perdus , quelques réflezioss vur cette 
matière , et me les communiquer , voue seriez bien payée de voira 
peine si elles m'aid^ent à faire un ouvrage utiles et c'est à de teds 
dons que je serois vraiment sensible : bm entendu pourtant que je se 
m'a^r<^ierois que ce qme -vous me feriez penser, et non pas ce que 
vous auriez pensé vous-m^e. 

Votre lettre m'a laissé sut votre saoté des inquiétudes que 'YOiis 
m'oM^riez de vouloir lever : il ne faut pour c^ qu'un moot par ki 
poste. Votre âme se porte trop bien, elle vous use; vous n'aurez ja- 
mais ua corps sain. Je hais ces santés robustes, ces i^ens <pn ont 
tant de force et si peu de vie ; il me semble que je n'ai vécu meMoaime 
que dcfpuiâ que je me sens demi-mort. Bonjouir , madame. U fout flair 
par régime; car sûnment, si ma règle est boioie , je ne guérifû pas 
en vous écrivant. 

CXCVIII. — A K. LE COMTE DE SaINT-FlORENTIN. 

HontmorencT, le 4 4 février 4769, 
Monseigneur, 

rapprends qu'on s'apprête à remettre à TOpéra de Paris une pièce de 
ma composition , intitulée le Devin du village. Si vous daignez jeter 
les yeux sur le mémoire ci-joint, vous verrez, monseigneur, que cet 
ouvrage n'appartient point à l'Académie royale de musique. Je vous 
supplie donc de vouloir bien hii défendre de le représenter, et ordon- 
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iMT ^ k partition m'en soit restitu,ée. Il y a trois ans q[tie f avob 
écrit à M. le comte d'Argenson pour lui demander cette restitation. U 
ne fit «acune attention à ma lettre ni à mon mémoire. J^père , man- 
seiga0«r , être plus heureux aujourd'tnri ; car je ne demande rien qj» 
âe Juste, e^Tous ne refusez ht justice à persoiEoe. 
9e suis avec un profond respect , etc« 

Uémoire, 

Au commencemont de Tannée 1753, je présentai à TOpéra un petit 
ouyrage intitulé le Devin du village , qui avoit été représenté devant 
le roi à Fontaioebleau Tautomne précédent. Je déclarai aux sieurs Re- 
bel et Francœur , alors inspecteurs de TAcadémie royale de musique , 
en présence de M. Duclos , de l'Académie françoise , historiographe de 
France , que je ne demandois aucun argent de ce petit opéra ; que je 
me contentois pour son prix de mes entrées franches à perpétuité, 
mais que je les stipulois expressément : à quoi il me fut répondu par 
ledit sieur Rebel , en présence du même M. Duclos , que cela étoit de 
droit, conforme à Tusage, et que de plus il m'étoit dû des honoraires 
qu^Mi auroit soin de me faire payer. 

Le Devin du village fut joué ; et , quoique j'eusse aussi exigé que les 
quatre premières représentations seroient faites g^r les bons acteurs , 
ce qui fut accordé , il fut mis en double dès la troisième ; et la pièce 
eut trente et une représentations de suite avant Pâques , sans compter 
les trois capitations où elle fut aussi donnée. 

Pour les honoraires qui m'étoient dus et que je n'avois point de- 
mandés, on m'apporta chez moi douze cents francs, dont je signai la 
quittance, telle qu'elle me fut présentée. 

Le Devin du village îuX repris après Pâques, et continué toute 
l'année , et même le carnaval suivant , presque sans interruption , mais 
dans un état qui , ne me laissant pas le courage d'en soutenir le spec- 
tacle , m'a toujours forcé de m'en absenter ; et c'est une année de non- 
jouissance de mon droit, dont je ne serois que trop fondé à demander 
compte. 

Enfin , dans le temps que , délivré de ce chagrin , je croyois pouvoir 
profiter sans dégoût du privilège de mes entrées, le sieur de Neuville 
me déclara , à la porte de l'Opéra , qu'il avoit ordre du bureau de la 
ville ^ de me les refuser , convenant en même temps qu'un tel procédé 
étoit sans exemple. Et en effet , si telle est la distinction que réserve le 
bureau de la viÛe à ceux qui font à la fois les paroles et la musique 
d'un opéra, et aux auteurs des ouvrages qu'on joue cent f(5is de suite, 
il n'est pas étonnant qu'elle soit rare. 

Sur cet exposé simple et fidèle , je me croîs en droit de demander la 
restitution de mon manuscrit, et qu'il soit défendu à l'Académie royale 
de musique de jamais représenter le Devin du village , sur lequel elle 
a perdu son droit en violant le traité par lequel je le lui avois cédé ; 

I . La ville de Paris tenoit alors l'Opéra. 
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car m'en ôter le prix convenu , c'est m'en rendre la propriété ; cela est 
incontestable en toute justice. 

1^» Ce ne seroit pas répondre que de m'opposer un règlement pré- 
tendu qui , dit-on , borne à une année le droit d'entrée pour les auteurs 
d'opéra en un acte , règlement qu'on allègue sans le montrer , qui n'est 
connu de personne , et n'a jamais eu d'exécution contre aucun auteur 
avant moi ; règlement enfin qui , après une soigneuse vérification , se 
trouve n'avoir point existé quand mon accord fut fait , et qui , quand 
on l'auroit établi depuis , ne peut avoir un effet rétroactif. 

2» Quand ce règlement existeroit, quand il seroit en vigueur, il ne 
peut avoir aucune force vis-à-vis de moi étranger , qui ne le connois- 
sois point , et à qui on ne l'a point opposé dans le temps que , maître de 
mon ouvrage , je ne le cédois qu'en stipulant une condition contraire. 
N'a-t-on pas dérogé à ce règlement en traitant avec moi ? C'étoit alors 
qu'il falloit m'en parler. Qui a jamais ouï" dire qu'on annule une con- 
vention expresse par l'intention secrète de ne la pas tenir ? 

3° Pourquoi l'Académie royale de musique se prévaudroit-elle contre 
moi d'un règlement qu'elle-même viole à mon préjudice ? Si l'auteur 
des paroles et celui de la musique d'un opéra d'un acte ont chacun 
leurs entrées pour un an , celui qui est à la fois l'un et l'autre doit les 
avoir pour deux , à moins que la réunion des talens qui concourt à leur 
perfection ne soit un titre contre celui qui les rassemble. 

4" Si l'intention du bureau de la ville étoit d'en user à toute rigueur 
avec moi , il falloit donc commencer par me payer à la rigueur ce qui 
m'étoit dû. Le produit d'un grand opéra , pour chacun des deux au- 
teurs , est de deux mille livres lorsqu'il soutient trente représentations 
consécutives ; savoir , cent francs pour chacune des dix premières re- 
présentations , et cinquante francs pour chacune des vingt autres. Or 
le tiers de quatre mille francs est plus de douze cents francs. Si je n'ai 
pas réclamé le surplus , ce n'étoit point par ignorance de mon droit , 
mais c'est qu'ayant stipulé un autre prix pour mon ouvrage , je ne 
voulois pas marchander sur celui-là. 

Si l'on ajoute à ces raisons que, contre ce qu'on m'avoit promis, 
mon ouvrage a été mis en double dès la troisième représentation , l'on 
trouvera que la direction de l'Opéra , n'ayant observé avec moi ni les 
conditions que j'avois stipulées ni ses propres règlemens , d'est dépouil- 
lée comme à plaisir de toute espèce de droit sur ma pièce. Il est vrai 
que j'ai reçu douze cents francs , que je suis prêt à rendre en recevant 
ma partition , espérant qu'à son tour l'Académie royale de musique 
voudra bien me rendre compte de cent représentations • qu'elle a faites 
d'un ouvrage qu'elle savoit n'être pas à elle, puisqu'elle n'en vouloit 
pas payer le prix convenu. 

Que si cette Académie a des plaintes à faire contre moi , elle peut les 

<!. Il faut ajouter toutes celles de celte dernière reprise et des 8uivanle&, 
où , pour le coup , les dirccleurs , qui eux-mêmes avoienl contracté avec 
moi , ne pouvoient ignorer qu'ils dispoBc'enl d'un bien qui ne leur appar- 
lenoil pas. 
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faire par-devant les tribunaux, et non pas s'établir jugç dans sa pro* 
pre cause ni se croire en droit pour cela de s'emparer de mon bien. 
Sitôt qu'on est mécontent d'un homme , il ne s'ensuit pas qu'il soit per- 
mis de le voler. 

CXCIX. — A M. Le Nieps. 

* Monlmorency, le 25 avril 4760. 

Eh ! vive Dieu \ mon bon ami ; que votre lettre est réjouissante l des 
cinquante louis 1 des cent louis , des deux cents louis , des quatre mille 
huit cents livres! où prendrai-je des coflfres pour mettre tout cela? 
Vraiment je suis tout émerveillé de la générosité de ces messieurs de. 
l'Opéra. Qu'ils ont changé ! Oh ! les honnêtes gens ! Il me semble que 
je vois déjà les monceaux d'or étalés sur ma table. Malheureusement 
un pied cloche ; mais je le ferai reclouer , de peur que tant d'or ne 
vienne à rouler par les trous du plancher dans la cave , au lieu d'y en- 
trer par la porte en bons tonneaux bien reliés , digne et vrai coflfre- 
fort , non pas tout à fait d'un Genevois , mais d'un Suisse. Jusqu'ici 
M. Duclos m'a gardé le secret sur ces brillantes offres ; mais , puisqu'il 
est chargé de me les faire , il me les fera ; je le connois bien , il ne 
gardera sûrement pas l'argent pour lui. Oh ! quand je serai riche , ve- 
nez , venez avec vos monstres de l'Escalade -, je vous ferai manger un 
i)rochet long comme ma chambre. 

Oh çà , notre ami , c'est assez rire , mais que l'argent vienhe. Reve- 
nons aux faits. Vous verrez par le mémoire ci-joint , et par les deux 
lettres qui l'accompagnent, l'état de la question. Ces lettres ont resté 
toutes deux sans réponse. Vous me dites qu'on me blâme dans cette 
affaire ; je serois bien curieux de savoir comment et de quoi. Seroit-ce 
d'être assez insolent pour demander justice , et assez fou pour espérer 
que l'on me la rendra? Dans cette dernière affaire j'ai envoyé un double 
de mon mémoire à M. Duclos, qui, dans le temps, ayant pris un 
grand intérêt à l'ouvrage , fut le médiateur et le témoin du traité. En- 
core échaufTé d'un entretien qui ressembloit à ceux dont vous me par- 
lez , je marquois un peu de colère et d'indignation dans ma lettre con- 
tre les procédés des direct^rs de l'Opéra. Un peu calmé , je lui récrivis 
pour le prier de supprimer ma première lettre. Il répondit à cette pre- 
mière qu'il m'approuvoit fort de réclamer tous mes droits ; qu'il m'é- 
toit assurément bien permis d'être jaloux du peu que je m'étois ré- 
servé , et que je ne devois pas douter qu'il ne fît tout ce qui dépendroit 
de lui pour me procurer la justice qui m'étoit due. Il répondit à la se- 
conde qu'il n'avoit rien aperçu dans l'autre que je pusse regretter 
d'avoir écrit ; qu'au surplus MM. Rebel et Francœur ne faisoient au- 
cune difficulté de me rendre mes entrées , et que , comme ils n'étoient 
pas les maîtres de l'Opéra lorsque l'on me les refusa , ce refus n'étoit 
pas de leur fait. Pendant ces petites négociations, j'appris qu'ils 
alloient toujours leur train , sans s'embarrasser non plus de moi que 
si je n'avoîs pas existé; qu'ils avoient remis le Devin du village..,. 
vous savez comment I sans m'écrire, sans me rien faire dire, sans 
m envoyer même les billets qui m'avoient été promis en pareil cas 



206 ' CORRESPONDANCE. 

quand on m'ôt» mes entrées ; de sorte que tout ce cfa'avoieirt fait à «et 
égard les nouveaux directeurs avoit été de renchérir sur la malfaoBné- 
teté des autres. Outré de tant d'insultes, je rejetai , dans ma ti^ai^ièma 
lettre à M. Duclos , l'offre tardive et forcée de me redonner les entrées , 
et je persistai à redemander la restitution de ma pièce. M. Duclos ne 
m*a pas répondu : voilà exactement à quoi l'affaire en est restée. 

Of , mon ami , voyons donc , selon la rigueur du droit , en quoi je 
suis à blâmer. Je dis selon la rigueur du droit , à moins que les direc- 
teurs de l'Opéra ne se fassent des insultes et des affronts qu'ils m'ont 
faits un titre pour exiger de ma part d«s honnêtetés et des grâces. 

Du moment que le traité est rompu , mon ouvrage m'appartient de 
nouveau. Les faits sont prouvés dans le mémoire. Ai-je tort de rede- 
mander mon bien ? 

Mais , disent les nouveaux directeurs , Tinfraction n'est pas de notre 
fait. Je le suppose un moment; qu'importe? le traité en est-il moins 
rompu ? je n'ai point traité avec les directeurs , mais avec la direction. 
Ne tiendroit-il donc qu'à des changemens simulés de directeurs pour 
faire impunément banqueroute tous les huit jours ? Je ne connois ni ne 
veux connoître les sieurs Rebel et Francœur. Que Gautier ou Garguille 
dirige l'Opéra, que me £ait cela? J'ai cédé mon ouvrage à l'Opéra sous 
des conditions qui ont été violées , je l'ai vendu pour un prix qui n'a 
point été payé ; mon ouvrage n'est donc pas à l'Opéra , mais à moi : je 
le redemande ; en le retenant , on le vole. Tout cela me parolt clair. 

n y a plus : en ne réparant pas le tort que m'avoient fait les anciens 
directeurs , les nouveaux l'ont confirmé ; en Cela d*autant plus inexcu- 
sables , qu'ils ne pouvoient pas ignorer les articles d'un traité fait avec 
eux-mêmes en personne. £tois-je donc obligé de savoir que l'Opéra, 
où je n'allois plus, changeoit de directeurs? pouvois-je deviner si les 
derniers étoient moins iniques ? pour l'apprendre , falloit-il m'exposer 
à de nouveaux affronts, aller leur faire ma cour à leur porte, et leur 
demander humblement en grâce de vouloir bien ne me plus voler TSils 
Touloient garder mon ouvrage , c'étoit à eux de faire ce qu'il &21oit 
pour qu'il leur appartînt ; mais en ne désavouant pas l'iniquité de leurs 
prédécesseurs ils l'ont partagée ;, en ne me rendant pas les entrées 
qu'ils savoient m'être dues , ils me les ont ôtées une seconde fois. S'ils 
disent qu'ils ne savent pas où me prendre , ils mentent ; car ils étoient 
environnés de gens de ma connoissance , dont ils n'ignoroient pas qu'ils 
pouvoient apprendre où j'étois. S'ils disent quils n'y ont pas songé, 
ils mentent encore ; car au moins , en préparant une reprise du Dimn 
âak wUage , ils ne pouvoient pas ne pas penser à ce qu'ils dévoient â 
l'auteur. Mais ils n'ont parlé de ne plus me refuser les entrées que 
quand ils y ont été forcés par le cri public : H est donc Caïux que la 
violation du traité ne soit pas de leur fait. Ils ont fait davantagtt , ils 
ont renchéri sur la malhonnêteté de leurs prédécesseurs ; car , en me 
refusant l'entrée , le sieur de Neuville me déclara , de la part de ceux- 
ci, que, quand on joueroit le Devin du village, on auroit soin de 
m'envoyer des billets. Or , non-seulement les nouveaux ne m'ont parlé , 
ni écrit , ni fait écrire ; mais , quand ils ont remis le Devin du village , 
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il« n'ont pas même envoyé les billets qae les^ antres wvowat promis. On 
voit que ces gens-là, tout fiers de pou*7oir étire iniques impunéaiMot, 
se eroiroient déshonorés slls faisoient un acte de justice. 

Sa reoemmençant à ne me plus refuser les entrées , ils appellent 
cela me les rendre. VoUà qiuÂ est plaisant 1 Qu'ils me rendent donc les 
cinq années écoulées depuis qu'ils me les ont ôtées ; la jouissance de 
ces cinq années ne m'étoit-elle pas due ? n'entroit-elle pas dans le 
traité? Ces messieurs penseroient-ils donc être quittes avec mei en me 
dosmai^ les entrées le dernier jour de ma vie ? Mon ouvrage ne 8aa> 
rait être à eux qu'ils ne m'en payent le prix en entier. Us ne penveni, 
me dira-t-on, me rendre le temps paâsé : pourquoi me Tent-ils ftté? 
c'est leur faute; me le doivent-ils moins pour cela? G'éloit à eux, par 
la représentation de cette impossibitité, et par de bonnes maidèMs, 
d'^dïtenir que je voulusse bien me relâcber en cela de mon droit , ou 
ta accepter une compensation. Mais, bon! je vaux bien la peine qu'on 
daigne être juste avec moil soit. Voyons donc enfin de mon côté à quel 
titre je suis obligé de leur faire gvêce. Ma foi , puisqu'ils sont si rogues , 
si vains, si dédaigneux de toute justiee, je demande, moi, la jueléoe 
en toule rigueur; je veux tout le prix stipulé, ou que le marché soit 
nuL Que si l'on me refuse la justice qui m'est due, conoa^nit ce refus 
fjEULt-il mon tort? et qui estrce qui m'ôtera le droit de me pkiAdne? 
Qu'y ar4-il d'équitable , de raisonnable , àxénpoadre à cela? Ne devroisije 
point peut-être un remercÎBMat à ces messieurs, lorsqu'à regret, et 
ea rechignant, ils veulent bien ne me velw ^'uate pûrtie de .ce q^ 
m'est dû? 

De nos plaideurs maneeaux les noximes m^étonnent'; 
Ce qu'ils ne prennent pas , ils dbent qu'ils le donnent. 

Passons aux raisons de convenance. Après m'eAroir été les entrées 
tanto que j'étois à Paris , me les rendre quand je n'y suis plus, n'est- 
ce pas joindre la raillerie à l'insulte? ne savent-ils pas bien ^ue je n'ai 
ni le moyen ni l'intention de profiter de leur offre ? Kh 1 pourquoi diable 
irois-je si loin chercher leur Opéra ? n'ai-je pas tout à ma poxle les 
cbouettes de là forêt de Montmorency? 

Us ne refusent pas, dit M. ûudos, de m» rendre mes eaisées. J'en^ 
tends bien : ils me les rendront volontiers auj<»urd'bitti peur avoir le 
plaisir de me les ôter demain , et de me faire ainsi un second afiront. 
Puisque oes gens-là n'ont ni foi, ni parole, qui est-ce qui me répondra 
d'eux et de leurs intentions? Ne me sera-t-il pas bien agréalde de ne 
me jamaie présenter à la pof te qme dans l'attente de me la voir fermer 
une seconde fois? Ûs n'en auront plus, direz-vous, le prétexte. £b 1 
pardcame»noi , moaeieur „ ils» Taïuont toujours ; car , sitût qu'il faudra 
trouver leur Opéra beau, qu'on me remène aux carrières l Que n'oal- 
ils proposé oette adsoirabl* condilioa. daas leur marché 1 jamais ils 
n'avffcûettt massacré nonpawrie ZW«in. Quand ils voudront xoe chica- 
ner , man^iMiKmVile'de préteiles? avec des mensonges on n'en manque 
jamais. N'ont-ils pas dit que je faisois du bruit au specUcle, et «ue 
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Premièrement i ils mentent : j'en prends à témoin tout le paiterre et 
Tamphithéâtre de ce temps-là. De ma vie je n'ai crié ni battu des mains 
aux bouffons-, et je ne pouvois ni rire ni bâiller à l'Opéra françois, 
puisque je n'y restois jamais , et qu'aussitôt que j'entendois commencer 
la lugubre psalmodie , je me sauvois dans les corridors. S'ils avoient 
pu me prendre en faute au spectacle , ils se seroient bien gardés de 
m'en éloigner. Tout le monde a su avec quel soin j'étois consigné , re- 
commandé aux sentinelles; partout on n'attendoit qu'un mot, qu'un 
geste pour m'arrètér ; et, sitôt que j'allois au parterre, j'étois environné 
de mouches qui cherchoient à m'exciter. Imaginez-vous s'il fallut user 
de prudence pour ne donner aucune prise sur moi. Tous leurs efforts 
furent vains ; car il y a longtemps que je me suis dit : « Jean-Jacques , 
puisque tu prends le dangereux emploi de défenseur de la vérité , sois 
sans cesse attentif sur toi-même , soumis en tout aux lois et aux règles , 
afin que, quand on voudra te maltraiter, on ait toujours tort.» Plaise 
à Dieu que j'observe aussi» bien ce précepte jusqu'à la fin de ma vie 
que je crois l'avoir observé jusqu'ici l Aussi , mon bon ami , je parle 
ferme , et n'ai peur de rien. Je sens qu'il n'y a homme sur la terre qui 
puisse me faire du mal justement; et quant à l'injustice, personne au 
monde n'en est à l'abri. Je suis le plus foible des êtres ; tout le monde 
peut me faire du mal impunément. J'éprouve qu'on le sait bien , et les 
insultes des directeurs de TOpéra sont pour moi le coup de pied de 
l'âne. Rien de tout cela ne dépend de moi; qu'y ferois-je? Mais c'est 
mon affaire que quiconque me fera du mal fasse mal ; et voilà de quoi 

je réponds. 

Premièrement donc , ils mentent ; et en second lieu , quand ils ne 
mentiroient pas, ils ont tort : car, quelque mal que j'eusse pu dire, 
écrire ou faire , il ne falloit point m'ôter les entrées , attendu que 
rOpéra , n*en étant pas moins possesseur de mon ouvrage , n'en devoit 
pas moins payer le prix convenu. Que falloit-il donc faire ? m'arrêter , 
me traduire devant les tribunaux , me faire mon procès , me faire pen- 
dre, éearteler, brûler, jeter lïia cendre au vent, si je Tavois mérité; 
mais il ne falloit pas m'ôter les entrées. Aussi bien, comment, étant 
prisonnier ou pendu , seroisrje allé faire du bruit à l'Opéra ? ils disent 
encore : « Puisqu'il se déplaît à notre théâtre , quel mal lui a-t-on fait 
de lui en ôter Tentrée ?» Je réponds qu'on m'a fait tort , violence , injus- 
tice , affront ; et c'est du mal que cela. De ce que mon voisin ne veut 
pas employer son argent, est-ce à dire que je sois en droit d'aller lui 
couper la bourse? 

De quelque manière que je tourne la chose, quelque règle de Justice 
que j'y puisse appliquer , je vois toujours qu'en jugement contradic- 
toire, par-devant tous les tribunaux de la terre, les directeurs de 
rOpéra seroient à l'instant condamnés à la restitution de ma pièce , à 
réparation, à dommages et intérêts. Hais il est clair que j'ai tort, 
parce que je ne puis obtenir justice ; et qu'ils ont raison , parce qu'ils 
sont les plus forts. Je défie qui que ce soit au monde de pouvoir allé- 
guer en leur faveur autre chose que cela. 

n fout à présent vous parler de mes libraires ; et je commencerai pai 
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M. Pîssot. ngnore s*il a gagné ou perdu avec mol. Toutes les fois que 
je lui deinandois si la vente alloit bien , il me répondoit , passablement, 
sans que jamais j'en aie pu tirer autre chose. Il ne m'a pas donné un 
sou de mon premier discours ni aucune espèce de présent, sinon quel- 
ques exemplaires pour mes amis. J'ai traité avec lui pour la gravure 
du Devin du village , sur le pied de cinq cents francs , moitié en livres , 
et moitié en^argent , qu'il s'oblige* Je me payer en plusieurs fois , et 
en certains termes ; il ne tint parole à aucun , et j'ai été obligé de courir 
longtemps après mes deux cent cinquante livres. 

Par rapport à mon libraire de Hollande , je l'ai trouvé en toutes 
choses exact, attentif, honnête : je lui demandai vingt-cinq louis de 
mon Discours sur Vinégalité; il me les donna sur-le-champ , et il en- 
voya de plus une robe à ma gouvernante. Je lui ai demandé trente louis 
de ma Lettre à M. d'Àlembert , et il me les donna sur-le-champ : il n'a 
fait , à cette occasion , aucun présent , ni à moi , ni à ma gouvernante < , 
et il ne le devoît pas ; mais il m'a fait un plaisir que je n'ai jamais 
reçu de M. Pissot , en me déclarant de bon cœur qu'il faisoit bien ses 
affaires avec moi. Voilà , mon ami , les faits dans leur exactitude. Si 
quelqu'un vous dit quelque chose de contraire à cela , il ne dit pas 
vrai. 

Si ceux qui m'accusent de manquer de désintéressement entendent 
par là que je ne me verrois pas ôter avec plaisir le peu que je gagne 
pour vivre , ils ont raison , et il est clair qu'il n'y a pour moi d'autre 
naoyen de leur paroître désintéressé que de me laisser mourir de faim. 
S'ils entendent que toutes ressources me sont également bonnes , et 
que , pourvu que l'argent vienne , je m'embarrasse peu comment il 
vient , je crois qu'ils ont tort. Si j'étois plus facile sur les moyens d'ac- 
quérir, il me seroit moins douloureux de perdre, et l'on sait bien qu'il 
n'y a personne de si prodigue que les voleurs. Mais quand on me dé- 
pouille injustement de ce qui m'appartient, quand on m'ôte le modique 
produit de mon travail , on me fait un tort qu'il ne m'est pas aisé de 
réparer; il m'est bien dur de n'avoir pas même la liberté de m'en 
plaindre. Il y a longtemps que le public de Paris se fait un Jean^ac- 
ques à sa mode , et lui prodigue d'une main libérale des dons dont le 
Jean-Jacques de Montmorency ne voit jamais rien. Infirme et malade 
les trois quarts de l'année , il faut que je trouve sur le travail de l'autre 
quart de quoi pourvoir à tout. Ceux qui ne gagnent leur pain que par 
des voies honnêtes connoissent le prix de ce pain , et ne seront pas 
surpris que je ne puisse faire du mien de grandes largesses. 

Ne vous chargez point , croyez-moi , de me défendre des discours pu- 
blics ; vous auriez trop à faire : il suffit qu'ils ne vous abusent pas , et 
que votre estime et votre amitié me restent. J'ai à Paris et ailleurs des 
ennemis cactiés qui n'oublieront point les maux qu'ils m'ont faits ; car 
quelquefois l'offensé pardonne , mais l'offenseur ne pardonne jamais. 

I . Depuis lors il lui a fait une pension viagère de trois cents livres ; et 
i'.' me rais un scnsil)lc plaisir de rendre public un acle aussi rare de recon- 

r.oissance el de pénérosilô. 
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Vous deyez sentir combien la partie est inégale entre eux et moi. Ré- 
pandus dans le monde , ils y font passer tout ce qu'il leur plaît , sans . 
que je puisse ni le savoit ni m'en défendre : ne sait-on pas que Tab- j 
sent a toujours tort? D'ailleurs , avec mon étourdie franchise , je 
commence par rompre ouvertement avec les gens qui m'ont trompé. ^^^ 
En déclarant haut et clair que celui qui se dit mon ami ne Test point, .^^^j^ 
et que je ne suis plus le sien, j'avertis le public 4e se tenir en garde 
contre le mal que j'en pourrois dire. Pour eux , ils ne sont pas si mal- 
adroits que cela. C'est une si belle chose que le vernis des procédés et 
le ménagement de la bienséance! La haine en tire un si commode 
parti 1 On satisfait sa vengeance à son aise en faisant admirer sa géné- 
rosité : on cache doucement le poignard sbusle manteau de l'amitié, 
et l'on sait égorger en feignant de plaindre. Ce pauvre citojen ! dans 
le fond il n'est pas méchant ; mais il a une mauvaise tête qui Je con- 
duit aussi mal que feroit un mauvais coBUr. On lâche mystérieusement 
quelque mot obscur , qui bientôt est relevé , commenté , répandu, par 
les apprentis philosophes ; on prépare dans d'obscurs conciliabules le 
poison qu'ils se chargent de répandre dans le public. Tel a la gran- 
deur d'âme de dire mille biens de moi , après avoir pris ses mesures 
pour que personne n'en puisse rien croire. Tel me défend du mal dont 
on m'accuse , après avoir fait en sorte qu'on n'en puisse douter. Voilà 
ce qui s'appelle de l'habileté! Que voulez-vous que je fasse à cela? En- 
tends-]e de ma retraite les discours que l'on tient dans les cercles? 
Quand je les entendrois , irois-je , pour les démentir , révéler les se- 
crets de ràmitié, même après qu'eHe est éteinte? Non, cher Lenieps : 
on peut repousser les coups portés par des mains ennemies ; mais quand 
ML voit parmi les assassins son ami , le poignard à la main , il ne reste 
qu'à s'envelopper la tète. 

Voilà les éclaircissemens que vous m'avez demandés ; je suis épou- 
vanté de leur longueur; mais je n'ai pu les faire en moins de paroles, 
et je m'y suis étendu pour n'y plus revenir. i 

Adieu, mon bon et digne ami : que de choses pavois à vous dire! | 
mais votre cœur vous parlera pour ie mien. Je me sens l'âme émue , il « 
faut quitter la plume. ' 

GG. <— A M. U ItABâCBAL US LtrXSHBOoiti». 

Montmorency, le 30 avril (759. 
Monsieur, 

Je n'ai oublié ni les grâces dont vous m'avez cond)Ié , ni l'engage- 
ment auq4iel le respect et la reconnoissance ne m'ont pas permis de me 
refuser. Je n'ai perdu ni la volonté de tenir ma parole, ni le sentiment 
avec lequel il me convient d'accepter rhonneur que vous m'avez fait. 
Mais , monsieur le maréchal , cet engagement ne pouvoit être que con- 
ditionnel; et, dans l'extrême distance qu'il y a de vous à moi, ce 
seroit de ma part une témérité inexcusable d'oser habiter votre maison 
sans savoir si j'y serois vu de vous et de Mme la maréchale avec la 
même bienveillance qui vous a porté à me l'offrir. 



ANNÉE 1759. . 211 

Vos bontés m'ont mis dans une perplexité qu'augmente le désir de 
n'en pas être indigne. Je conçois comment on rejette avec un respect 
froid et repoussant les avances des grands qu'on n'estime pas : mais 
comment , sans m'outlier , en userois-je avec vous , monsieur , que 
mon ca&Qie honore , -avec vous que je recbercherois si vous étiez mon 
égal ? N'ayant jamais voulu vivre qu'avec mes aimis , je n'ai qu'un lan- 
gage , celui de l'amitié, de la familiarité. Je m'ignore pas combien de 
mon état au vôtre il faut modifier ce langage ; je sais que mon respect 
pour votre personne ne me di^ense pas de celui que je dois à votre 
rang : mais je sais mieux encore que la pauvreté qui s'avilit devient 
bientôt méprisable; je sais qu^elle a aussi sa dignité, que l'amour 
même de la vertu l'oblige de conserver. Je suis ainsi toujours dans le 
doute de manquer à vous ou à moi, d'être familier ou rampant; et ce 
danger même , qui me préoccupe , m'empêche de rien faire ou de rien 
dire à propos. Déjà^ sans le vouloir, je puis avoir commis quelque 
faïutei, et cette crainte est bien raisonnable à un homme qui ne sait 
point con^ment on doit se conduire avec les grands , qui ne s'est point 
soucié de Tappr^idre, et qui n'aura qu'une fois en sa vie regretté de 
ne le pas savoir. 

PacÀouaez donc , monsieur le maréchal , la timidité qui me fait hésfter 
à me prévaloir d'une grâce à laquelle je devois si peu m'attendre , et 
dont je voudrois ne pas abuser,. Je n'ai point , quant à moi , changé de 
résolution ; mais je crains de vous avoir donné lieu de changer de 
sentiment sur mon compte. Si M. Chassot m'apprend , de votre part et 
de celle de Urne la maréchale , que je suis toujours le bienvenu , vous 
Terrez , par mon em^essement à profiter de vos grâces , que ce n'est 
pas la crainte d'êtte ingrat qui m'a fait balancer. 

Soit que j'bafeite votre maison et que je sois admis quelquefois au- 
près de TOUS , soit que je reste daos la distance qui me convient , les 
bontés dont vous m'fivez honoré, et la manière dont j'ai tâché d'y ré- 
pondre, ont mis désormais un intérêt oommun entre nous. L'estime 
réciprocpie n^p^oche tous les états; quelque élevé que vous soye2, 
qu^ue obseur que je puisse être , la gloire de chacun des deux ne 
doit plus être indifférente à l'autre. Je me dirai tous les jours de ma 
vie : « SoimeQ&4oi , 4|Qie si M. le maréchal duc de Luxembourg t'honora 
de sa visite , et vùxt s'asaeoir sur ta cikaise de paille , au milieu de tes 
pots cassés , ce ne fut ni potir ton nom ni pour ta fortune , mais pour 
quelffue Tèputation de probité que tu t'es acquise ; ne le fais jamais rou- 
f^T à» l'honneur qu'il t'a^it. -» Daig^aiea , monsieur le maréchal , vous 
dire aussi quelquefois : «Il est dans le patrimoine de mes pères un soli- 
taire qui s'intéresse à moi , qui s'attendrit au bruit de ma bénéficence , 
qui joint les l»énéâietiofts de son oœur à ceUes des malheureux quei je 
soulage, et qui m'honore, non parce que je suis grand, ^ais parce 
que je suis bon. » 

ReochrCE, monstour le maréchal, les humbles témoig^ges de ma 
'^'^coiimotflsaiice et de^mon proibttd respecta 
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CCI. — A MADAME LA MARÉCHALE DE LUl^EMBOURG. 

Au petit château de Montmorency, le 15 mai 4759. 
Madame , 
Toute ma lettre est déjà dans sa date. Que cette date m'honore I que 
je récris de bon coeur l Je ne vous loue point , madame , je ne vous re- 
mercie point ; mais j'habite votre maison. Chacun a son langage , j'ai 
tout dit dans le mien. 
Daignez , madame la maréchale , agréer mon profond respect. 

CCII. — A M. LE CHEVALIER DE LORENZI. 

Au petit château, le 21 mai 4769. 

J'ai fort prudemment fait , monsieur , de supprimer avec vous les 
remercîmens ; vous m'auriez donné trop d'affaires. Tant de livres me 
sont venus de votre part , que je ne sais par lequel commencer. D'ail- 
leurs le séjour enchanté que j'habite ne me laisse guère le courage de 
lire , pas même d'écrire , au moins pour le besoin. Dans les charmantes 
promenades dont je me vois environné , mes pieds me font perdre l'u- 
sage de mes mains , et le métier n'en va pas mieux. Si la campagne a 
besoin de pluie , j'en ai grand besoin aussi. Mme la maréchale m'a 
marqué qu'elle craignoit que je ne fusse pas bien. Elle a raison : l'on 
n'est jamais bien quand on n'est pas à sa place ^ et, dès qu'on en sort , 
on ne sait plus comment y rentrer. Toutefois je ne saurois me repen- 
tir de la faute que j[e puis avoir commise ; et , dussé-je m'accoutumer à 
un bien-être pour lequel je n'étois pas fait , je ne voudrois pas , pour 
le repos de ma vie , avoir reçu d'une autre manière l'honneur et les 
grâces dont m'ont comblé M. et Mme de Luxembourg. Je suis fâché 
qu'il y ait si loin d'eux à moi. Je ne fais ni ne veux fail*e ma' cour à 
personne , pas même à eux. J'ai mes règles , mon ton , mes manières , 
dont je ne saurois changer ; mais toute la sensibilité que les témoi- 
gnages d'estime et de bienveillance peuvent exciter dans une âme 
honnête , ils la trouveront dans la mienne. Je vois qu'ils s'efforcent 
de me faire oublier leui^ rang : s'ils réussissent, je réponds qu'ils 
seront contens de moi. 

Pour vous , monsieur , je ne vous dis rien ; j'ai trop à vous dire. Il 
faut se voir. Ou venez*, ou je vais vous chercher. Bonjour. 

M. d'Alembert m'a envoyé son recueil, où j'îU vu ma répons»*. Je 
m'étois tenu à l'examen dé la question , j'avois oublié l'adversaire* Il 
n*a pas fait de même ; il a plus parlé de moi que je n'avois parlé de 
lui ; il a donc tort. 

CCIII. — A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURa. 

"• Au petit château, le 27 mai 1769. 

Monsieur ,. 
Votre maison est charmante ; le séjour en est délicieux. Il le seroit 
l'ius encore si la magnificence que j'y trouve et les attentions qui na*y 

4 . A la Lettre sur les spectacles. (Éd.) 
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suivent me laissoient un peu moins apercevoir que je ne suis pas chez 
moi. A cela près , il ne manque au plaisir avec lequel je Thabite que 
celui de vous en voir le témoin. 

Vous savez , monsieur le maréchal , que les solitaires ont tous l'esprit 
romanesque. Je suis plein de cet esprit; je le sens et ne m'en afflige 
point. Pourquoi chercherois-je à guérir d'une si douce folie, puis- 
qu'elle contribue à me rendre heureux ? Gens du monde et de la cour , 
n'allez pas vous croire plus sages que moi : nous ne différons que par 
nos chimères. 

Voici donc la mienne en cette occasion. Je pense que, si nous sommes 
tous deux tels que j'aime à le croire , nous pouvons former un spec- 
tacle rare , et peut-être unique , dans un commerce d'estime et d'amitié 
(vous m'avez dicté ce mot) entre deux hommes d'états si divers, qu'ils 
ne sembloient pas faits pour avoir la moindre relation entre eux. Mais 
pour cela , monsieur , il faut rester tel que vous êtes , et me laisser tel 
que je suis. Ne veuillez point être mon patron ; je vous promets , moi , 
de ne point être votre panégyriste; je vous promets de plus que nous 
aurons fait tous deux une très-belle chose, et que notre société, si 
j'ose employer ce mot , sera , pour l'un et pour l'autre , un sujet d'éloge 
préférable à tous ceux que l'adulation prodigue. Au contraire , si vous 
voulez me protéger , me faire des dpns , obtenir pour moi des grâces , 
me tirer de mon état , et que j'acquiesce à vos bienfaits , vous n'aurez 
recherché qu'un faiseur de phrases , et vous ne serez plus qu'un grand 
à mes yeux. J'espère que ce n'est pas à cette opinion réciproque qu'a- 
boutiront les bontés dont vous m'honorez. 

Hais, monsieur, il faut vous avouer tout mon embarras. Je n'imagine 
point la possibilité de ne voir que vous et Mme la maréchale , au milieu 
de la foule inséparable de votre rang , et dont vous êtes sans cesse en- 
vironnés. C'est pourtant une condition dont j'aurois peine à me départir. 
Je ne veux ni complaire aux curieux , ni voir , pas même un moment , 
d'autres hommes que ceux qui me conviennent; et, si j'avois cru faire 
pour vous une exception , je ne l'aurois jamais faite. Mon humeur qui 
ne souffre aucune gêne, mes incommodités qui ne la sauroient sup- 
porter , mes maximes sur lesquelles je ne veux point me contraindre , 
et qui sûrement ofîenseroient tout autre que vous , la paix surtout et 
le repos de ma vie, tout m'impose la douce loi de finir comme j'ai 
commencé. Monsieur le maréchal , je souhaite de vous voir, de cultiver 
votre estime , d'apprendre de vous à la mériter ; mais je ne puis vous 
sacrifier ma retraite. Faites que je puisse vous voir seul, et trouvez 
bon que je ne vous voie que de cette manière. 

Je ne me pardonnerois jamais d'avoir ainsi capitulé avec vous avant 
d'accepter l'honneur de vos offres , et c'est encore un hommage que j<î 
crois devoir à votre générosité , de ne vous dire mes fantaisies qu'après 
m'être mis en votre pouvoir : car, en sentant quels devoirs j'allois 
contracter , j'en ai pris l'engagement sans crainte. Je n'ignore pas que 
mon séjour ici , qui n'est rien pour vous , est pour moi d'une extrême 
conséquence. Je sais que , quand je n'y aurois couché qu'une nuit , le 
public j la postérité peut-être , me demanderoient compte de cette seule 
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nuit. Sans doute ils me le demanderont du reste de na TÎe ; je ne suis 
pas en peine de la réponse. Monsieur , ce n'est pas à moi de k faire. Sd 
TOUS nommant, il faut que je sois justifié, ou jamais je ne saurols Tétre. 
Je ne crois pas avoir besoin df excuse pewr le ton que je prends arec 
vous. Il me semble que vous devez m'entendre. UoneieuT le maréclui] « 
je pourrois , il est vrai , vous partor en termes i^us respeatneiiK, mû» 
non pas plus honorables. 

GGIV. — A MADAMB LA MARÉCHALE DE LUZEMBOUKO, 

in petil clUAMu« le a juin i7ft9. 
Madame., 

J'apprends que votre santé est parfaitement rétablie, et j« compte 
aoi nombre de vos bienfaits de m'en réjouûr et de tkous le dire. Si cha» 
oun doit voiJUef sur 1» sienne à proportion de ceux qu'eUe inAérosM, 
songez quelquefois , je vous sup|)Iie y aux nouvelles raiaens que voua 
avez de vous conserver. L'air de votre pan^est û boa pour les maiUde» , 
qu'il ne doit pas l'être moins pour les convatescens; et quani i jyftoi, 
je m'» trouve trop ïà^a pour ne pas vou» le oonseito. kfs^km , 
iM^aoïe k Biaréohaîe , Isa 9»mf9wm do moa ptofond. r«ispe^. 

CGY. — A M. VEB1IB& 

Montmorency, le 1 4 juin f7ft^. 
Je suis négligent , cher Vemes , vous le savez bien ; mais vous savet 
aussi que je n'oublie pas mes amis. Jamais je ne m'avise de comp^r 
leurs lettres ni les miennes , et, quelque exacts qu'ils puissent être, je 
pense à eux plus souvent qu'ils ne m'écrivent. En rien de ce mqnd^ j^ 
ne m'inquiète de mes torts apparens , pourvu que je n'en aie pas de 
véritables , et j'espère bien n'en avoir jamais à me^reprocher avec vou^ 
Qusudd M. Tronchin vous a dit que j'avois pris le parti de ne plus aJkf 
à Genève , il a , lui , pris la chose au pis. Il y a bien de la différence 
entre n'avoir pas pris, quant à présent, la résolution d'aller k Genève, 
^u avoir pris celle de n'y aller plus. J'ai si peu pris cette dernière , 
que, si je savois y pouvoir être de la moindre utilité à quelqu'un, 
ou seulement y être vu avec plaisir de tout le monde , je partirois dès 
demain. Mais , mon bon ami , ne vous y trompez pas , tous les Genevois 
n'ont pas pour moi le cœur de mon ami Vernes ; tout ami de la vérité 
trouvera des ennemis partout , et il m'est moins dur d'en trouver par- 
tout ailleurs que dans ma patrie. D'ailleurs, mes chers Genevois, on 
travaille à vous mettre tous sur un si bon ton , et l'on y réussit si bien , 
que je vous trouve trop avancés pour moi. Vous voilà tous si élégans, 
si brillans, si agréables! que feriez- vous de ma bizari'e figure ett de 
mes maximes gothiques? Que deviendrois-je au milieu de vous, à 
présent que vous avez un maître * en plaisanteries qui vous instruit si 
bien ? Vous me trouveriez fort ridicule , et moi je vous trouverais ibri 
jolis : nous aurions graod'pein^ à nous accorder ensemble. Je no veux 

*, Voltaire. (Éo.) 
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pomt iwa répéter mes "v^ieilleg rabâcheries , ni aller chercher de VhvL- 
meur parmi vous. U vaut atiieux rester en des lieux où , si je vois des 
cfcoses qui me déplais^t, Tiatérêt que j'y prends n'est pas assez grand 
pour me tourmenter. Voilà, quant à présent, la disposition où je me 
trouve, et mes raisons powx n'eai pas changer, tant que, ne convenant 
pas au pays où vous êtes , je ne serai pas dans ce pays- ci un hôte très- 
supportable , et jusqu'ici je n'y suis pas traité comme tel. Que s'il 
m'arrivoit jamais d'être lohligé d'en sortir, j'espère que je ne rendrois 
pas si peu d'honneur à ma patrie que de la prendre pour un pis aller. 
Adieu , cher Vernes. Je n'ai pas oublié le temps où vous m'offrîtes 
de me venir voir, et où, quand je vous eus pris au mot, vous ne m^n 
parlâtes plus. Je n'ai rien dit quand vous êtes resté garçon ; et si , 
maintecant que vous Voilà marié et que la chose est impossible , je 
vous en parle , c'est pour vous dire que je ne désespère point d*avoyr 
le plaisir de vous embrasser, non pas à Montmorency , mais à Genève. 
Adieu , de tout mon cœur. 

CCVI. — A M. Cartier. 

Montmorency, le 40 juillet 1759. 

Jte te remercie de tout mon cœur , mon bon patriote , et de l'intérêt 
que tu veux bien prendre à ma santé , et des offres humaines et géné- 
reuses que cet intérêt t'engage à me faire pour la rêta^Rr. Croîs q«e, 
si la chose étojt faisable , j'accepterois ces offres avec autant et pk» de 
plaisir de toi que de personne au monde ; mais , mon cher , on t*8 ibi2. 
exposé ^'état de la maladie : le mal est plus grave et moiiM mérité, et 
un vice de conformation, apporté dès ina naissance, aehève ée le 
rendre absolument incurable. Tout ce qu'Q y aura donc de réel dans 
l'effet de tes offres , c'est la reoonnoissance qu'elles mlnspireott, e* le 
plaisir de connoître et d'estimer un de mes concitoyens ée iptaes. 

Quant à ton style , il est bon et honorable : pourquoi veux-tu feneu- 
ser, puisqu'il est celui de Tamitié? Je ne peux mieux te montrer que 
je l'approuve qu'en m'efforçant de rimiter, et il ne tient qu'à toi de 
voir que c'est de bon cœur. Ne seroîs-tu point par hasard »m de nos 
frères les quakers ? Si cela est , je m'en réjouis , car je les aime beau- 
coup ; et , à cela près que je ne tutoie pas tout le monde , je me crois 
plus quaker que toi. Cependant peut-être n'est-ce pae là ce fpm bous 
faisons de mieux l'un et l'autre ; car c'est encore une autre folie q«e 
d'être sage parmi les fous. Quoi qu'il en sait, je suis très- consent ée 
toi et de ta lettre , excepté la fin , où tu te dis encore plus à moi qu'à 
toi; car tu mens , et ce n'est pas la peine de se mettre à tuteyer let 
gens pour leur dire aussi des mensonges. Adieu , cher patriote; je te 
salue et t'embrasse de tout mon cœur. Tu peux compter que je ne 
mens pas en cela. 

GCYII. — A M. LE MAR^CH'AL BE LUXEWBOUlBlG. 

AoÛt47&9u 

Assez d'autres vous feront des complimens. Je sais combien le roi 
TOUS est cher , et vous venez d'en recevoir un nouveau témoignage 
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d'estime K Je sais combien vous êtes bon père , et ce témoignage est 
une grâce pour votre fils. Vous voyez que mon cœur entend le vôtre , 
et qu'il sait quelle sorte de plaisir vous touche le plus; il le sait, il le 
sent , il s'en félicite. Ah I monsieur le maréchal , vous ne bavez pas 
combien il m'est doux de voir que l'inégalité n'eçt pas incompatible 
avec l'amitié , et qu'on peut avoir plus grand que soi pour ami. 

CCYIII. -r A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

MontmoreDey, le 31 août 4759. 
Non , madame la maréchale , vous ne me faites point de présens , 
vous n'en faites qu'à ma gouvernante. Quel détour I Est-il digne de 
vous, et me méprisez- vous assez pour croire me donner ainsi le 
change ? En vérité , madame , vous me faites bien souvenir de moi. 
Pallois tout oublier , hormis mon devoir ; et , comme si j'étois votre 
égal, mon cœur eût- osé s'élever jusqu'à l'amitié : mais vous ne voulef 
que de la reconnoissance , il faut bien tâcher de vous obéir. 

CCIX. — A LA MÊME. 

Monlmoreûcy, le 20 octobre 4759. 

Où êtes-vous à présent , madame la maréchale ? à Paris ? à l'Ile- 
Adam? à Versailles? car je sais que vous avez fait ce mois-ci tous ces 
voyages. Vous me trouverez curieux ; mais , puisque cette curiosité 
m'intéresse , elle est dans l'ordre. A Versailles , vous parlez de moi 
avec M. le maréchal ; à l'Ue-Adam , vous en parlez avec le chevalier de 
Lorenzl : mais à Paris , avec qui en parlez-vous ? Je m'imagine que 
c'est à Paris qu'on va oublier les gens qu'on aime , et , conmie je le 
hais , je l'accuse de tous les maux que je crains. De grâce , madame la 
maréchale y songez quelquefois qu'il existe à Montmorency un pauvre 
ermite à qui vous avez rendu votre souvenir nécessaire , et qui ne va 
point à Paris. Mais , en vérité , je ne sais de quoi je m'inquiète ; après 
les bontés dont vous m'avez honoré , dois-je craindre d'être oublié dans 
vos courses ? dans quelque lieu que vous puissiez être , n'en sais-je 
pas un duquel vous ne sortez point ? 

Vos copies ne sont point encore commencées , mais elles vont l'être. 
En toutes choses , il faut suivre l'ordre et la justice. Quelqu'un , vous 
le savez , est en date avant vous ; ce quelqu'un me presse , et il faut 
bien tenir ma parole , puisque vous ne voulez pas que je dise les rai- 
sons que j'aurois de la retirer. Je vais finir la cinquième partie , et , 
avant de commencer la sixième , je ferai en sorte de vous envoyer la 
première. Mais , madame la maréchale , quoique vous soyez sûrement 
une bonne pratique , je me fais quelque peine de prendre de votre ar- 
gent : régulièrement ce seroit à moi de payer le plaisir que j'aurai de 
travailler pour vous. 

Grondez un peu M. le maréchal , je vous supplie , de ce que , dans 
l'embarras où il est , il prend la peine de m'écrire lui-même. J'ai dé- 

* . La survivance, de sa charge de capitaine des gardes accordée au duc 
de Montmorency. (Eo.) 
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siré d'avoir souvent de ses nouvelles et des vôtres , maïs non pas que 
ce fût lui qui m*en donnât ; ne sait-il pas que je n*ai plus besoin qu'il 
m'écrive ? S'il m'écrit encore une fois de tout le quartier , je croirai lui 
avoir déplu. Pour vous , madame , il n'en est pas tout à fait de même. 
Je crois que j'ai encore besoin de quelques mots d'amitié, et puis, 
quand je serai sûr également de tous deux, vous pourrez ne jamais 
m'écrire ni l'un ni l'autre que je n'en serai pas moins content , pourvu 
que Mlle Gertrude ou M. Dubertier m'apprennent de temps en temps 
que vous vous portez bien. 

CCX. — A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Novembre ^769. 

Quelle vie triste et pénible ! 'que je pressens d'ici vos ennuis , et que 
je les partage ! monsieur le marécbal 1 quand viendrez-vous reprendre 
ici , dans la simplicité de nos promenades champêtres , le contentement , 
la gaieté , la sérénité d'esprit ? Je me sais presque mauvais gré de la 
tranquillité dont je jouis ici sans vous ; elle n'est plus parfaite quand 
vous ne la partagez pas. 

Depuis ma dernière lettre , je n'ai point eu de rechute , et je suis 
aussi bien que je puis être pour la saison. Mais vous , monsieur , 
faites-moi dire un mot de vous , je vous supplie. Je voudrois bien aussi 
savoir où est M. le duc de Montmorency , et si vous ne l'attendez pas 
cet hiver. 

CGXI. — A M, Deleyrb. 

Montmorency, le 40 novembre 4759. 

Vous voilà donc , mon cher Deleyre , bien décidément fou j car il n'y 
a plus de doute sur votre dernière lettre : heureusement ce sont de 
ces folies qui ont leur terme, qui ne laissent après leur guérison 
qu'un peu de honte pour cicatrice , et que bien peu d'hommes ont 
droit de ne pas pardonner. Pour moi , vous jugez bien que je vous la 
pardonne de tout mon cœur-, je souhaite seulement qu'elle ne vous 
fasse pas faire de sottises. 

Puisque vous aimez , vous n'aimez qu'un objet parfait, cela est clair, 
et ce n'est assurément pas de quoi je dispute : mais il faut m'excuseï 
d'avoir profané je ne dis pas l'idole, mais la divinité de votre cœur. Il 
faut d'abord vous dire que je crus qu'à votre départ tout étoit fini , et 
que vous ne vous souveniez plus de vos anciennes adorations que pour 
vous moquer de vous-même et de votre simplicité. Naturellement 
vous conviendrez que cette opinion n'étoit pas sans vraisemblance , et 
que des amours de Paris ne doivent guère durer plus longtemps que 
cela. J'avois donc pris le ton que j'imaginois que vous prendriez vous- 
même , ou que du moins vous écouteriez volontiers : mais non ; l'ab- 
sence , le sort cruel , vous voilà toujours dans les sentimens héroïques. A 
présent que je le sais, je changerai de ton : assurément je n'ai pas des- 
• sein de vous offenser , et je conviens que celui qui laisse mal parler de 
ce qu'il aime, ou n'aime point, ou n'est qu'un lâche. 

Mais quelle insulte affreuse lui ai-je donc faite, pour vous plcnget 
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daixs le désespoir où vous semblez être? Al-je outragé ses iKceuifSf.sai 
vertu, son bonuêteté 7 car c'est sur tout cela que vous v^us épviisez 
en apologie; et, sans mentir, j'aimerols autant que vousxw vou^fus^ 
siez pas tant gendarmé là-dessus , puisqu'il n'en étoit| pas. quflstioa : 
c'est, mon cher Deleyre, une maxime de guerre qu'il faut toojoujBs 
attaquer les places du côté le mieux fortifié. Je l'ai traitée de coBi- 
mère , 11 est vrai ; j'ai eu tort sans doute ; et je l'auroisthion ]^«8 ««- 
jourd'hul, que je vous sais sous le chaxone, si je coofirmois hba 
épithète aussi peu respectueuse. Mais mettez-vous un moment à aut 
place; je me disois : a Les commères sont importunes, babillardes, cu- 
rieuses; pour contenter leur curiosité, peu leur importe de troubler le 
repos d'autrui. » Je me disois qu'une personne discrète et modeste, telle 
que vous m'aviez peint votre maîtresse , loin de vous exciter à me Ta- 
meBer, v&u« en auroit détourné; elle vous auroit dit (me figurois-je) : 
«Pourquoi Toulez-vous inquiéter ce pauvre solitaire? Laissez-le dans sa 
retraffte, puisqu'il veut y rester; je n'aime point à contenter mes fan- 
tmsies aux dépens d^utmi.» Au lieu de cela, on vient, on se met au 
guet , on me poursuit , on s'embarrasse fort peu d| me chasser de chez 
moi ; on questionne ma gouvernante : « Pourquoi ceci? pourquoi cela.?» 
on s'amuse à me faire faire un sot personnage , et à vous-même un 
autre, fie vous déplaise, qui ne valoit guère mieux. Excusez, mon 
pauvre Deleyre , si , dans la grossièreté de ma nomenclature , j*aî osé 
appeler cela du commérage : pareille expression ne m'échappera plus. 
Mais permettez-moi de vous dire, pour la dernière fois, que, bien que 
foible autant qu'un autre , jamais femme ni fille à pareils procédés 
n'aura l'honneur de me rendre amoureux d'elle. 

Quant à la femme dont vous me parlez, et qui s'est, dxtes-voHs, 
vantée de d!ner avec moi , j'espère qu'elle n'a pas tenu parole ; et çoint 
à moi, le n'en ai entendu parler que par vous , non plus que de TOlre 
maîtresse, dont je ne sais pas même le nom; Oh ! pour celle-li, pnis^ 
que vous ne la protégez pas , je vais me venger sur elle , et en faire ime 
véritable commère ; car , voyez-vous, il m'en faut une al>saium0nt, et 
'e vois bien que vous m'abandonnez celle-ci , comme le chasseur jette 
à l'épervier un morceau de chair pour lui faire lâcher sa proie. 

Enfin donc vous vous êtes choisi une maîtresse tendre et utertueuse t 
Gela n'est pas étonnant ; toutes les maîtresses le sont. Vous vous fêtes 
choisie à Paris l Trouver à Paris une maîtresse tendre et vertOHitse , c'etl 
n'être pas malheureux. Vous lui avez fait une promesse de mariage t 
Cher Deleyre, vous avez fait une sotttee : car, si vous coutinue» d'ai- 
mer, la promesse est superflue; si vous cessez, elle estionitile, et 
vous peut donner de grands embarras. Mais peut-être cette proMene 
a-t-eÛe été payée comptant : en ce cas,. je n'ai plus rien à dire. Vevs 
. avez signée de votre sang? Cela est presque tragique ; mais je ne sais 
si le choix de l'encre dont on écrit fait quelque chose à la foi de oékn 
qui signe. Je vois que l'amour rend enfans les philosophes , tout 



bien que nous autres. Cher Deleyre , sans être v«ilre ami , j'ai de 
l'amitié pour vous, et je suis alarmé de l'état où vous êtes. Alil de 
gréice, songez que Tamour n'esjt ^'illuttoa, qu'cm ne voit rien tel 
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qu'il est taot fi&OE aime; et. s'il yous roste une étincelle de raiflon, 
se Aites. rien saoâ l'am de vos parens. 

CCZJl. -* A AUDAM£ JU KiAéCEAUE Dff LUX,B1CBQUIIG.. 

Moi»taM>reacy, le 4 6 nofwibM *7^9l. 
Vous ne me répondez point, madame la maréeliale; votM silence 
m'efiraye. Il faut que j'aÀe avec vous quelque toirt quo j'igsore, onfue 
J'aieeu trop raison , peui^tre , de craindre d'être oinlulié» Dsignez TOfus 
aMitre à ma place, et soyez équitable. Gwttblé de taot de caresses, 
n'ai- je pas dû prévoir la fin de l'iUunen qui m'en £ueoit trouver 
digne ? Kais où est ma faute ? Ou'ai-je fait pour causer cette illusioii ? 
qu'ai- je fait pour la détruire ? SUe devoit ne pomt commeuioer ou ne 
point finir.... Quoi 1 sitôt.... C'eût été toujours trop tôt. Si mes-alarmes 
vous ont offensée , étoit-ce en les justifiant qu'il falloit m'en punir? 

En vérité , madame la mar<écliale, j'ai le regret de ne savoir de quoi 
m'acottser ; car , dans la distance qui nous sépare , il vaudroit mieux 
^e le tort £ûit à nnoi qu'a vous. Craignant d'avoir commia quelque foute 
par ignorance ^ si vouis étiez une moins grande dame , j'iirois me jeler 
à voji pieds , et je n'épargnerois ni soumissions ni prièree poeur effacer 
Yos néoonteDteioens , bien ou mal fondés : mus , dans le Tang où vons 
èlee, ne vous attendez pas que j« fosse tout ce que mon cœur me de- 
nafide; je dois bien plulôt me punir de Tavoisr trop éceuCé. Si cette 
lettre reste «ocore sans léponae, je me dirai qu'il n'en fout plus tn- 
pécer. 

MontaMMBcy, le 48 «oiremlwe JTew. 

Je savois , mon cher Ve/nes , la bonne réception que vous aviez foite 
à l'abbé de Saint-Nom , que tous l'aviez fêté , que vous l'aviez présenté 
à M. de Voltaire , en un mot qite tous l'aviez reçu comme recommandé 
par un ami. Il est parti le coMir pleia de vous^ et sa reoonnoissance a 
éiéboTÔé dans le mien. Mais pourquoi vous dive cela ? n'ayez-TOUs pas 
eu le plaisir de m'obllger? ne ime die«ez-w>ufl pae aussi de la reconnois- 
saoaoe ? n'est-ce pas à vous àésûonats de vous acquitter envers me»? 

n n'y a rien de moi sous la presse : oeuc qui tous Font dit vous ont 
trompé. Quand j'aurai quelque écril prélà paaroitre , tous n'en sesea pes 
instruit le dernier. J'ai traduit, tant bien qpw mal, un livre de Tacite, 
et j'en resie là. Je ne sais pas assez de latin pour renteadire , et n'ai 
pas assez de taJend pour le rendre. Je m'en tiens à cet essai ; je ne sais 
mâfloe si j'aurai jamais refi[roDiterie de le fiskife parottre; j'aurois grand 
besoin de tous pour Ton rendre dign*. Mais parions de VHiêtoire de 
Genève. Yous savez mon sentiment sur cette eotveprise ; je n'en ai pas 
cbangé : tout ce qui me reste à tous dire, c'est que jeeoubaite fue 
TOUS fossiez^un ouvrage assez vrai , assez beau et assee utile pour qu'il 
soit impossible de l'imprimer; alors, quoi qu'il arrive, Totre manu- 
scrit deriendsra un monument précieux qui fora bénir à jamiûs TOtre 
saénoire par tous les Trais citoyens, si tad&t est qu'il en reste après 
TOUS. Jo crois que tous ne doutez pas de mon empressement à lire cet 
ouvrage mais si vous trouvez quelque occasion pour me le faire par* 
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venir , à la bonne heure ; car , pour moi , dans ma retraite , je ne suis 
point à portée d'en trouver les occasions. Je sais qu'il va et vient beau- 
coup de gens de Genève à Paris , et de Paris à Genève ; mais je connois 
peu tous ces voyageurs , et n'ai nul dessein d'en beaucoup connoitre. 
J'aime encore mieux ne pas vous lire. 

Vous me demandez de la musique : eh Dieu 1 cher Vernes , de quoi 
me parlez-vous ? Je ne connois plus d'autre musique que celle des ros- 
signols , et les chouettes de la forêt m'ont dédommagé de l'Opéra de 
Paris. Revenu au seul goût des plaisirs de la nature, je méprise l'ap- 
prêt des amusemens des villes. Redevenu presque enfant , je m'atten- 
dris en rappelant les vieilles chansons de Genève ; je les chante d'une 
voix éteinte , et je finis par pleurer sur ma patrie en songeant que je 
lui ai survécu. Adieu. 

CGXIV. — A M. DE SiLHODBTTB. 

Le 2 décembre 4759. 
Daignez , monsieur , recevoir l'hommage d'un solitaire qui n'est pas 
connu de vous , mais qui vous estime par vos talens , qui vous respecte 
par votre admistration , et qui vous a fait l'honneur de croire qu'elle ne 
vous resteroit pas longtemps. Ne pouvant sauver l'Ëtat qu'aux dépens 
de la capitale qui l'a perdu, vous avez bravé les cris des gagneurs 
d'argent. En vous voyant écraser ces misérables , je vous enviois votre 
place; en vous la voyant quitter sans vous être démenti, je vous 
admire. Soyez content de vous , monsieur , elle vous laisse un honneur 
dont vous jouirez longtemps sans concurrent. Les malédictions des 
fripons sont la gloire de l'homme juste. 

CCXV. — A M. DE Bastide 

Montmorency, le 6 décembre 4759. 
J'aurois voulu, monsieur, pouvoir répondre à l'honnêteté de vos 
sollicitations , en concourant plus utilement à votre entreprise ; mais 
vous savez ma résolution; et, faute de mieux, je suis réduit, pour 
vous complaire, à tirer de mes anciens barbouillages le morceau 
ci-joint , comme le moins indigne des regards du public. Il y a six ans 
que M. le comte de Saint-Pierre m'ayant confié les manuscrits de feu 
M. l'abbé son oncle , j'avois commencé d'abréger ses écrits , afin de les 
rendre plus commodes à lire, et que ce qu'ils ont d'utÙe fût plus 
connu. Mon dessein étoit de publier cet abrégé en deux volumes, l'un 
desquels eût contenu les extraits des ouvrages , et l'autre un jugement 
raisonné sur chaque projet : mais après quelque essai de ce travail , je 
vis qu'il ne m'étoit pas propre , et que je n'y réussirois point. J'aban- 
donnai donc ce dessein , après l'avoir seulement exécuté sur la Paix 
perpétuelle et sur la Polysynodie. Je vous envoie, monsieur, le pre- 
mier de ces extraits , comme un sujet inaugural pour vous qui aimez 
jla paix , et dont les écrits la respirent. Puissions-nous la voir bientôt 
rétablie entre les puissances 1 car entre les auteurs on ne l'a jamais 
vue, et ce n'est pas aujourd'hui qu'on doit l'espérer. Je vous salue » 
monsieur, de tout mon cœur. 
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CCXVI. — À M. LE MARéCHAL DE LUXEMBOXTRG 

Montmorency, le 26 décembre 4759. 
J'apprends , monsieur le maréchal , la perte que vous venez de faire ' , 
et ce moment est un de ceux où j'ai le plus de regret de n'être pas auprès 
de vous ; car la joie se suffit à elle-même , mais la tristesse a besoin de 
s'épancher , et l'amitié est bien plus précieuse dans la peine que dans , 
le plaisir. Que les mortels sont à plaindre de se faire entre eux des 
attachemens durables ! Ah I puisqu'il faut passer sa vie à pleurer ceux 
qui nous sont chers . à pleurer les uns morts , les autres peu dignes de 
vivre , que je la trouve peu regrettable à tous égards 1 Ceux qui s'en 
vont sont plus heureux que ceux qui restent; ils n'ont plus rien à 
pleurer. Ces réflexions sont communes : qu^mporte? en sont-elles 
moins naturelles ? Elles sont d'un homme plus propre à s'affliger avec 
ses amis qu'à les consoler , et qui sent aigrir ses propres peines eu 
s'attendrissant sur les leurs. 

GGXVII. — A MADAME. LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

4 5 janvier 4760. 
Je vous oublie donc , madame la maréchale ? Si vous le pensiez , vous 
ne daigneriez pas me le faire dire ; et , si cela étoit , je ne vaudrois pas 
la peine que vous vous en aperçussiez. Taxez-moi de lenteur , mais non 
pas de négligence. L^exactitude dépend de moi , la diligence n'en dépend 
pas. Jugez-moi sur les faits. Vous savez que je fais pour Mme d'Hou- 
detot une copie pareille à la vôtre. Elle avoit grande envie d'avoir cette 
copie j et moi grande envie de lui faire plaisir. Cependant il y a trois 
ans que cette copie est commencée , et elle n'est pas finie : il n'y a pas 
encore deux mois que la vôtre est commencée, et vous aurez la pre- 
mière partie dans huit jours. En continuant de la même manière , vous 
aurez le tout en moins d'un an. Comparez , et concluez. Quand j'aurai 
eu le temps de vous expliquer comment je travaille et comment je puis 
travailler , vous jugerez vous-même s'il dépend de moi d'aller plus vite. 
En attendant , j'ai un peu sur le cœur le reproche que vous m'avez fait 
faire. Je ne croyois pas que vous me jugeassiez sans m'entendre , et que 
vous me jugeassiez si sévèrement. Je n'oublierai de longtemps que 
vous m'accusez de vous oublier. Consultez un peu là-dessus M. le ma- 
réchal , je vous en supplie. Il y a un temps infini que je ne lui ai écrit. 
Demandez-lui s'il croit pour cela que je l'oublie. Madame , il faut être 
lent à donner son estime, afin de n'être pas si prompt à la retirer. 

CCXVin. — A* M. MouLTOU. 

A Montmorency, le 29 janvier 4760. 
Si j'ai des torts avec vous , monsieur , je n'ai pas celui de ne les pas 
sentir et de ne me les pas reprocher. Mon silence est bien plus contre 
moi que contre vous \ car comment répondre à une lettre qui m'honore 

4 . De la duchesse de Yillcroy , sa sœur. (Éd.) 
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si fort et où j« me recojinoîs si peu ? Je laisserar de votre lettre ce qui 
ne me convient pas ; je ne vous rendrai point les éloges que vous me 
donnez ; je suppose que vous n'aimeriez pas à les entendre , et je tâ- 
cherai de mériter dans la suite que roxa en pensiez autant de moi. 

n y a un peu de la &ute de M. Fatre * si je vous réponds si tard, n 
in*avoit promis de me revenir voir , et je m*étois promis , après avoir 
causé un peu de temps avec lui , de lui remettre une lettre pour vous ; 
je Tai attendu, et il n'est point revenu, le Pai reçu avec simplicité, 
mais avec joie. Je n'imagine pas qu'une pareille réception puisse re- 
buter un Genevois et un ami de H. Moultou. Si cela pouvoit être , mon 
intention seroit bien mal remplie , et f en serois véritablement affligé. 

ir. Favrfe avoit un extrait de votre sermon sur le lu» : 3 «le Fa 
lu, et je rai prié de me le prêter pont le copier. If entendez-v^us , 
monsieur t 

Au reste rous iStes le pnimier , que je sacbe , qui ait montré i|tie la 
feinte charité du riche n'est en lui qu'un luxe de plus ; il nounît les 
pauvres comme des chiens et des c'hevaux. Le mal est que les chiens 
et les chevaux servent à ses j^isirs , et qu'à ht fin les pauvres l'en- 
nuient ; à la fia , c'est un air de les laisser périr , comme c'en fut un 
d'«lK>rd de ks assister. 

J'ai peur qu'en, montrant l'incompatibilité du luxe et de Végalité 
TO«s n'ayez foit le contraire de ce que vous vouliez : vous ne pouvez 
ignorer q«e les partisans du loxe sont tous enneihis de l'égalité. En 
leur aontrant comment il la détruit, vous ne ferez que le leur faire 
aitter davantage. 11 folloit Caire voir, au ccmtraire, que ropkôon 
tewmée en faveur de la richesse et du liue anéantit l'inégalité des 
suigs , et que tout «redit gagné par les riches est perdu pour les ma- 
gistrats. Il me semble qu'il y auroit lànlessus un aui^e sermon bien 
plRiB utUe à Cure , phis profond , plus p(ditique encore , et dans lequel , 
en fusalut votre cour,, vous diriez des vérités très^BEiportantes «t dont 
tovt le monde seroit Itvpfé. 

fom me paries de ce VoltaArel I^rarquoi le nom de ce baladin 
soQilie-i-il v«s lettres? Le mtlbeufeux a perdu ma patrie ; je le halrois 
davantage si je le méprisois moins, le ne vms dans ses grands takns 
qv'un opprobre die plus qui le déshonore par lindigne usage qu'il en 
fait. Ses talens ne lui servent, ainsi que ses ricbessea, qu'à boorît la 
dépTUVation de son cœur. O Gikiev^s 1 il vous paye bien de l'asile que 
vous lui avez donné. 11 ne savoit plus où aller faire du mal; vous aérez 
ses dernières victimes*. Je ne crois pas que beaucoup d'autres hommes 
sages soient tentés d'avoir un tel hôte après vous. 

Ne nous faisons plus illusion, monsieur; je me suis trompé dans ma 
lettre à M. d'Alembert : je ne croyois pas nos progrès si grands , ni 
nos mœurs si avancées. Nos maux sont désormais sans remède ; il ne 
vous faut plus que des palliatifs, et la comédie en est tm. Homme de 
bien, ne perdez pas votre ardente éloquence à nous pt^her Fégalité, 
vous ne seriez plus entendu. Nous ne sommes encore que des eselaTes ; 

4. Premier syndic de la républit^ue de Geaève. (Éa.) 
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i^prenez-neus , s'il se peut , à n'être pas des méchans , non ad vetera 
insUtuta , qux jam pridem , corruptis morihus , ludiiyrio sunt , revo- 
çans, mais en retardant le progrès du mal par des raisons d'intérêt, 
qui seules peuvent toucher des hommes corrompus. Adieu , monsieur , 
je vous embrasse. 

P. S. J'allois faire partir ma lettre quand M. Favre est entré. J'ai 
été charmé de voir qu'il n'étoit pas mécontent de moi. J'ai passé avec 
lui une demi-journée agréaMe ; nous avons parlé de vous. Il m'a dit 
<fae TOUS méditiez un second sermon sur la même matière ; j*en suis 
fort aise. Bonjour. 

GCXIX. — A M. LB ItÀRâCHAL DE lilTXElfBOUKO. 

DionlmoreBcy, le 8 février 4760. 
Gooiçtez-yous les mois , monstefur le maréchal 7 Pour moi , je compte 
les jours, et il me semble que jo trouve cet hiver plus long que les 
autres. J'attends avec impatience le voyage de Pâques pour célébrer un 
mmiversaire qui me sera toujours cher. J'ai donc oublié d'user du pré- 
sent , puisque je désire l'avenir ; et voilà de quoi vous êtes cause. La 
vie n'est plus égale quand le cœur a des besoins ; alors le temps passe 
trop lentement ou trop vite ; il n'a sa mesure fixe que pour le sage. 
Jiais où est le sage ? Que je le plains l il est égal , parce qu'il est insen- 
siUe; ses heures ont toutes k même longueur, parce qu'il ne jouit 
d'aucune. Je ne voudrois pas , pour tout au monde , un ami dont la 
montre iroit toujours bien. Monsieur le maréchal, voue av«z fort dérangé 
la mienne ; elle retarde tons les jours davantage , elle est prête à s'ar* 
réter. Je voudrois aller la remonter près de vous , mais cela m'est im- 
pOMttde ; mon état eit la saison me condamnent à vous attendre. 

CCXX. — A M. VbrneB. 

Sur la mort de «a femme, 

Hmrtmofency, le f févvter 1*760. 
n y a une quinzaine de jonrs , mon cher Vemes , que j'ai appris par 
H. Favre votre infortune j il n*y en a guère moins que je suis toinbô 
nudade , et je ne suis pas rétabli. Je ne compare point mon état au 
vêtre; mes maux actuels ne sont que physiques, et moi, dont la vie 
n'est qu^une alternative des uns et des autres , je ne sais que trop que 
oe n'est pas les premiers qui transpercent le cœur le plus vivement. Le 
aûen est fait pour partager vos douleurs, et non pour vous en con- 
soler. Je sais trop bien , par expérience , que rien ne console que lo 
temps , et que souvent ce n'est encore qu'une affliction de plus de 
Bouger que le temps nous . consolera. Cher Vemes , on n'a pas tout 
perdu quand on pleure encore ; le regret du bonheur passé en est un 
reste. Heureux qui porte encore au fond de son cœur ce qui lui fut 
ober 1 Oh 1 croy«z-moi , vous ne connoissez pas la manière la plus 
cruelle de le perdre ; c'est d'avoir à le pleurer vivant. Mon bon «mi , 
vos peines me font songer aux mieniies ; c'est un retour naturel aui 
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malheureux. D'autres pourront montrer à vos douleurs une sensibilité 
plus désintéressée ; mais personne , j'en suis bien sûr , ne les partagera 
plus sincèrement. 

CCXXI. — A MADAME LA COMTESSE D*HOUDETOT. 

Montmorency, 4760. 

Je suis sensible à l'intérêt que vous prenez à mon état. S'il pouvoit 
être soulagé ^ il le seroit par les témoignages de votre amitié. Je me 
dis tout ce qu'il faut me dire sur mes injustices : ce seront les der- 
nières , et vous ne recevrez plus de moi des plaintes que vous n'avez 
jamais méritées. Je ne 6uis pas mieux , c'est tout ce que je puis vous 
dire. Je n'ai de consolation et de témoignage d'amitié que de vous 
seule , et c'est bien assez pour moi : mais il n'est pas étonnant que j'en 
désire de fréquens retours dans un temps où j'ignore si chaque lettre 
que je reçois de vous , et chaque lettre que je vous écris , ne sera pas 
la dernière. Adieu. Voilà la Julie : je travaille à la première partie , 
mais lentement , selon mes forces. Quoi qu'il arrive , souvenez>vous , 
je vous en conjure , que vous n'avez jamais eu et n'aurez jamais d'ami 
qui vous soit aussi sincèrement et aussi purement attaché que moi. 
Croyez encore qu'il n'y a pas un bon sentiment dans une âme humaine 
qui ne soit au fond de la mienne , et que je n'y nourrisse avec plaisir. 
Il me seroit doux, si j'avois à ne plus vous revoir, de vous laisser au 
moins une impression de moi qui vous fît quelquefois rappeler mon 
souvenir avec plaisir. 

Ne donnez point la Julie à relier, je vous prie , jusqu'à nouvel avis , 
car je voudrois bien que , de quelque manière que ce soit, elle ne sortît 
point de vos mains. 

Il faut que vous soyez non-seulement mon amie , mais mon commis- 
sionnaire ; car je n'ai plus de relation qu'avec vous. Je vous prie donc 
de vouloir bien vous faire informer à la poste s'il faut affranchir les 
lettres pour le canton de Berne. J'ai oublié de vous recommander le 
secret sur l'ouvrage commencé dont je vous at parlé. Si vous en avez 
parlé à quelqu'un , il n'y a point de votre faute. Je vous prie de me le 
dire naturellement , mais de n'en plus reparler. Adieu , encore un coup. 
J'attends de vos nouvelles , c'est mon seul plaisir en ce monde. 

CCXXII. — A MADÀMB LA MARéCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, 5 mars 4760. 
Je vous sers lentement et mal , madame la maréchale : il ne faut pas 
me le reprocher , il faut m'en plaindre. Je n'aurai jamais de tort envers 
vous qui ne soit un tourment pour moi : c'est vous dire assez que mon 




fortune : je supporterois patiemment tout le reste, mais je murmure 
contre les occupations désagréables qui m'arrachent* au plaisir de ira 
vailler pour vous. 
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Je viens de recevoir, par un exprès que vous avez eu la bon lé de 
m'envoyer, une lettre de mon libraire de Hollande, sans que 'je sache 
comment elle vous est parvenue. Je suppose que c'est par M. de Ma- 
lesherbes; mais j'aurois besoin d'en être sûr. 

Vous savez que je ne vous remercie plus de rien , ni vous , madame, 
ni M. le maréchal. Vous méritez l'un et l'autre que je ne vous dise rien 
de plus, et que je vous laisse interpréter ce silence. 

Les beaux jours approchent, mais ils viennent bien lentement. J'ai 
beau compter , ils n'en viennent pas plus vite ; ils ne seront venus qu« 
quand vous serez ici. Je suis forcé de finir; j'ai vingt lettres indispen- 
sables à écrire, dont pas une ne m'intéresse; et, ce qui vous fera 
juger de mon sort mieux que tout ce que je pourrois dire , je n'en puis 
faire de courte que celle-ci. 

CCXXIII. — A LA MÊME. 

Co jeudi malin. 

J'apprends les plus tristes nouvelles , ou plutôt elles se confirment , 
car Mme de Verdelin m'avoit fait donner avis de la maladie de M. le 
duc de Montmorency ; mais n'en sachant rien de personne de votre 
maison , je croyois la nouvelle fausse , et j'avois déjà envoyé chez votre 
jardinier une lettre où je parlois à M. le maréchal de ces bruits et de 
mon inquiétude , lettre que celle de M. Dubertier me fait retirer. Il 
me marque qu'on attend aujourd'hui des nouvelles décisives, et me 
promet de m'en faire part. Je vous supplie , madame la maréchale , de 
lui rappeler sa promesse , et de me faire fnstruire exactement de l'état 
des choses tant qu'il y aura lé moindre danger. Je suis dans un trouble 
qui me permet à peine d'écrire : je ne vous dis rien de mon état ; vous 
en pouvez juger , puisque vous ne me voyez pas. 

CCXXIV. — A M. DE Malesherbes. 

Montmorency, le 6 mars -1760. 

Comblé depuis longtemps , monsieur , de vos bontés , j'en profitojs 
en silence , bien sûr que vous n'auriez pu m'en croire digne si vous 
m'y eussiez cru peu sensible , et bien plus sûr encore que tous aimiez 
mieux mériter des remercîmens que d'en recevoir. Je n'ai donc point 
été surpris de la permission que vous avez donnée à M. Rey , mon 
libraire , de vous adresser les épreuves du fade recueil qu'enfin je fais 
imprimer ; je suis même tout disposé à croire , et à m'en glorifier , que 
cette grâce est plus accordée à moi qu'à lui. Mais, monsieur, il n'a pu 
vous la demander , et je ne puis m'en prévaloir qu'en supposant qu'elle 
ne vous est pas onéreuse; et c'est sur quoi il ne m'a point éclairci. 
J'attendois cet éclaircissement d'une de ses lettres , dont il fait mention 
dans une autre , et qui ne m'est pas parvenue ; ce qui me fait prendre 
la liberté de vous le demander à vous-même. 

Je suis trop jaloux de votre estime pour ne pas souffrir à penser que 
ce long recueil passera tout entier sous vos yeux. Mon ridicule atta- 
chement pour ces lettres ne m'aveugle point sur le jugement que vow^ 
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226 CORRESPONDANCE. 

en porterez sans doute, et qui doit être confirmé par le public; je 
souhaiterois seulement que ce jugement se bornât au livre, et ne 
s'étendit pas jusqu'à l'éditeur. Je tâcherai, monsieur, de justifier 
cette indulgence par quelque t>roduction plus digne de Tapproliatien 
dont TOUS avez honoré les précédentes. 

Les épreuves lues , refermées à mon adresse , et mises à la poste , 
me parviendront exactement. Si les paquets étoient fort gros, nous 
avons un messager qui va quatre fois la semaine à Paris , et dont ren- 
trepôt est à Vhôtel de GrammotU^ rue Saint' Germain^VAuaerroiê. 
Tous les paquets qu'on y porte à mon adresse me parviennent fidèle- 
ment aussi , et même quelquefois plus tôt que par la poste , parce que 
le messager retourne le même jour. Recevez, monsieur, avec mes- 
très-humbles excuses , les assurances de ma reconnoissance et de mon 
profond respect. 

CCXXV. — Au MÊME. 

Montmoiency, le 48 nua 4760. 

M. Rey me marque, monsieur, qu'il a mis à la poste, le 8 de ca 
mois , un paquet contenant l'épreuve H etia bonne feuille D de la pre- 
mière partie du recueil qu'il imprime. Je n'ai point reçu ce paquet, 
et il ne m'est rien parvenu l'ordinaire précédent. Permette^moi donc , 
monsieur, de vous demander si vous avez reçu ce même paquet : car, 
comme son retard suspend tout , il m'importeroit de savoir où il faut 
le réclamer. Le contre-seing, votre cachet, votre nom, sont trop res- 
pectés pour que je puisse iilhaginer qu'un tel paquet se perde à la 
poste ; et je connois trop vos attentions , votre exactitude , pour sup- 
poser qu'il vous soit resté. Mais , monsieur , est-il bien sûr que les 
envois ne passent point par quelque autre main , en sortant des vôtres , 
et que peut-être ces misérables feuilles n'ont pas quelque lecteur à 
votre insu ? Il y a quinze jours que je reçus deux paquets consécutive- 
ment, l'un le lundi, l'autre le lendemain; et je conjecturai que vous 
n'«viez pas arrangé ainsi cet envoi. Si cela étoit , il seroit à croire 
qu*un paquet plt se perdre où les autres se retardent. 

C'est à regret, monsieur, que je fais passer sous vos yeux ces mi- 
nuties ; mais j'y suis forcé par la chose même , et il est très-sûr que 
l'importunité que je vous cause me fait beaucoup plus de peine que 
mon propre embarras. 

Agréez , monsieur , les assurances de mon profond respect. 

CGXXVI. — A M. DucHESNB, libraire, 

^n lui renvoyant la comédie des Philosophes. 

21 mai '4 760. 
En parcourant, monsieur, la pièce que vous m'avez envoyée, j'ai 
frémi de m'y voir loué. Je n'accepte point cet horrible présent. Je suis 
persuadé qu'en me l'envoyant vous n'avez pas voulu me faire une in- 
jure ; mais vous ignorez ou vous avez oublié que j'ai eu l'honneur 
d'être l'ami d'un homme respectable, indignement noirci et calomnié 
dans ce libelle. 
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CCXXVIL — A M. DE Bastide. 

Le 46 juin 4760. 

M. Duclos vous aura dit , monsieur , qu'il m'envoya la semaine der- 
nière l'argent que vous lui aviez remis pour moi ; et j'ai aussi reçu 
avant-hier le premier cahier de votre nouvel ouvrage périodique, dont 
je vous fais mes remercimens. Je l'ai lu avec plaisir; cependant je 
crains que le style n'en soit un peu trop soigné. S'il étoit un peu plus 
simple , ne pensez- vous pas qu'il seroit un peu plus clair? Une longue 
lecture me paroît difficile à soutenir sur le ton que vous avez pris. Je 
crains ausçi que les petites lettres dont vous coupez les matières ne di 
sent pas grand'chose. Deux ou trois sujets variés , mais suivis , feroient 
peut-être un tout plus agréahlei Si je ne sais ce que je dis , comme il 
est probable, acte de mon zèle, et puis jetez mon papier au feu. 

Quand vous ferez imprimer la Paix perpétuelle ^ vous voudrez bien, 
moQÛeur, ne pas oublier de m'envoyer les épreuves. J'approuve fort 
le changement de M. Duclos. Il est très-apparent que le public ne preo- 
droit pas le mot de secte dans le sens que je Pavois écrit; au reste , ce 
sens peut être contre la bonne acception du mot, mais il n'est pas 
contre mes principes. 

Il y a une note où je dis que dans vingt ans les Anglois auront perdu 
leur liberté : je crois qu'il faut mettre le reste de leur lihçrté; car il y 
en a d'assez sots pour croire qu'ils Font encore. 

Quand vous me demandez de vous ouvrir mon portefeuille , voulez- 
vous, monsieur, insulter à ma misère? Non; mais vous oubliez que 
vous avez vu le fond du sac. Je vous salue de tout mon cœur. 

CCXXVIIl* — A Voltaire. 

Montmorency, le 4 7JaiQ 4760. 

Je ne pensois pas , monsieur , me retrouver jamais en correspondance 
avec vous. Mais apprenant que la lettre que je vous écrivis en 1756 a 
été imprimée à Beriin , je dois vous rendre compte de ma conduite à 
cet égard, et je remplirai ce devoir avec vérité et simplicité. 

Cette lettre , vous ayant été réellement adressée , n'étoit point desti- 
née à l'impression. Je la communiquai , sous condition , à trois per- 
sonnes , à qui'les droits de l'amitié ne me permettoient pas de rien 
refuser de semblable , et à qui les mêmes droits permettoient encore 
moins d'abuser de leur dépôt , en violant leur promesse. Ces trois per- 
sonnes sont : Mme de Chenonceaux , belle-fiUe de Mme Dupin , Mme la 
comtesse d'Houdetot , et un Allemand nommé M. Grimm. Mme de Che- 
nonceaux souhaitoit que cette lettre fût imprimée, et me demanda 
mon consentement pour cela. Je lui dis qu'il dépendoit du vôtre. Il 
vous fut demandé; vous le refusâtes, et il n'en fut plus question. 

Cependant M. l'abbé Trublet , avec qui je n'ai nulle espèce de liai- 
son , vient de m'écrire , par une attention pleine d'honnêteté , qu'ayant 
reçu les feuilles d'un journal de M. Formey , il y avoit lu cette même 
lettre , avec un avis dans lequel l'éditeur dit , sous la éate du 23 octo- 
bre 1759 , « qu'il l'a trouvée il y a quelques semaines chez les libraire» 



228 CORRESPONDANCE. 

de Berlin , et que , comme c'est une de ces feuilles volantes qui dispa* 
roissent bientôt sans retour, il a cru lui devoir donner place dans son 
journal. » 

Voilà , monsieur , tout ce que j'en sais. Il est très-sûr que , jusqu'ici , 
l'on n'avojt pas même ouï parler à Paris de cette lettre ; il est très-sûr 
que l'exemplaire, soit manuscrit, soit imprimé, tombé dans les mains 
de M. Formey , n'a pu lui venir que de vous , ce qui' n'est pas vraisem- 
blable , ou d'une des trois personnes que je viens de nommer. Enfin , 
il est très- sûr que les deux dames sont incapables d'une pareille infi- 
délité. Je n'en puis savoir davantage de ma retraite : vous avez des 
correspondances au moyen desquelles il vous seroit aisé , si la chose 
en valoit la peine , de remonter à la source et de vérifier le fait. 

Dans la même lettre, M. l'abbé Trublet me marque qu'il tient la 
feuille en réserve et ne la prêtera point sans mon consentement , qu'as- 
surément je ne donnerai pas : mais cet exemplaire peut n'être pas le 
seul à Paris. Je souhaite , monsieur , que cette lettre n'y soit pas im- 
primée , et je ferai de mon mieux pour cela ; mais si je ne pouvois évi- 
ter qu'elle le fût , et qu'instruit à temps je pusse avoir la préférence , 
alors je n'hésiterois pas à la faire imprimer moi-môme. Cela me paroît 
juste et naturel. 

Quant à votre réponse à la même lettre , elle n'a été communiquée 
à personne , et vous pouvez compter qu'elle ne sera point imprimée 
sans votre aveu , qu'assurément je n'aurai pas l'indiscrétion de vous 
demander , sachant bien que ce qu'un homme écrit à un autre , il ne 
l'écrit pas au public ; mais si vous en vouliez faire une pour être pu- 
bliée et me l'adresser , je vous promets de la joindre fidèlement à ma 
lettre , et de n'y pas répliquer un seul mot. 

Je ne vous aime point, monsieur; vous m'avez fait les maux qui 
pouvoient m'être les plus sensibles, à moi votre disciple et votre en- 
thousiaste. Vous avez perdu Genève pour le prix de l'asile que vous y 
avez reçu : vous avez aliéné de moi mes concitoyens pour le prix des 
applaudissemens que je vous ai prodigués parmi eux ; c'est vous qui 
me rendez le séjour de mon pays insupportable ; c'est vous qui me ferez 
mourir en terre étrangère , privé de toutes les consolations des mou- 
rans , et jeté pour tout honneur dans une voirie , tandis que tous les 
honneurs qu'un homme peut attendre vous accompagneront dans mon 
pays. Je vous hais enfin, puisque vous l'avez voulu; mais je vous hais 
en homme encore plus digne de vous aimer , si vous l'aviez voulu. De 
tous les sentimens dont mon cœur étoit pénétré pour vous , il n'y reste 
que l'admiration qu'on ne peut refuser à votre beau génie , et l'amour 
de vos écrits. Si je ne puis honorer en vous que vos talens , ce n'est 
pas ma faute : je ne manquerai jamais au respect que je leur dois , ni 
aux procédés que ce respect exige. Adieu, monsieur. 
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CCXXIX. — Â MADAME LA MARÉCHALE DB LUXEMBOURG. 

Le 20 juin 4 760. 
Voici , madame , la troisième partie des Lettres. Je tâcherai que vous 
les ayez toutes au mois de juillet , et , puisque vous ne dédaignez pas 
de les faire relier , je me propose de donner à cette copie le seul mérite 
que puisse avoir un manuscrit de cette espèce , en y insérant une petite 
addition qui ne sera pas dans l'imprimé •. Vous voyez , madame la 
maréchale , que je ne vous rends pas le mal pour le mal , car je cherche 
à trouver quelque chose qui vous amuse , vous et M. le maréchal ; au 
lieu que vous ne cessez de vous occuper ici, l'un et l'autre, à me 
rendre ma solitude ennuyeuse quand vous n'y êtes plus. 

GGXXX. — A LA MÊME. 

Ce lundi 20 juillet 4760. 
Vous savez mes regrets , et vous me les pardonnez : je ne me les re- 
proche donc plus , et l'intérêt que vous y prenez me console de ma 
folie. Mon pauvre Turc n'étoit qu'un chien , mais il m'aimoit ; il étoit 
sensible, désintéressé, d'un bon naturel. Hélas t comme vous le dites, 
combien d'amis prétendus ne le valoient pas ! Heureux même si je re- 
trouvois ces avantages dans la recherche dont vous voulez bien vous 
occuper; mais, quel qu'en soit" le succès, j'y verrai toujours les soins 
de l'amitié la plus précieuse qui jamais ait flatté mon cœur ; et cela 
seul dédommage de tout. J'ai été plus malade ces temps derniers , j'ai 
eu des vomissemens ; mais je suis mieux , et il me reste plus de décou- 
ragement et d'ennui que de mal. Je ne puis m'occuper à rien : les ro- 
mans même finissent par m'ennuyer. J'ai voulu prendre Childéric; il 
y faut renoncer. C'en est fait , je ne redonnerai de ma vie un seul coup 
de plume -, mes vains efforts ne feroient qu'exciter votre pitié. Il ne me 
reste qu'une occupation , qu'une consolation dans la vie , mais elle est 
douce ; c'est de m'attendrir en pensant à vous. 

CCXXXI. — A LA MÊME. 

Le lundi 28 juillet 4760. 

Votre lettre , madame la maréchale , m*& tiré de la peine où me te- 
noient mille bruits populaires , qui tous tendoient à m'alarmer. Il me 
paroîtra toujours bizarre que je me sois donné des attachemens qui 
m'intéressent aux nouvelles publiques; mais, quoi qu'il arrive, ces 
nouvelles ne m'intéresseront jamais guère par elles-mêmes , et je me 
soucierai toujours fort peu du sort de la Normandie , quand M. le ma- 
réchal n'y sera pas*. Tant qu'il y est, risen de ce qui s'y passe ne peut 
m'être indifférent. Sa santé , sa sûreté , son repos , sa gloire f me ren- 
dent attentif à tout ce qui s'y rapporte. C'est un des inconvéniens iné- 
vitables dans les attachemens inégaux , qu'on n'évite l'ingratitude que 

I . Lc8 Aventures de nùlord Edouard Bomston. (Éd.) . 

•i. Le maréchal de Luxembourg éloil gouverneur de Normandie. (Kd.) 
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par l'indiscrétion; et je n*ai pas peur d'être jamais tenté de délibérer 
sur cette alternative , lorsqu'il sera question de vous. Je n'ai offert ni 
de suivre M. le maréchal , ni de vous aller voir. Vous avez là-dessus 
très-bien dit à Mme du Deffand que je ne me déplaçois pas ainsi. Vous 
avez bien raison ; ce seroit beaucoup me déplacer que de me croire 
quelque chose eii pareilles circonstances. En vous rappelant la lettre 
que je vous écrivis à l'occasion çLe Saint-Martin , je vous ai parlé pptir 
toute ma vie , et je vous la ra{)pelle pour la dernière fois. Si jamais 
l'attachement d'un homme qui n'a que du zèle pouvoit vous être de la 
moindre utilité , c'est à vous de vous en souvenir. 

J'espère , madame , par ce que vous me marquez., que le voyage de 
M. le maréchal ne sera pas de longue durée , et-que vous n'irez pas à 
Rouen. Puisque , dans le fort de vos inquiétudes , vous avez bien voulu 
penser à l'abbé Morellet , j'espère aussi que , quand elles seront calmées , 
vous voudrez bien ne- pas l'oublier, et que vous achèverez la bonne 
œuyre que vous avez si bien commencée. Si vous receviez quelque 
nouvelle favorable , je vous supplierois d'en faire -immédiatement part 
à M. d'Alembert, afin que le pauvre abbé en fût instruit piiispMiSfrte* 
' ment. Deux heures de peine de plus ou de moins ne sont fias UAe 
petite affaire pour un prisonnier , et , à juger de soin cœur par le mMn , 
le sentiment de vos bienfaits lui doit être tnop eber pour ne pas le lui 
donner le plus^ôt qu'il est possible. 

CCXXXII. — A LA. MÊME. 

Ce mercredi 6 août. 

Je suis chargé, madame, par l'abbé Morellet de vous témoigner sa 
reoonnoissaince , et pour les soins que vous avez bien voulu prendre 
en sa laveur , et pour la bonté avec laquelle vous l'avez reçu. Il m'a 
écrit de la campagne où il est , et il m'a marqué qu'après avoir eu 
l'honneur de vous voir, il n'étoit plus surpris que vous fussiez excep- 
tée de mon renoncement au monde et à ses pompes ; ce sont ses ter- 
mes : de sorte que , si l'on acouse encore ma conduite d'être en con- 
tradiction avec mes principes, j'aurai toujours une réponse assurée 
quand il vous plaira d'en faire les frais , très-sûr d'avoir autant réfuté 
de gens que vous aurez bien voulu recevoir de visites. M. d'Alembert 
me prie aussi d'être son interprète envers vous. Mais moi , 4ftti ai tant 
de choses à dire, qui sera le mien? mon silence. 

Je n'entends point parler du retour de M. le maréchal ; je vois bien 
qu'il faut renoncer à l'espoir de vous Toir oet été. Voilà donc àèik 
l'hiver venu, et malheureusement le printemps n'en est pas plus 
rapproché de nous. Vos voyages en ce pays m'ont fait perdre la montre 
d'Emile ; le temps ne coule plus également ^ur moi. 

CCXXXIII. — A M.... 

Montmorency, le 6 décembre 4760. 
Il y a longtemps, monsieur, que je vous dois une' réponse et un 
remerclment. Ce n'est ni par oubli ni par négligence que je ne me 
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suis pas plus tôt acquitté de ce devoir ; mais vous souhaitiez que j'en» 
trasse avec vous dans des discussion» qui demandent plus de temps 
que mes occupations et la saison où nous sommes ne m'en ont laissé 
jusqu'ici. Il faut donc que vous me permettiez de renvoyer à un mo- 
ment de loisir la réponse raisonnée que vous exigez de moi , et que 
vous vous contentiez, quant à présent, de mon remercîment très- 
humble à l'attention dont vous m'avez honoré. 

Quoique je sois fort éloigné de faire cause commune avec les philo- 
sophes dont vous parlez , je ne suis pas en tout de votre avis ; mais , 
bien loin de trouver mauvais que vous ne soyez pas du mien , je ne 
puis qu'être^ensible à la manière obligeante et honnête dont vous le 
combattez. Vous pensez trop bien ou trop mal de moi , monsieur : 
vous sae croyez philosophe', et je ne le suis pas; vous me croyez en- 
têté de mes sentimens , et je la suis encore moins. Je ne puis pas faire 
que je croie ce que je ne crois pas, et que je ne croie pas ce quef je 
crois ; mais ce que je puis , c'est de n'être point fâché contre quicon- 
que, n'étant pas de mon sentiment, dit le sien sans détour et avec 
franchise. 

Au surplus , je doute que personne au monde aime et respecte plus 
sincèrement la religion que moi ; ce qui n'empêche pas que je ne dé- 
teste et méprise ce que les hommes y ont ajouté de barbare , d'injuste 
et de pernicieux à la société. Je ne renonce pas au plaisir de discuter 
plus au long ce sujet avec vous. En attendant , trouvez bon , monsieur , 
qu'avec la simplicité dont j'use avec tout le monde, je vous assure de 
ma reconnoissance et de mon respect. 

GCXXXrV. — A MADAKB LA*MABÊCHALE DE ttTXEVBOtJ RG. 

Montmorency, le 6 octobre 4760. 

Vous savez , madame , que je ne vous remej-cie plus de rien. Je ino 
tontenterois donc de vous parler de ma santé, si elle n'étoit assez 
bonne pour n'en rien dire. Vous me faites tort de croire que je ne me 
soucie pas assez de me conserver. Vous et M. le maréchal m'avez rendu 
l'amour de la vie ; elle me sera chère taiit que vous y prendrez intérêt. 
M. le prince de Gonti est venu ici avec Mme de Boufflers , et je n'ignore 
pas à qui s'adreseoit cette visite. Je ne suis point surpris que l'honneur 
de votre bienveillance m'en attire d'autres ; mais , en voyant la consi- 
dération qu'on me témoigne , je suis effrayé des dettes que, je vous fais 
contracter. Les perdreaux que j'ai reçus me confirment que M. le ma- 
réchal se porte bien , et que vous ne m'oubliez ni l'un ni l'autre. Pour 
moi, je ne sais si je dois être bien aise ou fâché d'avoir si peu de 
mérite à penser continuellement à vous ; mais je sais bien qu'il ne se 
passe pas une heure dans la journée où votre nom ne soit prononcé 
dans ma retraite avec attendrissement et respect. 

Votre copie n'est pas encore achevée ; vous ne sauriez croire com- 
bien je suis détourné dans cette saison. Mais cependant, madame, 
vous aurez la sixième partie avant le 15 , ou j'aurai manqué de parole 
à Mme d'Hôudetot , et je tâche de n'en manquer à personne. 
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CCXXXV. — A M. LE-«fARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

^ Le 7 octobre 4760. 

Si j'avois à me fâcher contre vous, monsieur le maréchal, ce seroit 
de la trop grande exactitude à répondre à laquelle v<^us m'avez accou- 
tumé , et qdi fait que je m'alarme aussitôt que vous en manquez. 
J'étois inquiet , et je n'avois que trop raison de Têtre. Mme la maré- 
chale étoit malade , et je n'en savojs rien ! La maladie de Mme la prin- 
cesse de Robeck vous tenoit en peine , et je n'en savois rien I Après 
éela , pensez-vous que je puisse être tranquille toutes les fois que vous 
tarderez à me répondre ? Comment puis-je alors éviter de me dire que , 
si tout alloit bien , vous auriez déjà répondu ? 

Mme la maréchale est quitte de sa fièvre : mais ce n'est pas assez ; 
je^voudrois bien apprendre aussi qu'elle est quitte de son rhume et 
n'a plus besoin de garder le lit. Sans écrire vous-même , faites>moî 
marquer , je vous prie , par quelqu'un de vos gens comment , éHe se 
trouve. Il faut bien que mon attachement vous coûte un peu de peine , 
quand il ne me laisse pas non plus sans souci. 

La nouvelle perte dont vous êtes menacé , ou plutôt que vous avez 
déjà faite , vous affligera sans vous surprendre ; vous n'avez que trop 
eu le temps de la pressentir et de vous y préparer. Après l'avoir pleu- 
rée vivante , vous devez voir avec quelque sorte de consolation le mo- 
ment qui terminera ses langueurs. Vivre pour soufîrir n'est pas un 
sort désirable ; mais ce qui est désirable et rare est de porter jusqu'à 
la fin de ses peines la sécurité qui les adoucit ; elle cessera de soufifrir 
sans avoir eu l'effroi de cesser de vivre. Tandis qu'elle est dans cet 
état paisible , mais sans ressource , le meilleur souhait qui me reste à 
faire pour vous et pour elle est de vous savoir bientôt délivré du sen- 
timent de ses maux. 

CCXXXVL — A M. Delalive. 

Le 7 octobre 1760. 

J'étois occupé, monsieur, au moment que je reçus votre présent*, 
à un travail qui ne pouvoit se remettre , et qui m'empêcha de vous en 
remercier sur-le-champ. Je l'ai reçu avec le plaisir et la reconnoîs- 
sance que me donnent tous les témoignages de votre souvenir. 

Venez, monsieur, quand il vous plaira, voir ma retraite ornée de 
vos bienfaits ; ce sera les augmenter , et les momens que vous aurez à 
perdre ne seront point perdus pour moi. Quant au scrupule de me dis- 
traire , n'en ayez point. Grâces au ciel , j'ai quitté la plume pour ne la 
plus reprendre; du moins l'unique emploi que j'en fais désormais 
craint peu les distractions. Que n'ai-je été toujours aussi sage! je 
serois aimé des bonnes gens, et ne serois point connu des autres. 
Rentré dans l'obscurité qui me convient, je la trouverai toujours 
honorable et douce , si je n'y suis point oublié de vous. 

i Une colIccUon de gravures. {Éd.) 
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CGXXXVII. — A MADAME DE BOUFFLERS. 

Monlmorency, le 7 oclobre 1760. 

Recevez mes justes plaintes , madame : j'ai reçu de la part de M. le 
prince de Gonti un second présent de gibier , dont sûrement vous êtes 
complice , quoique vous sussiez qu'après avoir reçu le premier j'avois 
résolu de n'en plus Accepter d'autre. Mais Son Altesse Sérénissime a 
fait ajouter dans la lettre que ce gibier avoit été tué de sa main ; et 
j'ai cru ne pouvoir refuser ce second acte de respect à une attention 
si flatteuse. Deux fois je n'ai songé qu'à ce que je devois au prince ; il 
sera juste , à la troisième , que je songe à ce que je me dois. 

Je suis vivement touché des témoignages d'estime et de bonté dont 
m'a honoré Son Altesse , et auxquels j 'au rois le moins dû m'attendre. 
Je sais respecter le mérite jusque dans les princes, d'autant plus que, 
quand ils en ont , il faut qu'ils en aient plus que les autres hommes. 
Je n'ai rien vu de lui qui ne soit selon mon cœur , excepté son titre ; 
encore sa personne m'attire-t-elle plus que son rang ne me repousse. 
Mais , madame , avec tout cela , je n'enfreindrai plus mes maximes , 
môme pour lui. Je leur dois peut-être en partie l'honneur qu'il m'a 
fait ; c'est encore une raison qu'elles me soient toujours chères. Si je 
pensois comme un autre , eût-il daigné me venir voir? Hé bieni j'aime 
mieux sa conversation que ses dons. 

Ces dons ne sont que du gibier , j'en conviens ; mais qu'importe? Ils 
n'en sont que d'un plus grand prix , et je n'y vois que mieux la con- 
trainte dont on use pour me les faire accepter. Selon moi , rien de ce 
que l'on reçoit n'est sans conséquence. Quand on commence par ac- 
cepter quelque chose , bientôt on ne refuse plus rien. Sitôt qu'on reçoit 
tout, bientôt on demande; et quiconque en vient à demander fait 
bientôt tout ce qu'il faut pour obtenir. La gradation me paroît Inévi- 
table. Or, madame, quoi qu'il arrive, j#n'en veux pas venir là. 

Il est vrai que M. le maréchal de Luxembourg m'envoie du gibier 
de sa chasse , et que je l'accepte. 

Je suis bien heureux qu'il ne m'envoie rien de plus •, car j'aurois 
honte de rien refuser de sa main. Mais je suis très-sûr qu'il m'aime 
trop pour abuser de ses droits sur mon coeur , et pour avilir toute la 
pureté de mon attachement pour lui. M. le maréchal de Luxembourg 
est avec moi dans un cas unique. Madame , je suis à lui ; il peut dis- 
poser comme il lui plaît de son bien. 

Voilà une bien grande lettre employée à ne vous parler que de moi : 
mais je crois que vous ne vous tromperez pas à ce langage ; et , si je 
vous fais mon apologie avec tant d'inquiétude , vous gi verrez aisé- 
ment la raison. 

GGXXXYin. — A M. LE CHEVALIER DE LORENZI. 

Montmorency, le 34 octobre 1760. 
Je prévis bien, cher chevalier,. que le mauvais temps vous empê- 
cheroit de venir lundi dernier , comme vous me l'aviez marqué , et je 
fus plus fâché qu'alarmé de ne vous j*8 voir arriver. Je n'auroU 
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même goûté qu'à demi le plaisir de passer une heure ou deux avec 
vous ; car j'étois malade et insociable. Je suis rétabli , ou à peu près ; 
mais je ne sais si l'hiver,- qui s'avance en manteau fourré de neige, 
me laissera recouvrer le plaisir perdu aussitôt que la. santé. Quoiqu'il 
en soit , que je vous revoie où non , je pourrai passer des mom«ns 
moins agréables , mais je n'en penserai pas moins à vous, et ne vous 
en aimerai pas moins. Je sens que je nie suis attaché à vous sûrement 
plus que vous ne pensez et plus que je n'ai d'abord pensé moi-même. 
J'en juge par le plaisir sensible et vrai que j'éprouve quand je vous 
vois. Je ne suis pas recherchant , . il est vrai ; et mon cœur est «se pour 
l'amitié : je laisse Venir ceux qui viennent, et s'en aller ceux qui s'en 
vont; mais j'aime encore à être aimé. Quand on me convient autant 
que vous, je ne demeure guère en reste; et, si je ne suis pas le ore- 
mier à mettre ma mise , je ne le suis pas non plus à la retirer. 

Je TOUS remercierais davantage d'avoir fait ma commission avec tant 
d'exactitude , si vous ne l'aviez laite aussi avec une magnificence qui 
m'offraye. Je soupçonne , par cet essai , que vous n'êtes pas fort propre 
à être un commissionnaire de copiste. Dépêchez-vous bien vite de 
m'envoyer mon mémoire , afin que je sache à quoi m'en tenir , et que 
je m'arrange pour écorcher les pratiques de manière à me payer bien- 
tôt de toute cette profusion. 

La Julie s'avance , et je commence à espérer que , si les glaces ne 
ferment pas les canaux de bonne heure , elle pourra paroître ici cet 
Mver. Vous avez pris tant d'intérêt aux sujets d'estampes , que vous 
apprendrez avec plaisir qu'ils seront exécutés; j'ai vu les premiers 
dessins; j'en suis très-content, et l'on en grave actuellement les 
pluiches.,Ce n'est pas mon libraire qui a lait cette entreprise, c'est un 
M. Goindet, mon compatriote, homme de goût, qui aime les arts, et 
qui s'y connoît. Il a choisi d'excellens artistes, et l'ouvrage aeca lait 
avec le plus grand soin : cela fera , ce me semble , un des plus agréa- 
bles recueils d'estampes qu'on ait vus depuis longtemps ; et je ne doute 
pas que , s'il y avoit quelque succès à espérer pour le livre , elles n'y 
pussent contribuer beaucoup : le malheur est qu'elles se débiteront 
séparément. Adieu, cher chevalier. Je vous parle de mes affaires parce 
que je pense à moi premièrement : mais c'est à vous que j'en parle; 
Toyez quelle conclusion vous devez tirer de là. 

CCXXXIX. — A M. *** «. 

Montmorem^, 1790. 

Le mot propre me vient rarement, et je ne le regrette guère en écri- 
vant à des lecteurs aussi clairvoyans que vous. La préface * est impri- 
mée , ainsi je n'y puis plus rien changer. Je l'ai déjà cousue à la pre- 
w jnière partie ; je l'en détacherai pour vous l'envoyer , si vous voulez ; 
mais ^lle ne contient rien ^ont je ne vous aie déjà dit ou écrit la sub« 
stance ; et j'espère que vous ne tarderez pas à l'avoir avec le livre m6me , 

I Oaclos? — 2. Celle de la Nouvelle Héloîse, (Éd.) 



ANNÉE 1760. 235 

car il est en route. Malheureusement mes exemplaires ne Tiennent 
qu'avec ceux du libraire. Tespère pourtant faire en sorte que vous ayez 
le vôtre avant que le livre soit public. 

Comme cette préface n'est que l'abrégé de celle dont je vous ai 
parlé, je persiste dans la pensée de donner celle-^i à part; mais j'y 
dis trop de bien et trop de mal du livre pour la doimer d'avance ; il 
faut lui laisser faire son effet , bon ou mauvais , de lui-même , et puis 
la donner après. 

Quant aux aventures d'Edouard , il seroit trop tard , puisque le liive 
est imprimé : d'ailleurs , craignant de succomber à«la tentation , j'en 
ai jeté les cahiers au feu , et il n'en reste qu'un court extrait que j'en 
ai fait pour Mme la maréchale de Luxembourg , et qui est entre ses 
mains. 

A l'égard de ce que vous me dites de Wolmar, «t du danger qu'il 
peut faire courir à l'éditeur , cela ne m'effraye point ; je suis «fur qu'on 
ne m'inquiétera jamais justement , et c'est une folie de vouloir se pré- 
cautionner contre l'injustice. Il reste là-dessus d'importantes vérités à 
dire , et qui doivent être dites par un croyant. Je serai ce croyant-là ; 
et , si je n'ai pas le talent nécessaire , j'aurai du moins l'intrépidité. A 
Dieu ne plaise que je veuille ébranler cet arbre sacré que je respecte , 
et que je voudrois cimenter de mon sang ; mais j'en voudrois bien ôter 
les branches qu'on y a greffées, et qui portent de si mauvais fruits. 

Quoique je n'aie plus reçu de nouvelles de mon libraire, depuis la 
dernière feuille , je crois son envoi en route , et j'estime qu'il arrivera 
à Paris vers Noël. Au reste , si vous n'êtes pas honteux d'aimer cet ou- 
vrage, je ne vois pas pourquoi vous vous abstiendriez de dire que vous 
l'avez lu , puisque cela ne peut que favoriser le débit. Pour moi , j'ai 
gardé le secret que nous nous sommes promis mutuellement; mais si 
vous me permettez de le rompre , j'aurai grand soin de me vanter de 
votre approbation. 

Un jeune Genevois , qui a du goût pour les beaux-arts , a entrepris 
de faire graver, pour c^ Inrre, un recueil d'estampes dont je lui ai 
donné les sujets : comme elles ne peuvent être prêtes à temps pour 
parottre avec le livre , elles se débiteront à part. 

CCXL. --- A M. LE CHBVXLISa DB XiOBSUZI. 

MonUnoreney, le 8 aevembro 1740. 
Vous allez à Versailles , mon cher chevalier ; j'en suis charmé , et je 
ne me croirai pas tout à fait absent des personnes que vous allez voir, 
tant que vous serez auprès d'elles. Je vous envierois de semblables 
voyages en pareille occasion , s'il ne falloit vous envier en même temps 
^ votre état , qui vous les rend convenables ; et chacun doit être content 
du sien. Allez donc , cher chevalier ; faites un bon voyage ; parlez de 
moi, parlez pour^moi. Vous connoissez mes sentimens, vous direz 
mieux que je ne dirois ; un ami vaut mieux que soi-même en mille 
occasions , et surtout en celle-là. Ne manquez pas , à votre retour , de 
me donner amplemei^t des nouvelles; il y a très-longtemps que je n'en 
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ai aucune d'aucun côté ; la voiture aux provisions est venue que j'étois 
malade , et je n'en ai rien su. J'ai envoyé , le 16 du mois dernier , un 
paquet à Mme la maréchale ; je n'ai aucun avis de la réception. 

Vous ne me soupçonnez pas , je pense , d'être insensible au souvenir 
de Mme de Boufflers ; ou je me trompe fort , ou vous êtes bien sûr que 
je ne pécherai jamais envers elle par ce côté-là : mais quand vous vou- 
lez que je lui écrive, nous sommes loin de compte; j'ai bien de la 
peine à répondre à ceux qui m'écrivent, ce n'est pas pour écrire à ceux 
qui ne me répondent point. D'ailleurs je trouve bien mieux mon compte 
à penser à elle qu'à lui écrire ; car en moi-même je lui dis tout ce qu'il 
me plaît ; et , en lui écrivant , il ne faut lui dire que ce qui convient. 
Considérez encore que les devoirs et les soins changent selon les états. 
Vous autres gens du monde, qui ne savez que faire de yotre temps, 
êtes trop heureux d'avoir des lettres à écrire pour vous amuser : mais 
quand un pauvre copiste a passé la journée à son travail , il ne s'en 
délasse point à écrire des lettres ; il faut qu'il quitte la plume et le 
papier. En général , je suis convaincu qu'un homme sage ne doit jamais 
former de liaisons dans des conditions fort au-dessus de la sienne ; car , 
quelque convenance d'humeur et de caractère , quelque sincérité d'at- 
tachement qu'il y trouve , il en résulte toujours dans sa maniëre de 
vivre une multitude d'inconvéniens secrets qu'il sent tous les jours , 
qu'il ne peut dire à personne , et que personne ne peut deviner. Pour 
moi , à Dieu ne plaise que je veuille jamais rompre des attachemens 
qui font le bonheur de ma vie , et qui me deviennent 'plus chers de 
jour en jour. Mais j'ai bien résolu d'en retrancher tout ce qui me rap- 
proche d'une société générale 'pour laquelle je ne suis point fait. Je 
vivrai pour ceux qui m'aiment , et ne vivrai que pour eux. Je ne veux 
plus que les indifférens me volent un seul moment de ma vie ; je sais 
bien à quoi l'employer sans eux. 

L'explication que vous m'avez donnée au sujet du papier ne vous 
justifie pas tout à fait de la profusion dont je vous accuse : mais comme 
, j'aurai peu d'argent à débourser, grâce à l'attention de M. le prince de 
Conti, je ne me plains pas beaucoup *d'une dépense que je ne dois 
payer (j^'en chansons. Afin donc de n'être pas chargé d'un dépôt, je 
prendrai le papier pour mon compte ; au moyen de quoi je taxerai ma 
copie comme si j'avois fourni le papier , et nous déduirons sur le paye- 
ment trente-trois livres avancées par Son Altesse. Quant à vous , je 
consens à ne vous rembourser les neuf francs qu'à notre première en- 
trevue ; mais je voudrois bien ne pas les garder trop longtemps. Je dois 
vous dire encore que le grand papier destiné à la copie du manuscrit 
a été un peu limé par le dos dans la voiture ; ce qui peut rendre la 
reliure plus difficile et moins solide : d'ailleurs la forme m'en paroît 
bien grande pour être employée dans toute sa grandeur. Ne convien- 
droit-il pas de le plier en deux pour lui donner un format in-4, à peu 
près comme celui du manuscrit? De cette manière la limure ne seroit 
plus au dos, mais sur la tranche, et cela s'en iroit en le reliant. Vous 
pourrez là-dessus savoir à loisir les intentions du prince; car j*ai 
commencé par ia musique , et je ne prendrai le manuscrit que quand 
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elle sera faite. Adieu , cher chevalier. Je ne vous dirai plus qae je vous 
aime de tout mon cœur ; mais si jamais je cesse , quod àbsit , alors je 
vous le dirai. 

P. S.' 3e connois un traité de l'éducation médicinale des enfans, et 
j'ai trouvé ce titre si bête , que je n'ai pas daigné lire l'ouvrage : mais 
que celui dont vous parlez soit celui-là ou un autre , s'il vous tomboit 
aisément sous la main, je ne .serois pas fâché de le parcourir-, sinon, 
nous pouvons le laisser là. Adieu : le reste pour une autre fois. 

Scriptus et in tergo , necdum finitus , Orestes. 

GGXLI. — A M. DE Mâlesherbes. 

Montmorency, le 5 novembre 4760. 

Je vois, monsieur, par la réponse dont vous m'avez honoré, que j'ai 
commis , sans le savoir , une indiscrétion pour laquelle je vous dois , 
avec mes humbles excuses , ma justification , autant qu'il est possible. 
Prenant donc la discussion dans laquelle vous voulez bien entrer avec 
moi comme une permission d'y entrer à mon tour , j'userai de cette 
liberté pour vous exposer les raisons de mon sentiment, que j'estimois 
être aussi le vôtre , sur l'affaire en question. .• 

Je remarquerai d'abord qu'il y a sur le droit des gens beaucoup de 
maximes incontestées, lesquelles sont pourtant et seront toujours 
vaines et sans effet dans la pratique , parce qu'elles portent sur une 
égalité supposée entre les États comme entre les hommes ; principe qui 
n'est vrai , pour les premiers , ni de leur grandeur , ni de leur forme , 
ni par conséquent du droit relatif des sujets , qui dérive de l'une et de 
l'autre. Le droit naturel est le même pour tous les hommes , qui tous 
ont reçu de la nature une mesure commune , et des bornes qu'ils ne 
peuvent passer ; mais le droit des gens , tenant à des mesures d'insti- 
tution humaine et qui n'ont point de terme absolu, varie et doit 
varier de nation à nation. Les grands États en imposent aux petits et 
s'en font respecter ; cependant ils ont besoin d'eux et plus besoin peut- 
être que les petits n'ont des grands. Il faut donc qu'ils leur cèdent 
quelque chose en équivalent de ce qu'ils en exigent. Les avantages pris 
en détail ne sont pas égaux , mais ils se compensent ; et de là naît le 
vrai droit des gens, établi noQ dans les livres, mais entre les hommes. 
Les uns ont pour eux les honneurs, le rang, la puissance; les autres, 
le profit ignoble , et la petite utilité. Quand les grands États voudront 
avoir à eux seuls leurs avantages, et partager ceux des petits , ils vou- 
dront une chose impossible , et , quoi qu'ils fassent , ils ne parviendront 
jamais à établir dans les petites choses cette parité qu'ils ne souffrent 
pas dans les grandes. 

Les différences qui naissent de la nature du gouvernement ne modi- 
fient pas moins nécessairement les droits respectifs des sujets. La 
liberté de la presse , établie en Hollande , exige dans la police de la 
librairie des règlemens différons de ceux qu'on lui donne en France , 
où cette liberté n'a ni ne peut avoir lieu. Si l'on vouloit , par des traités 
de puissance à 4)uissance, établir une police uniforme et les mêmes 
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règlemeDS sur cette matière entre les deux États , ces traités seroient 
bientôt sans effets ou l'un des deux gouvememens changeroit de 
forme , attendu que dans tout pays il n'y a jamais de lois observées 
que celles qui tiennent à la nature du gouvernement* 

te dâ)it de la librairie est prodigieux en France, presque aussi 
grand que dans le reste de-l'Europe entière. En Hollande , il est presque 
nul. Au contraire , il s'imprime proportionnellement plus de livres en 
Hollande qu'en France. Ainsi l'on pourroit dire, à quelque égard, que 
la consommation est en France, et la fabrication en Hollande, quand 
même la France enverroit en Hollande plus de livres qu'elle n'en reçoit 
du même pays ; parce que , où le François est consommateur , le Hol- 
landois n'est que facteur : la France reçoit pour" elle seule ; la Hollande 
reçoit pour autrui. Tel est^ entre les deux puissances , l'état relatif de 
cette partie du commerce ; et cet état , forcé par les deux constitutions , 
reviendra toujours, malgré qu'on en ait. J^entends bien que le gouver- 
nem^it de France youdroit que la fabrique^filt où est la consomma- 
tion ; mais cela ne se peut , et c'est lui-même qui l'empêcbe par la 
rigueur de la censure^ Il ne sauroit, quand il le youdroit, adoucir 
cette rigueur; car un gouvemement qui peut tout ne peut pas s'ôter à 
lui-même les chaînes qu'il est forcé de se donner pour continnet de 
tout pouvoir. Si les avantages de la puissance arbitraire sont ^nds, 
un pouyoir modéré a aussi les siens^ qui ne sont pas moindres; c'est 
de foire , sans incanyénient , tout ce qui est utile à la nation. 

Suiyant une des maximes du gouvemement de France , il y a beau- 
coup de choses qu'on ne doit pas permettre , «t qu'il conyient de tolé- 
rer : d'où il suit qu'on peut et qu'on doit souffrir l'entrée de tel livre 
dont on. ne doit pas souffrir l'impression. Et en effet, sans cela, la 
France , réduite presque à sa seule littérature , feroit scission avec le 
corps de la république des lettres , retomberoit bientôt dans la bar- 
barie, et perdroit même d'autres branches de commerce auxquelles 
celle-là sert de contre-poids. Mais quand un livre, imprimé en Hol- 
lande parce qu'il n'a pu ni dû être imprimé en France , y est pourtant 
réimprimé) le gouvernement pèche alors contre ses propres maximes, 
et se met encore en contradiction avec lui-même. J'ajoute que la parité 
dont il s'autorise est illusoire ; et la conséquence qu'il en tire , quoique 
juste, n^est pas équitable: car, comme on imprime en France-pour la 
France , et en Hollande encore pour la France , et comme on ne laisse 
jpas entrer dans le royaume les éditions contrefaites sur celles du pays, 
la réimpresssion , faite en Hollande d'un livre impri^^en France lait 
peu de tort au libraire françois , et la réimpression faite en France d'un 
livre imprimé en Hollande ruine le libraire hoUandois. Si cette consi- 
dération ne touche pas le gouvemement de France % elle touche le gou- 
vemement de HoUaiide, et il saura bien la faire valoir, si jamais le 
pnemier lui propose de mettre la chose au pair. 

Je sais trop bien, monsieur, à qui je parle pour entrer avec vous 
dans un détail de conséquences et d'applications. Le magistrat et 
l'hommetd'Stat yersé dans ces matières n'a pas besoin des éclaircisse- 
mens qui serOîeot nécessaires à un homme privé. Mais yolci une obser- 
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valion plus directe , et qui me rapproche du cas particulier. Lorsqu*un 
libraire hollandois commerce avec un libraire françois, comme ils 
disent, en échange, c'est-à-dire lorsqu'il reçoit le payement de ses 
livres en livres , alors le profit est double et commun entre eux ; et , 
aux frais du transport près , l'effet est absolument le même que Si les 
livres qu'ils s'envoieBt réciproquement étoient imprimés dans les lieux 
où ils se débitent. C'est ainsi que Rey a traité ci-devant avec Pissot et 
avec Durand de ce qu'il a imprimé pour moi jusqu'ici. De plus, le 
libraire hollandois , qui craint la contrefaction , se met à couvert , et 
traite avec le libraire françois de manière que celui-ci se charge , à ses 
périls et risques, du débit des exemplaires qu'il reçoit, et dont le 
nombre est convenu entre eux C'est encore ainsi que Rey a négocié 
pour la Julie. Il met son correspondant françois en son lieu et place; 
et suivant, sans le savoir, le conseil que vous avez bien voulu me 
donner pour lui , il lui envoie à la fois la moitié de son édition. Par ce 
moyen, la contrefaction, si elle a lieu, ne nuira point au libraire 
d'Amsterdam , mais au libraire de Paris , qui lui est substitué. Ce sera 
ualibraire françois qui en ruinera un autre ; ou ce seront deux libraires 
françois qui s'entre^ruineront mutuellement. 

De tout ceci se déduisent seulement les raisons qui me portoient à 
croire que vous ne permettriez point qu'on réimprimât en France , 
contre le gré du premier éditeur , un livre imprimé d'abord en Hol- 
lande. Il me reste à vous exposer celles qui m'empêchent et de consen- 
tir à cette réimpression et d'en accepter aucun bénéfice , si elle se fait 
malgré moi. Vous dites , monsieur , que je ne dois point me croire lié 
par l'engagement que j'ai pris avec le libraire hollandois, parce que 
je n'ai pu lui céder que ce que j'avois , et que je n'avois pas le droit 
d'empêcher les libraires de Paris de copier ou contrefaire son édition. 
Mais équitablement je ne puis tirer de là qu'une conséquence à ma 
charge *, car j'ai traité avec le libraire sur le pied de la valeur que je 
donnais à ce que je lui ai cédé. Or il se trouve qu'au lieu de lui vendre 
un droit que j'avois réellement , je lui ai vendu seulement un droit que 
je croyws avoir. Si donc ce droit se trouve moindre que je n'avois cru , 
il est clair que loin de tirer du profit de mon erreur , je lui dois le 
dédommagement du préjudice qu'il en peut souffrir. 

Si je recevois derechef d'un libraire de Paris le bénéfice que j'ai déjà 
reçu de celui d'Amsterdam, j'aurois vendu mon manuscrit deux fois; 
et comment aurois-je ce droit de l'aveu de celui avec qui j'ai traité, 
puisqu'il m'a disputé même le droit de faire une édition générale et 
unique de mes écrits , revus et augmentés de nouvelles pièces ? Il est 
vrai que, n'ayant jamais pensé m'ôter ce droit en liii cédant mes ma- 
nuscrits , je crois pouvoir en ceci passer par-dessus son opposition , 
dont il m'a fait le juge , et cela par le même principe qui m'empêche , 
monsieur, d'acquiescer en cette occasion à votre avis. Comme je me 
sens tenu à tout ce que j'ai ou énoncé ou entendu mettre dans mes 
marchés , je ne me crois tenu à rien au delà. 

Soit donc que vous jugiez à propos de permettre ou d'empêcher la 
contrefaction ou réimpression du livre dont il s'agit, je ne puis, en ma 
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qualité d'éditeur , ni choisir un libraire françoîs pour cette réimpres 
sion , ni beaucoup moins en recevoir aucune sorte de bénéfice en repos 
de conscience. Mais un avantage qui m'est plus précieux , et dont je 
profite avec le contentement de moi-même, est de recevoir en cette 
occasion de nouveaux témoignages de vos bontés pour moi , et de pou- 
voir vous réitérer , monsieur , ceux de ma reconnoissance et de mon 
profond respect, etc. 

P. S. Je vous demande pardon, monsieur,, d'avoir troublé vos 
délassemens par ma précédente lettre. J'attendrai pour faire partir 
celle-ci votre retour de la campagne. Je n'ai point non plus remis encore 
à M. Guérin mon petit manuscrit. Je trouve une lâcheté qui me répa- 
gne à vouloir excuser d'avance en public un livre frivole. Il vaut mieux 
laisser d'abord paroître et juger le livre ; et puis je dirai mes raisons. 

Rey me paroît fort en peine de n'avoir point reçu , monsieur , la per- 
mission qu'il vous a demandée. Je lui ai marqué qu'il ne devoit point 
être inquiet de ce retard; que le livre, par son espèce, ne pouvoit 
soufTrir de difficulté , et que , sur teute matière suspecte , il ëtoit Ici 
plus circonspect de tous les écrits que j'avois publiés jusqu'ici. J'espère 
qu'il ne s'est rien trouvé dans les feuilles qui vo)is en ait fait penser 
autrement. 

' GGXLII. — ÂU MÊME. 

Novembre 4760. 

^ ■ 

Lorsque je reçus , monsieur , la première feuille que vous eûtfes la 
bonté de m'envoyer , je n'imaginai point que vous vous fussiez fait le 
moindre scrupule d'ouvrir le paquet ; et ni la lettre que je vous avois 
écrite , ni la réponse dont vous m'aviez honoré , ne me donnoient lieu 
de concevoir cette idée. Je jugeai simplement que , n'ayant pas eu le 
loisir ou la curiosité d'ouvrir cette feuille , vous n'aviez point pris la 
peine inutile d'ouvrir le paquet. Cependant , voyant que vous n'aviez 
pas moins eu l'intention d'y faire ajouter une enveloppe contre-signée , 
je jugeai que celles de Rey étoient inutiles, et je lui écrivis d'envoyer 
désormais les feuilles sous une seule enveloppe à votre adresse , jugeant 
que vous connoitriez suffisamment , au contenu , qu'il m'étoit destiné. 
En voyant le billet que vous avez fait joindre à la seconde feuille , je 
me suis félicité de ma précaution par une autre raison à laquelle je 
n'avois pas songé , et dont je prends la liberté de me plaindre. Si mal- 
gré nos conventions vous vous faites un scrupule d'ouvrir les paquets , 
comment puis-je , monsieur , ne m'en pas faire un de permettre qu'ils 
vous soient adressés ? Quand Rey vous a demandé cette permission , 
nous avons songé , lui et moi , que , puisqu'il falloit toujours que le 
livre passât sous vos yeux comme magistrat , vous voun feriez un plaisir , 
comme ami et protecteur des lettres, d'en rendre l'envoi utile au 
libraire , et commode à l'éditeur. Si vous avez résolu de ne point lire 
l'ouvrage , peut-être en dois-je être charmé ; mais si vous croyez devoir 
le parcourir avant d'en permettre l'entrée , je vous prie , monsieur , de 
donner la préférence aux envois qui me sont destinés , afin que je me 
reproche moins l'embarras que je vous cause , et que je vous en sois 
obligé de meilleur cœur. J'ai trouvé la première épreuve si fautive , que 
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j'ai chargé Rey de renvoyer la bonne feuille , afin de voir s'il ne reste 
rien qui puisse exiger des cartons. En continuant ainsi , vous pourriez 
lire l'ouvrage moins désagréablement sur la feuille que sur l'épreuve ; 
mais comme cela doubleroit la grosseur des paquets , et que la feuille 
ne presse pas comme l'épreuve , si vous ne vous souciez pas de la lire , 
je la ferai venir à loisir par d'autres occasions. C'est de quoi je jugerai 
par moi-même , s'il m'arrive encore des paquets fermés , ou que la 
feuille ne soit pas coupée. C'est un embarras très-importun que celui 
de tous ces envois et renvois de feuilles d'épreuves. Je ne le sentis 
jamais mieux que depuis que vous daignez vous en charger ; et il me 
seroit très-agréable de l'épargner dans la suite à vous et à moi. Je sais 
aussi , par ma propre expérience et par des témoignages plus récens , 
que je pourrois , en pareil cas , espérer de vous toute la faveur qu'un 
ami de la vérité peut attendre d'un magistrat éclairé et judicieux : 
mais , monsieur , je voudrois bien n'être pas gêné dans la liberté de 
dire ce que je pense , ni m'exposer à me repentir d'avoir dit ce que je 
pensois. 

Soyez bien persuadé , monsieuir , qu'on ne peut être plus reconnois- 
sant de vos bontés , plus touché de votre estime que je le suis , ni vous 
honorer plus respectueusement que je le fais. 

CGXLIII. — Au MÊME. 

Montmorency, le 47 novembre 4760. 

Parfaitement sûr , monsieur , que le volume que vous avez eu la 
bonté de m'envoyer n'est pas pour moi , je prends la liberté de vous le 
renvoyer , jugeant qu'il fait partie de l'exemplaire que vous voulez bien 
agréer. M. Rey l'aura trouvé trop gros pour être envoyé tout à la fois ; 
et, avec son étourderie ordinaire, il aura manqué de s'expliquer en 
vous l'adressant. Comme il m'a envoyé les feuilles en détail , et que 
mes exemplaires viennent avec les siens , il n'est pas croyable qu'il eût 
l'indiscrétion d'en envoyer un par la poste sans que je le lui eusse 
commandé. - 

Je n'ai jamais pensé ni désiré même que vous eussiez la patience de 
lire ce recueil tout entier; mais je souhaite extrêmement que vous 
ayez , monsieur , celle de le parcourir assez pour juger de ce qu'il 
contient. Je n'ai point la témérité de porter mon jugement devant 
vous sur un livre que je publie ; j'en appelois au vôtre , supposant que 
vous l'aviez lu. En tout autre cas, je me rétracte, et vous supplie 
d'ordonner du livre comme si je n'en avois rien dit. Mes jeunes cor- 
respondans sont des protestans et des républicains. 11 est très-simple 
qu'ils parlent selon les maximes qu'ils doivent avoir , et très-sûr qu'ils 
n'en parlent qu'en honnêtes gens ; mais- cela ne suffit pas toujours. Au 
reste , je pense que tout ce qui peut être sujet à examen -dans ce livre 
ne sera guère que dans les deux ou trois derniers volumes ; et j'avoue 
que je ne les crois pas indignes d'être lus. Ce sera toujours quelque 
chose que de vous avoir sauvé l'ennui des premiers. 

Je n'ai rien à répliquer aux éclaircissemens qu'il vous a plu de m« 
RonssKAu IX 16 
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donner sur la question ci^devant agitée, au moms quant à la consi- 
dération économique et politique. Il seroit également contre le respect 
et contre la hoxxne foi de disputer avec vous sur ce point. J'attends seu- 
lement et je désire de tout mon cœur Toccasion de recevoir de vous 
les lumières dont j'ai besoin pour débrouiller de vieilles idées qui me 
plaisent , mais dont au surplus je ne ferai jamais usage. Quant à ce qui 
me regarde, je pourrai être convaincu sans être persuadé; et je sens 
que ma conscience argumente là-dessus mieux que ma raison. Je vous 
salue, monsieur, avec un profond respect. 

CGXLIY. — A M. DncLOS. 

Ce mercredi 49 novembre 1700. 

En vous envoyant la cinquième partie , je commence par vouf dire 
ce qui me presse le plus ; c'est que je m'aperçois que nous avons plus 
de goûts communs que je n'avois cru , et que nous aurions dû nous 
aimer tout autrement que nous n'avons fait. Mais votre philosophie 
m'a fait peur ; ma misanthropie vous a donné 4e change. Nous avons 
eu des amis intermédiaires qui ne nous ont^connus ni l'un ni l'antre , 
et nous ont empêchés de nous bien connoitre. Je suis fort content de 
sentir enfin cette erreur, et je le serois bien plus si j'étois plus près de 
vous. 

Je lis avec délices le bien que vous me dites de la Julie; mais vous 
ne m'avez point fait de critique dans le dernier billet; et, puisque 
l'ouvrage est bon , plus de gens m'en diront le bien que le mal. 

Je persiste, malgré votre sentiment, à croire cette lecture très- 
dangereuse aux filles. Je pense même que Richardson s'est lourdement 
trompé en voulant les instruire par des romans ; c'est mettre le feu à 
la maison pour faire jouer les pompes. 

A la quatrième partie vous trouverez que le style n'est pas feuiUet* : 
tant mieux. Je trouve la même chose; mais celui qui l'a jugé tel n'a- 
voit lu que la première partie , et j'ai peur qu'il n'eût raison aussi. Je 
crois la quatrième partie la meilleure de tout le recueil , et j'ai été 
tenté de supprimer les deux suivantes : mais peut-être compensent- 
elles l'agrément par l'utilité ; et c'est dans cette opinion que Je les ai 
laissées. Si Wolmar pouvoit ne pas déplaire aux dévots , et que sa 
femme plût aux philosophes , j'aurois peut-être publié le livre le plus 
salutaire qu'on pût lire dans ce temps-ci. ' 

CCXLV. — A M. Jacob Vernet. 

Montmorency, ie 20 novembre 4760. 
Si j'avois reçu , monsieur, quinze jours plus tôt la lettre dont vous 
m'avez honoré le 4 de ce mois , j'aurois pu faire mention assez heu- 
reusement de l'affaire dont vous avez la bonté de m'instruire; et 
cela d'autant plus à propos que le livre dans lequel j'en aurois 
parlé n'étant point fait pour être vu de vous , j'aurois pu vous y ren- 

A. Expression fomilière à Diderot. (Éd.) 
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dre honneur plus à mon aise que dans les écrits qui doivent passer 
sous yos yeux. C'est une espèce de fade et plat roman dont je suis 
l'éditeur, et dont quiconque en aura le courage pourra me croire l'au- 
teur s'il veut. J'ai semé par-ci par-là dans ce recueil de lettres quel- 
ques notes sur différons sujets, et celle sur le préservatif y seroit ve- 
nue à merveille ; mais il est -trop tard , et je n'aurois pu faire arriver 
cette addition en Hollande avant que le livre y fût achevé d'imprimer. 
La vie solitaire que je mène ici y surtout en hiver , ne me donne au- 
cune ressource pour suppléer à cela dans la conversation ; et ce qu'il 
vient de monde à mon voisinage en été prend si peu de part aux affai- 
res littéraires , que je n'espère pas être à portée de transmettre sur 
celle-ci la juste indignation dont j'ai été saisi à la lecture de votre let- 
tre. Je n'en négligerai point l'occasion si je la retrouve. En attendant , 
je me réjouis de tout mon cœur que l'évidence de votre justification 
ait confondu la calomnie , et fait retomber sur ses auteurs l'opprobre 
dont ils voudroient couvrir tous les défenseurs de la foi , des mœurs et 
de la vertu. 

Ainsi donc la satire j le noir mensonge et les hbelles , sont devenus 
les armes des philosophes et de leurs partisans l Ainsi paye M. de Vol- 
taire l'hospitalité dont , par une funeste indulgence , Genève use envers 
lui I Ce fanfaron d'impiété , ce beau génie et cette âme basse , cet 
homme si grand par ses talens et si vil par leur usage , nous laissera 
de longs et cruels souvenirs de son séjour parmi nous. La ruine des 
mœurs, la perte de la liberté, qui en est la suite inévitable, seront 
chez nos neveux les monumens de sa gloire et de sa reconnoissance. 
S'il reste dans leur cœur quelque amour pour la patrie , ils détesteront 
sa mémoire , et il en sera plus souvent maudit qu'admiré. 

Ce n'est pas, jnonsieur, que j'aie aussi mauvaise opinion de l'état 
actuel de notre ville que vous paroissez le croire. Je sais qu'il y reste 
beaucoup de vrais citoyens qui ont du sens et de la vertu , qui respec- 
tent les lois, les magistrats, qui aiment les mœurs et la liberté. Mais 
ceux-là diminuent tous les jours; les autres augmentent, mox daturos 
progeniem vitiosiorem. La pente donnée , rien ne peut désormais arrê- 
ter le progrès du mal : la génération présente Ta commencé ; celle qui 
vient l'achèvera ; la jeunesse qui s'élève tarira bientôt les restes du 
sang patriotique qui circule encore parmi nous; chaque citoyen qui 
meurt est remplacé par quelque agréable. Le ridicule , ce poison du bon 
sens et de l'honnêteté, la satire, ennemie-de la paix publique, la mol- 
lesse , le faste arrogant , le luxe , ne nous forment dans l'avenir qu'un 
peuple de petits plaisans , de bouffons , de baladins , de philosophes de 
ruelle , et de beaux esprits de comptoir , qui , de la considération qu'a- 
voient ci-devant lios gens de lettres , les élèveront à la gloire des aca- 
démies de Marseille ou d'Angers; qui trouveront bien plus beau d'être 
courtisans que libres , comédiens que citoyens , et qui n'auroient ja- 
mais voulu sortir de leur lit à l'Escalade', moins par lâcheté que par 
crainte de s'enrhumer. Je vous avoue , monsieur , que tout cela n'est 
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guère attrayant pour un homme qui a encore la sfraplicité , peut-être 
la folie de se passionner pour sa patrie, et auquel il ne reste d'autre 
ressource que de détourner les yeux des maux qu'il ne peut guérir. 

J'aime le repos , la paix ; la haine du tracas et des soins fait toute 
ma modération, et un tempérament paresseux m'a jusqu'ici tenu lieu 
de vertu. Moins enivré que suffoqué de je ne sais quelle petite fumée , 
j'en ai senti cruellement l'amertume sans en pouvoir contracter le 
goût; et j'aspire au retour de cette heureuse obscurité qui permet de 
jouir de soi. Voyant les gens de lettres s'entre- déchirer cdmme des 
loups , et sentant tout à fait éteints les restes de chaleur qui , à près de 
quarante ans , m'avoient mis la plume à la main , je l'ai posée avant 
cinquante pour ne la plus reprendre '. Il me reste à publier une espèce 
de traité d'éducation , plein de mes rêveries accoutumées , et dernier 
fruit de mes promenades champêtres ; après quoi , loin du public et li- 
vré tout entier à mes amis et moi , j'attendrai paisiblement la fin d'une 
carrière déjà trop longue pour mes ennuis , et dont il est indifférent 
pour tout le monde et pour moi en quels lieux les restes s'achèvent. 

Je suis charmé du voyage chez les montagnons ; cela montre quel- 
que souvenir de leur panégyriste chez des personnes qu'il aime et qu'il 
respecte : il se réjouit de n'avoir pas été trouvé menteur. Le luxe a fait 
du pregrès parmi ces bonnes gens. C'est la pente générale , c'est le 
gouffre où tout périt tôt ou tard. Mais ce progrès s'accélère quelquefois 
par des causes particulières , et voilà ce qui avance notre perte de deux 
cents ans. Je ne puis vous quitter, monsieur, comme vous voyez, à 
moins que le papier ne m'y force. Tirez de cela, je vous prie, la con- 
clusion naturelle , et recevez les assurances de mon profond respect. 

CCXLVI. A M. Lenieps. 

A Montmorency, le 41 décembre 4760. 

Mon cher et bon ami . vous savez depuis longtemps que je suis né 
gligent à écrire , mais vous devez savoir aussi que je suis fidèle à ai 
mer j je voudrois de tout mon cœur pouvoir aller faire l'Escalade avec 
votre famille ; l'hiver est une saison dans laquelle il m'est impossible 
de me déplacer , et beaucoup moins celui-ci , qui , bien que très-doux 
jusqu'ici, ne (ait pas aussi bon marché de lui que le précédent. 

Peut-être avant la fin de ce mois le misérable et plat roman dont 
vous parlez arrivera-t-il à Paris, et par conséquent à votre porte 
J'aurois souhaité de tout mon cœur en envoyer deux exemplaires, 
mais mes distributions forcées sont tellement augmentées, qu'il fau 
droit en acheter pour mes amis , et c'est ce que je suis hors d'état de 
faire. Choisissez donc entre vous et Mme Lambert , à qui des deux aura 
celui-là. Pour moi , comme je sais que c'est un livre de femme , et que 
jamais vous n'en soutiendrez la lecture , je vous conseille de le lui pré 
senter , à condition pourtant que Mlle Barreton ne le lira pas avec elle , 

4 , Les deux écrits que J'ai publiés depuis ÉmiU ont tous deux été fait? 
par force : Ton pour là défense de mon honneur, l'autre pour l'acquit de 
imMi devoir. 
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ou que , si elle le commence , elle Tachèvera. La préface vous expliquera 
cela. 

Vous devez savoir , et je crois vous Tavoir dit , que j'ai quitté pour 
ma vie le métier d'auteur. Il me reste encore un vieux péché à expier 
sous la presse , après quoi le public n'entendra plus parler de moi. Je 
ne connois point de sort plus heureux dans la vie que de n'être connu 
que de ses amis. Vous dites que vous ignorez mes occupations , mais 
ce sera désormais l'unique. Cessez donc , je vous prie , de faire le mys- 
térieux là-dessus. 

J'ignore les tracasseries de M. de Gauffecourt avec M. de Voltaire , et 
ne me soucie pas de les savoir. M. de Gauffecourt quitte et oublie ses 
vrais amis , pour courir après cet éclat qui brille et qui brûle. Pour 
moi , je l'aime toujours et je le plains , mais je le laisse faire. Je ne 
sais point courir après les gens qui s'en vont. Adieu , mon ami , j'es- 
père bien que vous ne vous en irez pas pour moi , ni moi pour vous. 

CCXLVII. — A MADAME LÀ MARÉCHALE DE LUXEMBOURQ. 

Montmorency, le 4 2 décembre 4760. 

il y a mille ans , madame , que je n'ai écrit à vous ni à M. le maré- 
chal. Mille riens m'occupent journellement , et jusqu'à prendre sur ma 
santé , sans qu'il me soit possible , comme que je fasse , de me délivrer 
de cet importun tracas. Mais une autre raison bien plus agréable de 
mon silence est la confiance de pouvoir le garder sans risque. Si j'a- 
vois peur d'être oublié, les tracas auroient beau venir, je trouverois 
bien le inoment d'écrire. 

Il se présente plusieurs occasions de disposer de mon Traité de l'édu- 
cation , et même avec avantage. Je respecte trop l'engagement que vous 
m'avez fait prendre pour traiter de rien sans votre consentement. Je 
vous le demande , madame , parce que la diligence m'importe beau- 
coup dans cette affaire , et que j'y mettrai un nouveau zèle pour mon 
intérêt et pour celui que vous voulez bien y prendre. D'ailleurs vous 
serez instruite des conditions , et rien ne sera conclu que sous votre 
bon plaisir. Mon libraire doit arriver dans peu de jours à Paris : si , 
comme je le désire , il a la préférence , permettez-vous qu'il aille vous 
porter notre accord et vous en demander la ratification? 

J'ai appris la perte qu'a faite Mme la duchesse de Montmorency trop 
tard pour lui en écrire; car, quoique le chevalier de Lorenzi m'ait 
marqué qu'elle étoit fort affligée , j'ai jugé qu'en pareil cas une grande 
affliction étoit trop peu fondée pour être durable , surtout quand on en 
est si bien consolé par ce qui nous reste , et même par ce qu'on a droit 
d'espérer. 

Je vois s'avancer avec bien de l'impatience le moment qui tous rap- 
prochera d'un pas de Montmorency , en attendant celui qui doit vous y 
ramener. J'aspire tous les matins à l'heure que je passe à causer avec 
M. le maréchal près de votre lit; et, tant que mon cœur sera sur ma 
langue , je n'ai pas peur que mon babil tarisse auprès de vous ; mais 
pour vos soupers , je n'aspire point à l'honneur d'en être , à moins que 
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vous n'ayez la charité de m'y recevoir gratis; car je me sens moins 
en état que Jamais d'y payer mon écot, et , qui pis est, fort peu affligé 
de cette misère. 

Je dois vous dire que j'ai fait lire la Julie à l'auteur des Confessions*; 
et ce qui m'a confondu est qu'il en a été enchanté : il a plus fait, il a 
eu l'intrépidité de le dire en pleine Académie et dans des lieux tout 
aussi secrets que cela. Ce n'est paa son courage qui m'étonne : mais 
concevez-Toud M. Duolos aimant cette longue trainerie de paroles 
emmiellées et dd fade galimatias ? Pour moi , je ne serois pas trop 
fâché que le livre se trouvât détestable , après que vous l'auriez jugé 
bon ; car , comme on ne vous accuse pas d'avoir un goût qui se trom|>e , 
je saurois bien tirer parti de cette erreur. 

Avant de parler de payer les copies , il faut , madame, que vous ayez 
la bonté de me renvoyer la cinquième partie pour la corriger ; après 
cela vous me donnerez beaucoup d'empressement pour être payé , si vous 
me promettez mon salaire la première fois que j'aurai l'honneur de 
V0U3 voir. 

CCXLVIII. — A M. GUÉRIN , LIBRAIRE. 

Montmorency, le 24 décembre 47SO. 

Si j'avois pu sortir, monsieur, tous ces temps'-ci, je vous aurois 
sûrement prévenu dans la visite que vous vouliez faire ; j'aurois été 
vous remercier, vous embrasser, vous faire mes adieux jusqu'à l'année 
prochaine. Mais il y a six semaines que je suis réduit à garder la 
chambre , et cela môme augmente mes incommodités par la privation 
de tout exercice ; mais c'est une folie d'enfant de regimber contre la 
nécessité. 

Je me rapporte à ce que je vous ai déjà marqué sur les projets que 
les bontés de M. le président de Malesherbes et votre amitié pour moi 
vous font faire en ma -faveur. Il m'est impossible d'empêcher la réim- 
pression du roman , lorsque M. de Malesherbes y donne son consente- 
ment. Mais je n'y saurois accéder à moins que Key n'y consente aussi. 
Son consentement supposé , alors c'est autre chose , et je donnerai vo- 
lontiers pour cette seconde édition les corrections dont la première a 
grand besoin. A l'égard des planches et dessins, je vous enverrai 
M. Coindet , mon compatriote , jeune homme de mérite , à qui je vou- 
drois bien que son entreprise ne fût pas onéreuse ; et elle le seroit 
sûrement s'il ne pouvoit vendre sa collection que trois livres , sans 
compter que les soins infinis qu'il se donne pour la perfection de 
l'exécution méritent bien qu'il n'ait pas perdu son temps. Je lui mar- 
querai de vous aller voir. Quant à la préface en dialogue, aussitôt que 
l'ouvrage aura paru , je vous la ferai tenir avec le morceau que nous 
avons conclu d'y joindre , pour en disposer comme il vous plaira. 

Comme je ne veux faire qu'une seule édition de la collection de mes 
écrits , je souhaite qu'elle soit complète , et pour cela il faut qu'elle 
contienne ce qui me reste en manuscrit. Entre autres mon Traité de 
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Védueation doit , ce me semble , être donné à part. Or , je n'imagme 
pas qu'il puisse être imprimé dans le royaume , au: moins pour la pre- 
mière fois, sans une mutilation à laquelle Je ne consentirai jamais , 
attendu que ce qu'il faudroit ôter est précisément ce que le livre a de 
plus utile. Je ne vois d'autre remède à cet inconvénient que de faire 
imprimer d'abord le livre en pays étranger; après quoi , quand il aura 
fait son premier effet , je ne crois pas que la réimpression en France 
souffre les mêmes difficultés^ Quant au choix du libraire et aux condi- 
tions du traité, je ne demande pas mieux que de m'en remettre aux 
personnes qui veulent bien s'intéresser à moi. Cette difficulté levée , je 
n'en vois nulle autre de ma part qui puisse empêcher l'exécution da 
votre obligeant projet. Je doute même que le sieur Pissot poussât 
l'impudence jusqu'à réclamer quelques droits sur les écrits que j'ai eu 
la bêtise de lui laisser imprimer. Au reste , je ne m'oppose pas à ce 
qu'il entre dans la société projetée , pourvu que, quant à moi , je n'aie 
tien à démêler avec lui , ni en bien ni en mal , ni de près ni de loin. 

Lorsqu'il sera question de faire cette collection , je vous enverrai ou 
je vous porterai , si vous êtes à Saint-Brice , la note des pièces qui 
doivent y entrer , afin que vous puissiez vous décider sur le format et 
le nombre des volumes; après quoi nous tâcherons, de distribu 3r les 
pièces dans l'ordre le plus avantageux. Le papier me manque pour 
vous parler de mes belles plantations qui ne sont pas encore faites , et 
auxquelles j'espère que vous et Mlle Guérin voudrez bien venir l'annéo 
proehaine donner votre bénédiction. 

CCXLIX. — A M. MotTLTOtr. 

Montmorency, 48 janvier 4764. 

J'ai voulu , monsieur , attendre , pour répondre à votre lettre du 
26 décembre , de pouvoir vous donner des nouvelles précises de mon 
état et de mon livre >. 

Quant à mon état, il est de jour en jour plus déplorable , sans pour- 
tant que les accidens aient assez changé de nature pour que je puisst 
les attribuer aux suites de celui dont je vous ai parlé. Mes douleurs 
ne sont pas fort vives, mais elles sont sans relâche, et je ne suis, ni 
jour ni nuit , un seul instant sans souffrir , ce qui m'aliène tout à fait 
la tête , et , de toutes le» situations imaginables , me met dan» celle oà 
la patience est le plus difficile : cependant elle ne m'a pas manqué 
jusqu'ici , et j'espère qu'elle ne me manquera pas jusqu'à la fin. Le pro« 
grès est continuel, mais lent, et je crains que ceci ne soit encore 
long. 

Mon livre s'imprime , quoique lentement. Il s'imprime enfin ; et je 
suis persuadé que j'ai fait tort au libraire en lui prêtant de mauvaises 
intentions , contraireig à ses propres intérêts. Je le crois honnête homme , 
mais peu entendu. Je vois qu'il ne sait pas son métier ; et c'est ce qui 
m'a trompé sur ses intentions. Quant à M. Guérin, mes soupçons suit 
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son compte sont encore plus impardonnables, puisqu'ils empoison- 
noient des soins pleins de bienfaisance et d'amitié , et tout à fait désin- 
téressés. M. Guérin est un homme irréprochable , qui jouit de Testîme 
universelle , et qui la mérite ; et quand on a vécu cinquante ans homme 
de bien , on ne commence pas si tard à cesser de l'être. Je sens amère- 
ment mes tor.ts et la bassesse de mes soupçons ; mais si quelque chose 
peut m'excuser , c*est mon triste état , c'est ma solitude , c'est le silence 
de mes amis , c'est la négligence de mon libraire , qui , me laissant dans 
une ignorance profonde de tout ce qui se faisoit , me livroit sans dé- 
fense à l'inquiétude de mon imagination effarouchée par mille indices 
trompeurs , qui me paroissoient autant de preuves. Que mon injustice 
"et mes torts soient donc, mon cher Moultou, ensevelis, par votre dis- 
crétion , dans un étemel oubli : mon honneur y est plus intéressé que 
celui des offensés. 

Durant mes longues inquiétudes je suis enfin venu à bout de trans- 
crire le morceau principal ; et , quoique je n'aie plus les mêmes raisons 
de le mettre en sûreté , je suis pourtant déterminé à vous l'envoyer . 
non-seulement pour réjouir mon cœur en vous donnant cette marque 
d'estime et de confiance , mais aussi pour profiter de vos lumières , et 
vous consulter sur ce morceau-là tandis qu'il en est temps. Quant au 
fond des sentimens , je n'y veux rien changer , parce que ce sont les 
miens ; mais les raisonnemens et les preuves ont grand besoin d'un 
aristarque tel que vous. Lisez-le avec attention , je vous prie ; et ce 
que vous trouverez à y corriger , changer , ajouter , ou retrancher , 
marquez-le moi le plus f ite qu'il vous sera possible , car l'imprimeur en 
sera là dans peu de jours ; et pour peu que vos corrections tardent , je ne 
serai plus à temps d'en profiter , ce qui pourroit être un très-grand 
mal pour la chose ; et la chose est importante dans ce temps-ci. Ne 
m'indiquez pas des corrections ; faites-les vous-même : je me réserve 
seulement le droit de les admettre ou de ne pas les aànettre; car, 
pour moi, je n'en ai jamais su faire : et maintenant, épuisé, fatigué, 
accablé de travail et de maux , je me sens hors d'état de changer une 
seule ligne. J'ai eu soin de coter sur mon brouillon les pages de votre 
copie ; ainsi vous n'aurez qu'à marquer la page et transcrire en deux 
colonnes , sur l'une le texte , et sur l'autre vos corrections : cela me 
suffira pour trouver l'endroit indiqué. Mercredi , 20 , le paquet sera 
mis ici À la poste r ainsi vous devez le recevoir trois ou quatre jours 
après cette lettre. N'en parlez , je vous supplie , à personne au monde : 
je n'en excepte que le seul Roustan, avec lequel vous pouvez le lire, 
et le consulter si vous jugez à propos, et qui , j'espère , sera fidèle au 
secret ainsi que vous. 

Je suis sensiblement touché de l'honneur que vous voulez rendre à 
ma mémoire. L'estime et les regrets des hommes tels que vous me 
suffisent , il ne faut point d'autre éloge. Cependant les témoignages 
publics de votre bon cœur flatteroient le mien , si les événemens de 
ma vie qui sont propres à me faire connoître pouvoient être exposés 
au public dans tout leur jour. Mais comme te que j'ai eu de plus esti- 
mable a été un cœur très-aimant, tout ce qui peut m'honorer dans les 
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actions de ma vie est enseveli dans des liaisons très-intimes , et n'en 
peut être tiré sans révéler les secrets de l'amitié , qu'on doit respecter 
même après qu'elle est éteinte , et sans divulguer des faits que le public 
ne doit jamais savoir. J'espère pouvoir un peu causer avec vous de 
tout cela dans nos bois , si vous avez le courage de venir ce printemps , 
comme vous m'en avez donné l'espérance. Parlez-moi franchement 
sur cela, afin quorje sache à quoi je dois m'attendre. Je diffère jusqu'à 
votre réponse à vous envoyer le morceau dont je vous ai parlé , parce 
qu'il est écrit fort au large , et ne vaut pas , en vérité , les frais de la 
poste. 

Quant à ma lettre imprimée à M. de Voltaire , les démarches dont 
vous parlez ont été déjà faites auprès de lui par d'autres et par moi- 
même , toujours inutilement ; ainsi je ne pense point du tout qu'ilcon- 
vienne d'y revenir. 

Je dois vous dire que je fais imprimer en Hollande un petit ouvrage 
qui a pour titre du Contrat social , ou Principes du droit politique , 
lequel est extrait d'un plus grand ouvrage y intitulé Institutions poli' 
tiques , entrepris il y a dix ans , et abandonné en quittant la plume , 
entreprise qui , d'ailleurs , éloit certainement au-dessus de mes forces. 
Ce petit ouvrage n'est point encore connu du public , ni même de mes 
amis. Vous êtes le premier à qui j'en parle. Comme je revois aussi le; 
épreuves, jugez si je suis occupé, et si j'en ai assez dans l'état où je 
suis. Adieu , n'affranchissez plus vos lettres. 

CGL. — A M. DE Malesherbes. 

Monlmorency, le 28 janvier 4761. 

Permettez -moi , monsieur , de vous représenter que la seconde édi* 
tion s'étant faite à mon insu , je ne dois point ménager à mes dépens 
les libraires qui l'ont faite , lorsqu'ils ont eu eux-mêmes assez peu 
d'égards pour moi ; qu'aux fautes de la première édition ils ont ajouté 
des multitudes de contre-sens , qu'ils auroient évités si j'avoîs été in- 
struit à temps de leur entreprise et revu leurs épreuves : ce qui étoit 
sans difficulté de ma part , cette seconde édition se faisant par votre 
ordre, et du consentement de Rey. J'aurois pu en même temps coudre 
quelques liaisons , et laisser des lacunes moins choquantes dans les en- 
droits retranchés. Cependant je n'ai pas dit un mot jusqu'ici, si ce 
n'est au seul M. Coindet , qui est au fait de toute cette affaire ; je me 
tairai encore par respect pour vous. Mais je vous avoue, monsieur, 
qu'il est cruel de sacrifier en silence sa propre réputation à des gens 
à qui l'on ne dnit rien. 

Le sieur Robin a grand tort d'oser vous dire que je lui ai promis de 
garder chez moi les exemplaires qu'il devoit m'envoyer. Cette promesse 
eût été absurde ; car de quoi m'eût servi de les avoir pour n'en faire 
aucun usage? Je lui ai promis d'en distribuer le moins qu'il étoit pos- 
sible , et de manière que cela ne lui nuisit pas. Il n'y a eu que six exem- 
plaires distribués, des douze qu'a reçus pour moi M. Coindet. Je lui 
marque aujourd'hui de faire tous ses efforts pour les retirer. Quant 
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aux six autres, ils sont chez moi, et n'en sortiront point sans votre 
pennission. Voilà tout ce q.ie je puis faire. Recevez « monsieur^ les 
assurances de mon profond rospect, etc. 

CGLI. — A MADÀMB DE CRÂQUI. 

A tfoDtmorencfy le 30 Janvier 4764. 
Madame, yetre lettre me platt, me touche , et m'alarme. On fait des 
complimens aux gens indifférens; mais aux personnes qu'on aime on 
leur parle de soi. Je vous parlerai de moi aussi dans un autre temps, 
mais pour le présent parlez-moi de M. l'amhassadeur * , je vous sup- 
plie : vous savez qu'il a depuis longtemps tous les respects de mon 
cœur, et votre attachement pour lui me rend sa vie et sa saxtté eneorp 
plus chères. Vous pleurer la mort d'un ami ; je vous plains : mais Ja 
connois des gens plus malheureux que vous. Ehl madame, c'est une 
perte bien'plus cruelle d'avoir à pleurer son ami vivant. 

CCLII. — A LA UtUE, 

A MoDlmorency, le 6 féTrier 1761. 

Je suis , madame y pénétré de reconnoissance et de respect pour voua -, 
mais je ne puis accepter un présent de l'espèce de celui que vous m'avez 
envoyé. Je ne vends pas mes livres ; et si je les vendois , je ne les ven- 
drois pas si cher. Si vous avez retiré vos anciennes bontés pour moi 
au point de dédaigner un exemplaire des écrits que je publie, vous 
pouvez me renvoyer celui-là; je le recevrai avec douleur, mais en 
silence. > 

Vous me marquez qu'on trouve ce livre dangereux : je le crois en 
effet dangereux aux fripons , car il fait aimer les choses honnêtes. 
Vous devez concevoir là-dessus combien il doit être décrié , et vous ne 
devez point être fâchée pour moi de ce décri ; il me seroit bien plus 
humiliant d'être approuvé de ceux qui .me blâment. Au reste , si vous 
voulez en juger par vous-même , je crois que vous pouvez hasarder de 
lire ou parcourir les trois derniers volumes : le pis aller sera de sus- 
pendre votre lecture aussitôt qu'elle vous scandalisera. . 

Vous n'ignorez pas , madame , que je n'ai jamais fait grand cas de 
la philosophie , et que je me suis absolument détaché du parti des phi- 
l^ophes. Je n'aime point qu'on prêcbe l'impiété : voilà déjà de ce 
côté-là un crime qu'on ne me pardonnera pas. D'un autre côté, je 
blâme l'intolérance, et je veux qu'on laisse en paix les incrédules; or, 
le parti dévot n'est pas plus endurant que l'autre. Jugez en queUes 
mains me voilà tombé. 

Par -dessus cela il faut vous dire qu'une équivoque plaisante de 
H. de Marmontel m'en a fait un ennemi personnel, furieux et impla- 
cable , attendu que la vanité blessée ne pardonne point. Quant ma 
Lettre contre les spectacles parut, je lui en adressai un exemplaire 
avec ces mots : « Non pas à l'auteur du Mercure y mais à M. de Mar- 

4. M. de.Froulay, oncle de Mme de Créqui. (Éd.) 
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montel. » J*entendoi8 par là que j'envoyois le livre à sa personne , et 
non pas pour qu'il en parlât dans son journal ; de plus , je voulois dire 
que M. de Marmontel étoit capable de mieux que de faire le Mercure de 
Frtmee» G'étoit un compliment que je lui faisois; il y a trouvé une in- 
jure, et d'après cela vous pouvez bien croire que tous mes livres sont 
dangereux tout au moins. 

Tds sont les dignes défenseurs des mœurs et de la vérité. Je me suis 
rendu justice en m'éloignant de leur vertueuse troupe; il ne falloit pas 
qu'un aussi méchant homme déshonorât tant d'honnêtes gens. Je les 
laisse dire , et je vis en paix ; je doute qu'aucun d'eux en fît autant à 
ma place. 

Je me flatte que le bon Saint-Louis m'a trouvé le même que j'étois 
quand vous m'honoriez de votre estime. Il me seroit cruel de la perdre , 
madame; mais il me seroit encore plus cruel de l'avoir mérité. Quelque 
malhâureux qu'on puisse être, il est toujours quelques maux qu'on 
peut éviter. Bonjour , madame. Vous avez raison de me renvoyer à ma 
devise; je continue à me servir de mon cachet sans honte, parce qu'il 
est «Bipreint dans mon cœur. • 

J'apprends avec grand plaisir l'entier rétablissement de H. l'ambas- 
sadeur; mais vous me parlez de votre santé d'un ton qui m'inquiète; 
cependant Saint-Louis me dit que vous êtes assez bien. Pour moi , la 
solitude m'ôte sinon mes maux, du moins mes soucis , et cela fait que 
j'engraisse : voilà tout le changement qui s'est fait en moi. 
• 

CCLIII. — A MADAME d'Az***, 

Qui m,'avoii emoifé l'estampe encadrée de son portrait , avec des vers 

de son mari au-dessoius^ 

Le 40 février 4761. 

Vous m'avez fait , madame , im présent bien précieux ; mais j'ose dire 
que le sentiment avec lequel je le reçois ne m'en rend pas indigne. 
Votre portrait annonce les charmes de votre caractère : les vers qui 
l'accompagnent achèvent de le rendre inestimable. Il semble dire : a Je 
fais- le bonheur d'un tendre époux; je suis la muse qui l'inspire , et je 
suis la bergère qu'il chante. » En vérité , madame , ce n'est qu'avec un 
peu de scrupule que je l'admets dans ma retraite , et je crains qu'il ne 
m'y laisse plus aussi solitaij^e qu'auparavant. J'apprends aussi que 
vous avez payé le port et même à très-haut, prix : quant à cette der- 
ni^e générosité , trouvez bon qu'elle ne soit point acceptée , et qu'à la 
première occasion je prenne la liberté de vous rembourser vos avances *. 

Agréez , madame , toute ma reconnoissance , et tout mon respect. 

CCLIV. — A M. DE Malesherbes. 

Mootmeren&y, \0 février 4761. 

J'ai fait , monsieur , tout ce que vous avez voulu ; et le consentement 
du sieur Rey ayant levé mes scrupules , je me trouve riche de voe 

4 . EUe avoU donné rai baiser au porteur. 
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bienfaits. L'intérêt que vous daignez prendre à moi est au-dessus de 
mes remercîmeus ; ainsi je ne vous en ferai plus : mais M. le maréchal 
de Luxembourg sait ce que je pense et ce que je sens; il pourra vous 
en parler. N'aurai -je point , monsieur , la satisfaction de vous voir chez 
lui à Montmorency au prochain voyage de Pâques , ou au mois de 
juillet, qu'il y fait une plus longue station et que le pays est plus 
agréable? Si je n'ai nul autre moyen de satisfaire mon empressement 
et que vous vouliez bien , dans la belle saison , me donner chez vous 
une heure d'audience particulière , j'en profiterai pour aller vous 
rendre mes devoirs. 

CCLV. — A MADAME G***. 

Montmorency, le 12 février i76l. 

Vous avez beaucoup d'esprit , madame , et vous l'aviez avant la lec- 
ture de la Julie; cependant je n'ai trouvé que cela dans votre lettre : 
d'où je conclus que cette lecture ne vous est pas propre , puisqu'elle ne 
vous a rien inspiré» Je ne vous en estime pas moins, madame; les âmes 
te%ires sont souvent foibles , et c'est toujours un crime à une femme 
de l'être. Ce n'est point de mon aveu que ce livre a pénétré jusqu'à 
Genève , je n'y en ai pas envoyé un seul exemplaire ; et , quoique je ne 
pense pas trop bien de nos mœurs actuelles , je ne les crois pas encore 
assez mauvaises pour qu'elles gagnassent de remonter à l'amour. 

Recevez , madame , mes très^humbles remercîmens et les assurances 
de mon respect. • 

CCLVI. — A M***. 

Montmorency, le 43 février 4 761. 

Je n'ai reçu qu'hier , monsieur , la lettre que vous m'aviez écrite le 
5 de ce mois. Vous avez raison de croire que l'harmonia de l'âme a 
, aussi ses dissonances , qui ne gâtent point l'efiet du tout : chacun ne 
sait que trop comment elles se préparent ; mais e^les sont difficiles à 
sauver. C'est dans les ravissans concerts des sphères célestes qu'on 
apprend ces savantes successions d'accords. Heureux , dans ce siècle 
de cacophonie et de discordance , qui peut se conserver une oreille assez 
pure pour entendre ces divins concerts I 

Au reste , je persiste à croire , quoi qu'on en puisse dire , que qui- 
conque , après avoir lu la Nouvelle Hélojlse , la peut regarder comme 
un livre de mauvaises mœurs , n'est pas fait pour aimer les bonnes. Je 
me réjouis , .monsieur , que vous ne soyez pas au nombre de ces infor- 
tunés , et je vous salue de tout mon cœur. 

CCLVII. — A d'Alembert. 

Montmorency, le 4 6 février 4761. 
Je suis charmé , monsieur , de la lettre que vous venez de m'écrire ; 
et , bien loin de me plaindre de votre Jouange , je vous en remercie , 
parce qu'elle est jointe à une critique ft-anche et judicieuse qui me fait 
aimer l'une et l'autre comme le langage de l'amitié. Quant à ceux qui 
trouvent ou feignent de trouver de l'opposition entre ma Lettre sur les 



ANNÉE 1761. 253 

spectacles et la Nouvelle Béloîse^ je suis bien sûr qu'ils ne vous en 
imposent pas. Vous savez que la vérité , quoiqu'elle soit une , change 
de forme selon les temps et les lieux , et qu'on peut dire à Paris ce 
qu'en des jours plus heureux on n'eût pas dû dire à Genève. Mais à 
présent les scrupules ne sont plus de saison; et partout où séjournera 
longtemps M. de Voltaire , on pourra jouer après lui la comète et lire 
des romans sans danger. Bonjour , monsieur ; je vous embrasse , et 
vous remercie derechef de votre lettre : elle me plaît beaucoup. 

CCLVIII. — A M. Panckoucke. 

MonlmoreDcy, le 15 février 4 76 1. 
J'ai reçu le 12 de ce mois, par la poste, une lettre anonyme, sans 
date , timbrée de Lille , et franche de port. Faute d'y pouvoir répondre 
par une autre voie , je déclare publiquement à l'auteur de cette lettre 
que je l'ai lue et relue avec émotion, avec attendrissement; qu'elle 
m'inspire pour lui la plus tendre estime , le plus grand désir de le con- 
noître et de l'aimer ; qu'en me parlant de ses larmes il m'en a fait ré- 
pandre ; qu'enfin , jusqu'aux éloges outrés dont il me comble , tout 
me plaît dans cette lettre , excepté la modeste raison qui le porte à se 
cacher. 

GCLIX. — A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 46 février 4764. 

Je vous dois un remercîment , madame la maréchale , pour le beurre 
que vous m'avez ^voyé ; mais vous savez bien que je suis de ces in- 
grats qui ne remercient guère. D'ailleurs ce petit panier m'inquiète : 
je m'attendois à un petit pot. J'ai peur que vous ne m'ayez puni d'a- 
voir dit étourdiment mon goût, en le contentant aux dépens du vôtre. 
En ce cas, on «e sauroit donner plus poliment une leçon plus cruelle. 
J'ai reçu de bon cœur votre présent, madame : mais je ne puis me ré- 
soudre à y toucher; je croiwis faire une communion indigne, je croi- 
rois manger ma condamnation. 

La publication de la Julie m'a jeté dans un trouble que ne me donna 
jamais aucun de mes écrits. J'y prends un intérêt d'enfant qui me dé- 
sole ; et je reçois là-dessus des lettres si différentes , que je ne saurois 
encore à quoi m'en tenir sur son succès , si M. le maréchal n'avoit eu 
la bonté de me rassurer. La préface est unanimement décriée ; et ce» 
pendant , telle est ma prévention , que plus je la relis , plus elle me 
plaît. Si elle ne vaut rien, il faut que j'aie tout à fait la tête à l'envers. 
Il faudra voir ce qu'on dira de la grande. Il s'en faut bien , à mon gré , 
qu'elle vaille l'autre. Je la suppose actuellement entre vos mains : pour 
moi , je ne l'ai pas encore. Elle devoit paroître aujourd'hui , et je n'en 
ai point de nouvelles. 

Vous savez sans doute que Mme de Boufflers est venue me voir. Elle 
ne m'a point dit que vous lui aviez parlé ; mais je ne me suis pas 
trompé sur cette visite, et elle m'a fait d'autant plus de plaisir. Le 
chevalier de Lorenzi m'a écrit deux fois , et je n'ai pas encore trouvé 
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le moment de pouvoir hii répondre : mais il doit savoir que 'j'aime pins 
que je n'écris : pour lui , je crois qu'il fait le contraire. 

Il souffle un grand vent qui me fait beaucoup de plaisir, parée que 
les yents de cette espèce sont les précurseurs du printemps. Cette sai- 
son commence, madame, le jour de votre arrivée; il me semble que 
le vent me porte à pleines voiles au 12 de mars. 

CCLX. — A M. DE*^. 

Montmorency, le 49 février 1764. 
VoDà, monsieur, ma réponse aux observations que vous avez eu h 
bonté de m'envoyer sur la Nouvelle Béloise, Vous l'avez élevée à Thon- 
neur auquel elle ne s'attendoit guère, d'occuper des théologiens : c'est 
peut-être un sort attaché à ce nom et à celles qui le portent, d'avoir 
toujours à passer par les mains de ces messieurs -là. Je vois qu'ils ont 
travaillé à la conversion de celle-ci avec un grand zèle, et je ne doute 
point que leurs soins pieux n'en aient fait une personne très-orthodoxe - 
mais je trouve qu'ils l'ont traitée avec un peu de rudesse : ils ont Aét 
ses charmes; et j'avoue qu'elle me plaisoit plus, aimable quoique ht 
rétique , que bigote et maussade comme la voilà. Je demande qu'on mt ' 
la rende comme je l'ai donnée , ou je l'abandonnerai à ses directeurs. 

GGLXI. — A MADAUB LA DVGHBSSB DE HONTHORKHCT. ! 

Montmorency,' le 34 février 4764. 
J'étois bien sûr , madame , que vous aimeriez la JuUe malgré ses dé- 
fauts ; le bon naturel les efface dans les cœurs faits pour les sentir. J'ai 
pensé que vous accepteriez -des mains de Mme la maréchale de Luxem- 
bourg ce léger hommage que je n'osois vous offrir moi-même. Mais en 
m'en faisant des remercîments , madame , vous prévenez les miens, 
et vous augmentez l'obligation. J'attends avec empmsement le mo- 
ment de vous faire ma cour à Montmorency, et de vous renouveler, 
madame la duchesse , les assurances de mon profond respect 

CCLXU. — A MADAME DE CrÂQUI. 

Montmorency, le 25 férrier 4764, 
Madame , 

Je vous dois bien des réponses; j'aime à recevoir de vos lettres; j'ai 
du plaisir à vous écrire ; je voudrois vous écrire longtemps *, il me 
semble que j'ai mille choses à vous dire , mais il m'est impossible de 
vous écrire à mon aise quant à présent : les tracas m'absorbent , me 
tuent ; je suis excédé. Permettez que je renvoie à un temps plus tran- 
quille le plaisir de m'entretenir avec vous. Je |)rends part à tous vos 
soucis : les miens ne sont pas si graves, mais ils me touchent d'aussi 
près. Si vous effectuez jamais le projet d'aller vivre à la campagne, 
ne me laissez pas ignorer votre retraite ; car , fussiez-vous au bout 
du royaume , si vous ne rebutez pas ma visite. J'irai de mon pied faire 
un pèlerinage auprès de vous. 
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CQ :*XIII. — A Mme Bourette , 

Qtti m'avoit écrit deux lettres consécutives (vcec des vers , et qui m'in- 
vitoit à prendre du café chez elle dans une tasse incrustée Sor^ que 
M. de Voltaire lui avoit donnée. 

Montmorency, 42 mars 4761. 

Jen'ayois pas oublié, madame, que je vous devois une réponse et 

uû remercîment; je serois plus exact si Ton me laissoit plus libre, 

mais il faut malgré moi disposer de mon temps , bien plus comme il 
ezn plaît à autrui que comme je le devrois et le voudrois. Puisquaraoo- 
iu nyn)6 vous avoit prévenue , ilétoit naturel que sa réponse précédât 
ii aussi la vôtre; et d'ailleurs je ne vous dissimulerai pas qu'il avoit 
ir parlé de plus près à mon cœur que ne font des complimens.et des vers. 
ii'ic: Je voudrois, madame, pouvoir répondre à Thonneur que vous me 
k"'^ faites de me demander un exemplaire de la Julie; mais tant de gens 
^ 'VOUS ont encore .ici prévenue, que les exemplaires qui m'avoient été 
^ 'envoyés de Hollande par mon libraire sont donnés ou destinés , et je 
])i. ^'al nulle espèce de relation avec ceux qui les débitent à Paris. Il fâu- 
1 0» droit en acheter un pour vous Toffrir ; et c'est , vu l'état de ma fortune , 
^ ce que vous n'approuveriez pas vous-même : de plus, je ne sais point 

payer les louanges; et, si je faisois tant que de payer les vôtres, j'y 

voudrois mettre un plus haut prix. 
, Si jamais l'occasion se présente de profiter de votre invitation , j'irai , 

madame , avec gra^d plaisir vous rendre visite et prendre du café chez 
\ vous; mais ce ne sera pas, s'il vous plaît, dans la tasse dorée de 

M. de Voltaire , car je ne bois point dans la coupe de cet homme-là. 
Agréez , madame , que je vous réitère mes très-humbles remerci- 

mens et les assurances de mon respect. 

< 

CCLXIV. — A M. MouLTOU. 

Montmorency, mars 4764. 
Il faudroit être le dernier des hommes pour ne pas s'intéresser à 
l'infortunée Louison. La pitié , la bienveillance que son honnête histo- 
rien m'inspire pour elle , ne me laissent i)as douter que son zèle à lui- 
même ne puisse être 'aussi pur que le mien; et cela supposé, il doit 
compter sur toute l'estime d'un homme qui ne la prodigue pas. Grâce 
au ciel, il se trouve, dans un rang plus élevé, des cœurs aussi sen- 
sibles , et qui ont à la fois le pouvoir et la volonté de protéger la mal- 
heureuse mais estimable victime de l'infamie d'un brutal. M. le ma- 
réchal de Luxembourg et Mme la maréchale, à qui j'ai communiqué 
votre lettre, ont été émus, ainsi que moi, à sa lecture; ils soift dis- 
posés, monsieur, à vous entendre et à consulter avec vous ce qu'on 
peut et ce qu'il convient de faire pour tirer la jeune personne de la 
détresse où elle est. Ils retournent à Paris après Pâques. Allez , mon- 
sieur , Voir ces dignes et respectables seigneurs; parlez-leur avec cette 
simplicité touchante qu'ils aiment dans votre lettre; soyez avec eux 
ûncère en tout, et croyez que leurs cœurs bien&isans s'ouvriront à la 
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candeur du vôtre. Louison sera protégée si elle mérite de l'être; et 
vous , monsieur , vous serez estimé comme le mérite votre bonne iic- 
tion. Que si dans cette attente , quoique assez courte , la situation de 
la jeune personne étoit trop dure , vous devez savoir que , quant à 
présent , je puis payer , modiquement à la vérité , le tribut dû , par 
quiconque a son nécessaire , aux indigens honnêtes qui ne l'ont pas. 

CCLXV, — A M. Lrnieps. 

Avril, ne\. 

Je ne veux pas , mon cher ami , vous faire banqueroute d'argent ni 
d'amitié , ni même de réponses , quoique les lettres me coûtent le plus. 
Mais quel est sur la terre l'heureux mortel qui fait ce qu'il veut? Je 
l'envie beaucoup et ne lui ressemble guère. 

Je n'ai jamais songé à publier une suite de la Nouvelle Héloûe. Il 
est vrai que j'avois.à part les aventures de milord Edouard à Rome; 
mais , pour de bonnes raisons , j'en ai jeté le manuscrit au feu , après 
en avoir fait un très-court extrait pour Mme la maréchale de Luxem- 
bourg; elle Ta seule, et il n'en existe aucune copie, pas même entre 
mes mains. Soyez sûr que je n'ajouterai jamais rien à ce livre, et qu'il 
restera tel qu'il est. J'aurois souhaité seulement en avoir une édition 
moins pleine de contre-sens et de fautes. On m'a pressé de la faire ; 
plusieurs libraires se sont présentés ; le magistrat ne demandoit pas 
mieux ; j'ai résisté par égard pour M. Rey ; pour ma récompense il 
m'écrit des lettres extravagantes , les éditions furtives et fautives se 
multiplient, et je ne vois plus de jour à espérer d'en faire une bonne. 
Ainsi gardez la vôtre , toute fautive qu'elle est , car il n'en faut plus 
attendre de plus correctes. Vous pouvez sans scrupule recevoir de moi 
les estampes ; quoique ce soit M. Coindet qui les ait fait graver , j'y ai 
mis assez du mien pour pouvoir disposer de quelques suites. Au reste , 
ni M. Tronchin ni personne ne m'a écrit sur la prétendue continuation 
dont vous me parlez. 

Adieu ; cher ami, je vous embrasse de tout mon cœur, et je salue 
avec respect votre vertueuse fille et sa digne amie. 

CGLXYI. — A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Ce jeudi 26. 

Vous comptez par les jours , madame , et moi par les heures ; cela 
fait que l'intervalle me paroît vingt-quatre fois plus long qu'à vous, 
et les quinze jours qui restent jusqu'à votre voyage font, selon mon 
calcul , encore un an tout entier. 

Je ne vous croyois pas si vindicative : pour avoir osé disputer un 
moment sur un panier de beurre , je m'en vois continuellement jeter 
des pots par la tête. Si la vengeance n'est pas dure, elle est obstinée, 
et je l'endure avec tant de patience , qu'elle doit me valoir enfin mon 
pardon. 

Je crois que M. Coindet m'aime beaucoup , il met tous ses soins à me 
le prouver : et moi je l'aime encore plus de ce que vous approuvez mon 
attachement pour lui , et de ce qu'il m'apporte souvent de V03 nou- 
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Telles. Mais il m'a fait , de votre part , un reproche qui me confond > lur 
le premier exemplaire de la Mie. En vous le promettant , ne Tai-je pas 
promis à M. le maréchal? En le lui donnant , ne vous Tai-je pas donné ? 
Vous auriez beau vouloir être deux, je n'admettrai jamais ce partage; 
mon attachement, mon respect, ne vous distinguent plus l'un de 
l'autre ; vous n'êtes qu'un dans le fond de mon cœur. Gomme une co* 
pie étoit déjà dans vos mains, je mis l'exemplaire dans les siennes; 
j'en aurois pu faire autant dans tout autre cas ;[et , toutes les fois que 
je tiendrai à l'un ce que j'aurai promis à l'autre, je croirai toujours 
avoir bien rempli ma foi. 

Les Ximénës et les Voltaire peuvent critiquer la Julie à leur ais6> : 
ce n'est pas Ji eux qu'elle est curieuse de plaire ; et toat ce qui fâche à 
l'éditeur, de leurs critiques , c'est qu'ils les fassent de si loin. Bonjour, 
madame la maréchale : il faut absolument que vous embrassiez M. le 
maréchal de ma part. Pour vous , il faut se mettre à genoux en lisant 
la fin de vos lettres , les baiser , soupirer , et dire : « Que n'est-elle ici l» 

CCLXVIÏ. — A M. MODLTOU. 

A Montmorency, le 29 mai 4701. 

Vous pardonneriez aisément mon silence, cher Moultou, si vous 
connoissiez mon état ; mais , sans vous écrire , je ne laisse pas de pen- 
ser à vous , et j'ai une proposition à vous faire. Ayant quitté la plume 
et ce tumultueux métier 'd'auteur, pour lequel je n'étois point né, je 
m'étois proposé , après la publication de mes rêveries sur l'éducation , 
de finir par une édition générale de mes écrits , dans laquelle il en 
seroit entré quelques-uns qui sont encore en manuscrit. Si peut-être 
le mal qui me consume ne me laissoit pas le temps de faire cette édition 
moi-même , seriez-vous homme à faire le voyage de Paris , à venir exa- 
miner mes papiers dans les mains où ils seront laissés , et à mettre 
en état de parottre ceux que vous jugerez bons à cela? Il faut vous 
prévenir que vous trouverez des sentimens sur la religion qui ne sont 
pas les vôtres , et que peut-être yous n'approuverez pas , quoique les 
dogmes essentiels à l'ordre moral s'y trouvent tous. Or je ne veux pas 
qu'il soit touché à cet article : il s'agit donc de savoir s'il vous con- 
vient de vous prêter à cette édition avec cette réserve qui, ce me 
semble , ne peut vous compromettre en rien , quand on saura qu'elle 
vous est formellement Imposée, sauf à vous de réfuter en votre nom, 
et dans l'ouvrage même, si yous le jugez à propos, ce qui vous pa- 
roîtra mériter réfutation ; pourvu que vous ne changiez ni supprimiez 
rien sur ce point, sur tout autre vous serez le maître. 

J'ai besoin , monsieur , d'une réponse sur cette proposition , avant 
de prendre les derniers arrangemens que mon état rend nécessaires 
Si votre situation , vos affaires , ou d'autres raisons vous empêchent 
d'acquiescer , je ne vois que M. Roustan , qui m'appelle son maître , 
lui qui pourroit être le mien , auquel je pusse donner la mém 

4. Allusion à la brochure Intilulée Lettret sur la Nouvelle F 
J. S, Rousseau j auribnée à Ximénès. (Éd.) 
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flanca , et qui , je crois , rendroit yolontiers cet honneur i ma mémoire. 
En pareil cas , comme sa situation est moins aiaéa que la vôtre , on 
prendroit des mesures pour que ces soins ne lui fussent pas;o^èrfiiUE« 
Si cela ne vous convient ni à Tun ni à l'autre, ton* 'es* a comme il 
est ; car je suis bien déterminé à ne confier les mêmes soins à nul 
homme de lettres de ce pays. Réponse précise et directe , je vous sup- 
plie , le plus tôt qu'il se pourra , sans vous servir de la voie de M. Coiii- 
det. Sur pareille matière le secret convient, et je vous le demande. 
Adieu , vertueux Moultou : je ne vous fais pas des complimen&y mais il 
ne tient qu'à vous de voir si je vous estime* 

Tous comprenez bien que ia NouvelleHélQi86ji» doit ^slb entrer dans 
le recueil de mes écrits. 

GCLXVIIL -^ A MKDAMBF LM HARACHA£B SB LVZKirBOtTRO. 

Montmorency, le 42 juin 4761 . 

Que de choses j'aurois à. vous dire avant que de vous quitter 1 Mais 
le temps me presse , il faut abréger ma confession , et verser dans votre 
cœur bienfaisant mon dernier secret. Vous saurez donc que depuis 
seize ans j'ai vécu dans la plus grande intimité avec cette pauvre fille 
qui demeure av«c moi*, excepté dépuis ma retraite à Montmorency, 
que mon état m'a forcé de vivre avec elle comme avec ma sœur ; mais 
ma tendresse pour elle n'a point diminué , et , sans vous , Tidée de la 
laisser sans ressource empoisonneroit mes derniers instans. 

De ces liaisons sont provenus cinq enfants , qui tous ont été mis aux 
Snfims-Trouvés , et arec si peu de précaution pour les reconnoître un 
jour, que je n'ai pas même gardé la date de leUr naissance. Depuis 
plusieurs années le remords de cette négligence trouble mon repos, et 
je meurs sans pouvoir la réparer , au grand regret de la mère et au 
mien. Je fis mettre seulement dans- les langes de l'aîné une marque 
dont j'ai gardé le double ; il doit être né , ce me semble , dans l'hiver 
de lT4fr à 47 , ou à peu près. Voilà tout ce que je me rappelle. S*il y 
avoît le moyen de retrouver cet enfant , ce seroit faire le bonheur de 
sa tendre mère ; mais j'en désespère , et je n'emporte point avec moi 
cette consolation. Les idées dont ma fSaute a rempli mon esprit ont 
contribué en grande partie à' me faire méditer le Traité de Véà 
lion; et vous y trouverez, dfeins le livre P»,.un passage qui peut vou» 
indiquer cette disposition. Je n'ai point éj^usé la mère; et J^ uy 
étois point obligé, puisque avant dfe me lier avec elle je lui ai déclaré 
que je ne l'épouserois jamais , et même un mariage public nous eût- 
été impossible à cafuse de la différence de religion; mais du reste, je 
l'ai toujours aimée et honorée comme ma femme, à cause de son bon 
cœur, de sa sincère aflection, de son désintéressement sans exemple, 
et de sa fidélité sans tache , sur laquelle elle ne m'a pas même occa- 
sionné le moindre soupçon. 

Voilà , madame la maréchale , la trop juste raison de ma sollicitude 
sur le sort de cette pauvre fille après qu'elle m'aura perdu , tellement 
que , si j'avois moins de confiance en votre amitié pour moi et en ceÙe 



de M. le maréchal, je partirois pénétré de douleur ae l'abandon où je 
la laisse ; mais je vous la confît , et je meurs en paix à cet égard. Il me 
reste à vous dire ce que je pense qui conviendroit le mieux à sa situa- 
tion et à son caractère , et qui donneroit le moins de prise à ses défauts. 

Ha pre^^ièp'* idée étoit de vous prier.de lui donner asile dans votre 
maison, ou auprès de l'enfant qui en est l'espoir, jusqu'à ce qu'il 
sortit des mains des femmes : mais infailliblement cela ne réussiroit 
point; il y auroit trop, d'intermédiaires entre vous et elle, et elle a, 
dans votre maison , des malveillans qu'elle ne s'est assurément point 
attirés par sa faute , et qui trouveroient infailliblement l'art de la dis- 
gracier tôt ou tard auprès de vous et de M. le maréchal. Elle n'a pas 
assez de souplesse et de prudence pour se maintenir avec tant d'es- 
pcits différens et se prêter aux petits manèges, avec lesquels on ga- 
gne la confiance des maîtres, quelque éclairés qu'ils soient. Encore 
une fois , cela ne réussiroit point ; ainsi je vous prie de n'y pas songer. 

Je ne voudrois pas non plus qu'elle demeurât à Paris de quelque 
manière que ce fût, bien sûr que, craintive et facile à subjuguer, elle 
y deviendroit la proie et la victime de sa nombreuse fàmiUe , gens 
d'une avidité et d'une méchanceté sans bornes, auxquels j'ai eu moi*- 
même bien de la peine à l'arracher, et qui sont cause en grande partie 
de ma retraite en campagne. Si jamais elle demeure à Paris, elle est 
perdue ; car , leur fût-elle cachée , comme elle est d^un bon naturel ,. 
elle ne pourra jamais s'abstenir de les voir , et en peu de temps ils lui 
suceront le sang jusqu'à la dernière goutte , et puis la feront mourir 
de mauvais traitemens. « 

Je n'ai pas de moins fortes raisons pour souhaiter qu'elle n'aille 
point demeurer avec sa mère , livrée à mes plus cruels eifhemis , nour- 
rie par eux à mauvaise intention , et qui ne cherchent que l'occasion 
de punir cette pauvre fille de n'avoir point voulu se prêter à leurs 
complots contre moi. Elle est la seule qui n'ait rien eu de sa mère , et 
la seule qui l'ait nourrie et soignée dans sa misère; et si j'ai donné, 
durant douze ans , asile à cette femme , vous comprenez bien que c'est 
pour la fille que je l'ai fait. J'ar mille raisons , trop longues à détailler, 
pour désirer qu'elle ne retourne point avec elle. Ainsi je vous prie 
d'interposer même , s'il le faut , votre autorité pour l'en empêcher. 

Je ne vois que deux partis qui lui conviennent : l'un de continuer 
''''4uper mon logement^, et de vivre en paix à Montmorency; ce 
aa'^lle peut faire à peu de frais avec votre assistance et protection , 
tant du produit de mes écrits que de celui de son travail ; car elle coud 
très-bien , et il ne lui manque que de l'occupation , que vous vous vou- 
drez bien lui donner ou lui procurer , souhaitant seulement qu'elle ne 
Eoit point à la discrétion des femmes de chambre , car leur tyrannie et 
leur monopole me sont connus. 

4 . Je ne vous propose point de lui en> donner un vous-même à Mont- 
morenoy, à cause de Cbassot et de sa famille, qui le lui feroient cruetle» 
ment payer. Mon loyer, n'étant que de cinquante Uviws^^ne luisera pas plus 
onéreux qu'une cbambre à Paris. 
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L*autrè parti est d'être placée dans quelque communauté de pro* 
Tince où Ton vit à bon marché, et où elle pourroit très-bien gagner 
sa yie par son travail. J'aimerois moins ce parti que Tautre^ parce 
qu'elle seroit ainsi ^rop loin de vous, et pour d'autres raisons encore. 
Vous choisirez pour le mieux, madame la maréchale; mais, quelque 
choix que vous fassiez, je vous supplie de faire en sorte qu'elle ait 
toujours sa liberté, et qu'elle soit la maîtresse de changer de de- 
meure sitôt qu'elle ne se trouvera pas bien. Je vous supplie enfin de 
ne pas dédaigner de prendre soin de ses petites affaires, en sorte que 
quoi qu'il arrive, elle ait du pain jusqu'à la fin de ses jours. 

J'ai prié M. le maréchal de vous consulter sur le choix de la per- 
sonne qu'il chargeroit de veiller aux intérêts de la pauvre fille après 
mon décès. Vous n'ignorez pas l'injuste partialité que marque contre 
elle celui qui naturellement seroit choisi.pour cela. Quelque estime que 
j'aie conçue pour sa probité , je ne voudrois pas qu'elle restât à la merci 
d'un homme que je dois croire honnête , mais que je vois livré , par un 
aveuglement inconcevable, aux intérêts et aux passions d'un fripon. 

Vous voyez, madame la maréchale, avec quelle simplicité, avec 
qudle confiance j'épanche mon cœur devant vous. Tout le reste de 
l'univers n'est déjà plus rien à mes yeux. Ce cœur qui vous aima sin- 
cèrement ne vit déjà plus que pour vous , pour M. le maréchal et pour 
la pauvre fille. Adieu , amis tendres et chéris ; aimez un peu ma mé- 
moire; pour moi, j'espère vous aimer encore dans l'autre vie : mais, 
quoi qu'il en soit de cet obscur et redoutable mystère , en quelque 
heure que la mort me surprenne , je suis sûr qu'elle me trouvera pen- 
sant à vous. 

CCLXIX. — A M. Vernes. 

Montmorency, le 24 juin 4761. 

rétois presque à l'extrémité , cher concitoyen , quand j'ai reçu votre 
lettre; et maintejiant que j'y réponds, je suis dans un état de souf- 
frances continuelles , qui , selon toute apparence , ne me quitteront 
qu'avec la vie. Ma plus grande consolation , dans l'état où je suis, est 
de recevoir des témoignages d'intérêt de mes compatriotes , et surtout 
de vous, cher Vernes, que j'ai toujours aimé et que j'aimerai tou- 
jours. Le cœur me rit , et il me semble que je me ranime au projet 
d'aller partager avec vous cette retraite charmante qui me tente en- 
core plus par son habitant que par elle-même. Oh I si Dieu raffermis- 
soit assez ma santé pour me mettre en état d'entreprendre ce voyage, 
je. ne mourrois point sans vous embrasser encore une fois. 

Je n'ai jamais prétendu justifier les innombrables défauts de la Nou- 
velle Héloise ; je trouve que l'on l'a reçue trop favorablement : et dans 
les jugemens du public, j'ai bien moins à me plaindre de sa rigueur 
qu'à me louer de son indulgence ; mais vos griefs contre Wolmar me 
prouvent que j'ai mal rempli l'objet du livre , ou que vous ne l'avez 
pas bien saisi. Cet objet étoit de rapprocher les partis opposés par une 
estime réciproque ; d'apprendre aux philosophes qu'on peut croire en 
Dieu sans être hypocnte, et aux croyan* qu'on peut être incrédule 
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«ans être un coquin. Julie dévote est une leçon pour les philosophes , 
et Wolmar athée en est une pour les intolérans. Voilà le vrai but du 
livre. C*est à vous de voir si je m*en suis écarté. Vous me reprochez 
de n'avoir pas fait changer de système à Wolmar sur la fin du roman: 
mais , mon cher Vernes , vous n'avez pas lu cette fin ; car sa conver- 
sion y est indiquée avec une clarté qui ne pouvoit souffrir un plus 
grand développement sans vouloir faire une capucinade. 

Adieu, cher Vernes : je saisis un intervalle de mieux pour vous 
écrire. Je vous prie d'informer de ce mieux ceux de vos amis qui pen- 
sent à moi, et entre autres MM. Moultou et Roustan, que j'embrasse 
ie tout mon cœur ainsi que vous. 

■ GGLXX. — A M. Mollet , 

En réponse à une lettre qui contenoit la description d'une 
fête militaire célébrée à Genève lé 5 juin 1761 . 

A Montmorency, le 26 juin 4 70 4 . 

Je vous remercie, monsieur, de tout mon cœur, de la charmante 
relation que vous m'avez, envoyée de la fête du S de ce mois. Je l'ai 
lue et relue avec intérêt , avec attendrissement , avec un sincère regret 
de n'en avoir pas été témoin. De tels amusemens ne sont point frwo- 
]es : ils réveillent dans les cœurs des sentimens que tout tend à étein> 
dre dans notre siècle , et même dans notre patrie ; puissiez-vous , mon- 
sieur, vous et tous les bons citoyens qui vous ressemblent, ramener 
parmi nous ces gbût's, ces jeux, ces fêtes patriotiques qui s'aUient 
avec les mœurs , avec la vertu , qu'on goûte avec transport , qu'on se 
rappelle avec délices , et que le cœur assaisonne d'un charme que n'au- 
ront jamais tous ces criminels amusemens si vantés des gens à la mode ! 

J'étois très-mal, monsieur, quand je reçus votre lettre; c'est ce qui 
m'a empêché de vous en remercier plus tôt. Quoique je continue à 
souffrir beaucoup , je ne puis me refuser plus longtemps à la douce et 
salutaire distraction de m'occuper de la patrie et de vous. J'ai lu déjà 
bien des fois votre lettre ; je la lirai bien des fois encore : si ce n'est 
pas un remède à mes maux , c'est du moins une consolation. Heureux 
si j'y pouvois ajouter l'espoir de vous embrasser quelque jour à Genève , 
et d'y voir encore une fois en ma vie une fête pareiUe à celle que vous 
décrivez û bien 1 Je vous salue de tout mon cœur. 

GCLXXI. — A Jacqueline Dan et , sa nourrice. 

Montmorency, 22 juillet 4764. 
Votre lettre , ma chère Jacqueline , est venue réjouir mon cœur dans 
un moment où je n'étois guère en état d'y répondre. Je saisis un temps 
de relâche pour vous remercier de votre souvenir , et de votre amitié , 
qui me sera toujours chère. Pour moi , je n'ai point cessé de penser à 
vous et de vous aimer. Souvent je me suis dit dans mes souffrances 
que si ma bonne Jacqueline n'eût pas tant pris de peine à me conser- 
ver étant petit, Je n'aurois pas souffert tant de maux étant grand. * 
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Soyez persuadée que je iie cesserai jamais de prendre le plus t^dre 
intérêt à votre «inté et à ^ofre bonheur , et que oe «era toujeurs' un 
vrai plaisir pour moi de Teceroir de ^vos nouvelles. Adieu , ma «hère «t 
bonne Jacqueline* Je ne -rous parie pas de ma -santé , pour ne pas yous 
affliger ; que le bon Dieu conserve la vôtre , et "vous c(Hnble de tous les 
biens que tous désirez. 
Votre pauvre Jean-Jacques , ^ui «vous embrasse de 'tout son eœur 

A ll(HB4DMi)eiiey,4e 34 juiliel 49414. 

Je ne doutois pas, monsieur, que vous n'acceptassiez avec plaisir 
les soins que je prenois la liberté de confier À votre amitié, et votre 
consentement m'a plus touché que surpris. Je puis donc , en quelque 
temps que je cesse de souffrir , compter que , si mon recueil n*ést pas 
encore en état de voir le jour, vous ne dédaignerez pas de l'y mettre; 
et oette confiance m'ôte absolument l'inquiétude qu'il est di/fîcile de 
n'a¥oir pas «n pareil cas pour le sort de ses ouvrages. Quant -aux soins 
qui regardisnt l'impression , comme il ne faut 4iue de ranûtiè poior les 
prendre , ils seront remplis en ee pays-ci par les amis auxquels je suis 
ajUaché , et que je laisserai d^esitaires de mest papiers pour en dispo- 
Jtçf selon leur prudence et vos conseils. S'il s'y trouve en manuscrit 
quelque chose qui mérite d'entrer dans votre cabinet , de quoi je 4oute , 
je m'estimerai plus honoré qu'il soit dans vos mains que dans ciQes 
du public ; et mes amis penseront comme moi. Vous voyez qu*«& pa- 
reil cas un voyage à Paris seroit indispensable ; mais vous seriez tou- 
jours le maître de choisir le temps de votre commodité , «t, daas 
votfe façon de penser, vous ne tiendriez pas oe voyage pour poèu, 
nonnseulement par le service que vous rendriez à ma mémoire ? mais 
encore par le plaisir de connoître d$s personnes estimables ot respec- 
tables , les seuls vrais amis que j'ai jamais eus , et qui sûrem^ de- 
viendroient aussi les v^res. En attendant, je n'épargne rim pour 
vous abréger du travail, lue peu de momens où mon état me perwei 
de m'occuper sont uniquement employés à mettre au net mes chi^Toa», 
et , depuis ma lettre , jo n'ai pas laissé d'avancer assez la besogne pour 
«espérer de Tachev^ , à moins de nouveaux acoidens. 

Connoissez-vous un H. Mollet , ^ont je n'ai jamais entendu .pacte? 
Il m'écrivit, il y a quelque temps, une espèce de relation de fête mi- 
litaire, laquelle me fit grand plaisir, et je l'en remerciai. Il est parti 
de là pour faire imprimer, sans m'en parler, non-seulement sa lettre, 
mais ma réponse, qui n'étoit sûrement pas faite pour paroître en pu- 
blic. J'ai quelquefois essuyé de pareilles malhonnêtetés 5 mais ce qui 
me fâche est que celle-ci vienne de Genève. Cela m'apprendra une fois 
PQur toutes à ne plus écrire à gens que je ne connois point. 

Voici , monsieur , deux lettres dont je grossis à regret celle-ci : TuBe 
est pour M. Roustan , dont vous avez bien voulu m'en faire parvenir 
une, et l'autre pour une bonne femme qui m'a élevé, et pour laquétte 
je crois que vous ne regretterez pas l'augm^itatien d'un port de lettre» 
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que je ne veux pas lui faire coûter, et que je ne puis affrancliir avec 
sûreté à Montmorency. Lisez dans mon cœur , cher Moulto^i . le prin- 
cipe de la familiarité dont j'use ayec vous , et qui serait indiscrétion 
pour un autre ; le YÔtre ne lui donnera [pas ce nom-là. Mille choses 
pour moi à Tami Veines. Adieu : je vous embrasse tendrement. 

j « CGXXKIIL — A MADAME LA MABJ^CHALS DE LUXEMBOTJAG. 

Limdi 40 août.. 

Je Yois avec peine, madame la maréchale ,. combien vous vous eir 
donnez pour réparer mes. fautes; mais je sens qu'il est trop tard, et 
que mes mesures ont été mal i»rises. Il est juste que je porte la peine 
de XBA négligence, et le succès môme de vos reofaerches ne pourroit 
plus me donner une satisfaction imre et sans inquiétude ; il est trop 
tard , il est trop tard : ne vous opposez point à TefiCet de vos premiers 
soins, mais je vous sapj^e da&e pas y en donner davantage. J'ai reçu 
dans cette occasion la preuve la plus chère et la plus touchante de votre 
amitié ; ce précieux souvenir me tiendra lieu de tout, et mon cœur est 
trop plein de vous pour sentir le vide dece qui me manque. Bans l'état 
au Je suis , cette recherche m'intéressoit encore plus pour autrui que 
pcHir moi*, et, tu le caisu>t^e trop- facile à subjuguer de la personne 
en question , il n'est pas sûr que ce qu'elle eût trouvé d^jà tout fonné , 
soit en bien , soit en mal , ne fût pas devenu pour elle un présent funeste. 
Il eût été bien cruel pour moi dé la laisser victime d'un bourreau. 

Vous voulez que je vous parle de mon état : n'est-il pas convenu 
que je ne vaus en donnerai c^es nouvelles que quand il y en aura? et 
il n*y en a pas jusqu'ici. Si je puis parvenir à rebuter enfin les impor- 
tuns consolateurs , et à jouir tout à fait de la solitude que mon état 
exige , j'aurai du moins le repos ; et c'est , avec le petit nombre d'atta- 
cbemens qui me sont chers , le seul bien qui me reste à goûter dans 
la vie. 

CCLXXIV. - A LA MÊME. 

Ge lundi 4 8, été de iVêi . 
Vwt^R espéré, madame la maréchale, de yous porter hier moi- 
même de mes nouvelles À votre passage à Saint^Brioe ; mais tos Rlàis 
n'étant point venus , l'heure étant incertaine , et le temps menaoa&t 
de fduie , je n'Osai , notant point encore bran r^nis , hasarder cette 
course sans être sûr de vous rencontrer. Vous êtes trop en peine de 
mon état; il n'est pas si mauvais qu'on vous l'a fait : j'ai plus d'in- 
quiétude que de douleurs, et les alternatives qui se succèdent me 
font croire que , pour cette fois , il n'empirera pas considérablement. 
Si vous étiez actuellement au château , je vous irois voir à rordinaire , 
et je ne serai pas assez malheureux pour ne le pouvoir pas quand 
vous y serez. Ce voyage, dont j'espère profiter, fait mon espoir le 
plus doux, et je puis vous répondre que mon cœur n'est point malade. 
Quant à mon corps, s'il n'est pas bien, c'est une espèce de soulage- 
ment pour moi de savoir qu'il ne peut être mieux , ou du moins que 
cela Be dépend pa£ des hommes : par là, J'évite la peine et la gène 
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attachées à la crédulité des malades et à la charlatanerie des méde- 
cins. Je ne veux plus ajouter la dépendance de ces messieurs-là à 
celle de la nécessité , dont ils ne dispensent pas , quoi qu'ils fassent : 
comme j'ai pris mon parti là-dessus depuis longtemps , j'attends de 
l'amitié dont vous m'honorez que vous voudrez bien ne m'en plus 
parler. Bonjour, madame la maréchale; conservez votre santé, et 
venez m'aider à rétablir la mienne. Si votre présence et celle de M. lè 
maréchal ne guérit pas mes souffrances, elle me les fera oublier. 

GGLXXV. -' A LA MÊUE. 

Ce vendredi 28, été de 4761 . 

Voilà , madame la maréchale , la Julie anglaise. Si Mme la comtesse 
de Boufflers prend la peine de la parcourir et d'y faire des observations , 
je lui serai fort obligé de vouloir bien me les communiquer : le Ubraire 
anglois m'en demande pour une nouvelle édition , et je n'entends pas 
assez la langue pour me fier aux miennes. 

Je ne vous dirai point que j'ai le cœur plein de votre voyage , de 
tous vos soins . de toutes vos bontés ; en ceci plus on sent , moins on 
peut dire. Je ne sais si vous n'appelez tout cela qu'une omelette , mais 
je sais qu'il faut un estomac bien chaud pour la digérer. En vérité , 
madame , il faut toute la plénitude des sentimens que vous m'avez in- 
spirés pour suffire à la reconnoissance sans rien ôter à l'amitié* 

GGLXXYI. ~ A LA MÊME. 

A Montmorency, le l** septembre 4781 . 
H est vrai , madame la maréchale , que j'avois grand besoin de votre 
dernière lettre pour me tranquilliser, d'autant plus que celle de M. le 
maréchal, qui auroit fait le même effet, s'est égarée en route, et ne 
m'est parvenue que depuis quelques jours. Depuis que vous avez dai- 
gné me rassurer , je n'ai plus besoin de réponse ; je saurai des nouvelles 
de votre santé ; et d'ailleurs , puisque vos bontés pour moi sont tou- 
jours les mêmes , il ne me faut plus de nouvelles sur ce point-là. J'ai 
pourtant un peu votre dernier mot sur le cœur; vous me reprochez de 
{'avoir moins tendre que vous. Madame la.maréchale , à cela je n'ai qu'un 
mot ;.à dire : à Dieu ne plaise que je vous cause jamais le quart des in- 
quiétudes et des peines que vous m'avez fait souffrir depuis deux moisi 

CCLXXVII. — A MADAME LATOUR. 

Montmorency, le 29 septembre 4784. 
J'espère, madame, malgré le début de votre lettre, que vous n'êtes 
point auteur, que vous n'eûtes jamais intention de l'être, et que ce 
n'est point un combat d'esprit auquel vous me provoquez , genre d'es- 
crime pour lequel j'at autant d'aversion que d'incapacité. Cependant 
vous vous êtes promis , dites-vous , de n'écrire de vos jours ; je me suis 
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à craindre que la vôtre ne me coûtât une infidélité. A l'éditeur d'une 
Julie vous en annoncez une autre, une réellement existante, dont 
vous êtes la Glaire. J'en suis charmé pour votre sexe , et même pour le 
mien ; car , quoi qu'en dise votre amie , sitôt qu'il y aura des Julies et 
des Claires , les Saint-Preux ne manqueront pas ; avertissez-la de cela , 
je vous supplie , afin qu'elle se tienne sur ses gardes ; et vous-même , 
fussiez- vous (ce que je ne présume pas) aussi folle que votre modèle , 
n'allez pas croire , à son exemple , que cela suffit pour être à l'abri des 
folies. Peut-être tout ce que je vous dis ici vous parottra-t-il fort in- 
considéré } mais c'est votre faute. Que dire à des personnes qu'on aime 
à croire très-aimables et très-vertueuses , mais qu'on ne connoît point 
du tout? Charmantes amies f si vous êtes telles que mon cœur le sup- 
pose , puissiez- vous , pour l'honneur de votre sexe , et pour le bonheur 
de votre jrie, ne trouver jamais de Saint-Preux I Mais si vous êtes 
comme les autres , puissiez- vous ne trouver que des Saint-Preux 1 

Vous parlez de faire-connoissance avec moi *, vous igpdorez sans doute 
que l'homme à qui vous écrivez, affligé d'une maladie incurable et 
cruelle, lutte tous les jours de sa vie entre la douleur et la mort, et 
que la lettre même qu'il vous écrit est souvent interrompue par des 
distractions d'un genre bien diiïérent. Toutefois je ne puis vous cacher 
que votre lettre me donne un désir secret de vous counoître toutes 
deux ; et que si notre commerce finit là , il ne me laissera pas sans 
quelque inquiétude. Si ma curiosité étoit satisfaite , ce seroit peut-être 
bien pis encore. Malgré les ans, les maux, la raison, l'expérience , 'un 
solitaire ne doit point s'exposer à voir des Julies et des Claires , quand 
il veut garder sa tranquillité. 

Je vous écris , madame , comme vous me l'avez prescrit , sans m'in- 
former de ce que vous ne voulez pas que je sache. Si j'étois indiscret , il 
ne me seroit peut-être pas impossible de vous connoître ; mais fussiez- 
vous Mme de Solar elle-même , je ne saurai jamais de votre secret que 
ce que j'en apprendrai de vous. Si votre intention est que je le devine, 
vous me trouverez fort bête; mais Vous n'avez pas dû vous attendre à 
me trouver plus d'esprit. 

CCLXXVIIÏ. — A M. d'Offreville , A Douai , 

Sw cette question : S'il y a une morale démontrée , ou s'il n*y 

en a point. 

Montmorency, le 4 octobre 1 76 1 . 

La question que vous me proposez, monsieur, dans votre lettre 
du 15 septembre, est importante et grave; c'est de sa solution qu'il 
dépend de savoir s'il y a une morale démontrée , ou s'il n'y en a point. 

Votre adversaire soutient que tout homme n'agit, quoi qu'il fasse, 
que relativement à lui-même, et que, jusqu'aux actes de vertu les 
plus sublimes, jusqu'aux œuvres de charité les plus pures, chacun 
rapporte tout à soi. 

Vous, monsieuE, vous pensez qu'on doit faire le bien pour le bien, 
mêDie sans aucun retour d'intérêt personnel ; que le» bonnes œuvres 
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qu'on rîipporte à sol ne sont plus des actes de vertu , mais d'amonr- 
propre : vous ajoutez que nos aumônes sont sans mérite si nous ne les 
liaisons qUe par vanité ou dans la vue d'écarter de notre esprit 14âée 
des misères de la vie humaine ; et en cela tous avez raison. 

Mais , sur le fond de la question , je dois vous avouer que je !Bitis de 
l'avis de votre adversaire : car , quand nous agissons , il faut que nous 
ayons un motif pour agir , et ce motif ne peut être étranger à nous , 
puisque c'est nous qu'il met en œuvre ; il est absurde d'imaginer qu'é- 
tant moi , j'agirai comme si j'étois un autre. N'estril pas vrai que si Ton 
TOUS di&oit qu'un jcorpsfist paussé sans que rien le touche, vous diriez 
que cela n'est pas concevable? C'est la même chose en morale, quand 
on croit agir sans nul intérêt. 

Mais il faut expliquer ce mot àUntérét , car vous pourriez lui âoimer 
tel sens, vous et votr« adversaire, que vous seriez d'accord sans 
vous entendre , et lui-même pourroît lui en donner un si grossier , 
qu'alors ce seroit vous qui auriez raison. 

Il y a un intérêt sensuel et palpable qui se rapporte uniquement à 
notre bien-être matériel , à la fortune , à la considération , aux biens 
physiques qui peuvent résulter pour nous de la bonne opinbn d'au- 
trui. Tout ce qu'on fait pour un tel inlérêfne produit qu'un bien du 
même ordre , comme un marchand fait son bien en vendant sa mar- 
chandise le mieux qu'il peut. Si j'oblige un autre homme en vue de 
m'acquérir des droits sur sa reconnoissance , je ne suis en cela qu'un 
marchand qui fait le commerce, et même qui ruse avec Tacheteur.Si 
je fais l'aumône pour me faire estimer charitable et jouir des avantages 
attachés à cette estime , je ne suis encore qu'un 'marchand qui achète 
de la réputation. Il en est à peu près de même si je ne fais cette aumône 
que pour me délivrer de l'iraportunité d'un gueux ou du spectacle de 
sa misère. Tous les actes de cette espèce qui ont en vue un avantage 
extérieur ne peuvent porter le nom de bonnes actions ; et l'on ne dit 
pas d'un marchand qui a bien fait ses affaires qu'il s'y est comporté 
vertueusement. 

Il y a un autre intérêt qui ne tient point aux avantages de la société , 
qui n'est relatif qu'à nous-mêmes , au bien de notre âme , à notre bien- 
être absolu, et que pour cela j'appelle intérêt spirituel ou moral, par 
opposition au premier; intérêt qui, pour n'avoir pas des objets sen- 
sibles , matériels , n'en est pas moins vrai , pas moins grand, pas moins 
solide , et , pour tout dire en un mot , le seul qui , tenant mtimement 
à notre nature , tende à notre véritable bonheur. Voilà , monsieur , l'in- 
térêt que la vertu se propose , et qu'elle doit se proposer , sans rien 
ôter au mérite, à la pureté, à la bonté morale des actions qu'elle 
inspire. 

Premièrement , dans le système de la religion , c'est-à-dire des peines 
et des récompenses de l'autre vie , vous voyez que l'intérêt de plaire à 
l'auteur de notre être et au juge suprême de nos actions est d'une im- 
portance qui l'emporte sur les plus grands maux, qui fait voler au 
martyre les vrais croyans , et en même temps d'une pureté qui peut 
ennoblir les plus -sublimes devoirs. La loi de bieu'iaire est tirée de la 
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raison môme ; et le chrétien n'a besoin que de logique pour avoir de la 
vertu. 

Mais outre cet intérêt, qu'on peut regarder en quelque iftiçon comme 
étranger à la chose , comme n'y tenant que par une expresse ^(donté 
de Dieu , vous me demanderez peut-ôtre s'il y a quelque autre intéi^t 
lié plus immédiatement , plus nécessairement & k 'vertu par ea nature , 
et qui doive nous la faire aimer uniquement pour elle-même. 4Ceci tient 
à d'autres questions dont la discussion passe les bornes d'une lettre , 
et dont , par cette raison , je ne tenterai pas Ici Tezamen : -coixime , si 
nous avons un amour naturel pour Tordre, pour le beau moral; si cet 
amour peut être assez vif par lui-même pour primer -sur toutes nos 
passions ; si la conscience est innée dans le «œur de l'hoiBine , ou «i 
elle n'est que l'ouvrage des préjugés ot de l'éducation : oar en ce der- 
nier cas il est clair que nul n'ayant en soi-même aucun kitérêt à bim 
faire, ne peut faire aucun bien que par le profit qu'il en attend d'au* 
trui ; qu'il n'y a par conséquent que des sots qui croient à la vertu , et 
des dupes qui la pratiquent. Telle est la nouvelle philosophie. 

Sans m'embarquer ici dans cette métaphysique , qui noue mèneioit 
trop loin , je me contenterai de vous proposer un &it que vous pourrez 
mettre en question avec votre adversaire , et qui , bien discuté , yous 
instruira peut-être mieux de ses vrais sentimens que vous ne peurries 
vous en instruire en restant dans la généralité de votre thèse. 

En Angleterre , quand un homme est accusé criminellement , douze 
Jurés enfermés dans une chambre pour opiner , eur l'examen de la pro- 
cédure , s'il est coupable ou e'il ne l'est pas , ne sortent plue de ccHe 
chambre , et n'y reçoivent point à manger qu'ils ne soient tous d'ac- 
eord; en sorte que leur jugement est. toujours unanime et décisif sur 
le lort de l'accusé. 

Dans une de ces délibérations , les preuves paroissant convaincantes , 
onze des jurés le condamnèrent sans balancer; mais le douzième s'ob- 
stina tellement à l'absoudre , eans vouloir alléguer d'autre raison , sinon 
qu'il le croyoit innocent, que, voyant œ juré déterminé à mourir de 
feim plutôt que d'être de leur e^ns^ tous les autres , pour ne pas s'ec- 
poser au même sort, revinrent au sien, et l'accÂisé fut renvoyé 
absous. 

L'affaire finie , quelques-uns des jurés pressèrent en eeoret leur col- 
lègue de leur dire la raison de eon obstination ; et ils surent enfin que 
c'étoit lui-même qui avolt fait le coup dont l'autre étoit accusé, et 
qu'il avoit eu moine d'horreur de la mort que de faire périr l'innocent 
chargé de son propre ertme. 

Proposez le cas à votre homme , et ne manquez pas d'examiner avec 
lui l'état de ce Juré dans toutes eee circonstances. Ce n'étoit point un 
homme juste , puisqu'il avoit commis un crime ; et, dans cette afiaice , 
l'enthousiaeme de la vertu ne pouvoit point lui élever le cœur et lui 
taire mépriser la vie. 11 avoit l'intérêt le plus réel À condamner l'aecusé 
pour ensevelir avec lui l'imputation du forfait ; il devoit craindre que 
eon invincible obstination n'en fît soupçonner la véritable cause , et ne 
fût un commencement d'indice contre lui : la prudence et le soin de sa 
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sûreté demandoient, ce semble , qu'il fît ce qu41 ne fit pas, et Ton ne 
voit aucun intérêt sensible qui dût le porter à faire ce qu'il fit. Il n'y 
ayoit cependant qu'un intérêt très-puissant qui pût le déterminer ainsi 
dans le secret de son cœur à toute sorte de risque : quel étoit donc cet 
intérêt auquel il sacrifioit sa yie même? 

S'inscrire en faux contre le fait seroit prendre une mauvaise défaite ; 
car on peut toujours rétablir par supposition , et chercher , tout in* 
térêt étranger mis à part , ce que feroit en pareil cas , pour l'intérêt 
de lui-même, tout homme de bon sens qui ne seroit ni yertueux ni 
scélérat. 

Posant successivement les deux cas : l'un , que le juré ait prononcé 
la condamnation de l'accusé et l'ait fait périr pour se mettre en sûreté ; 
l'autre , qu'il Tait absous , comme il fit , à ses propres risques ; puis , 
suivant dans les deux cas le reste de la vie du juré et la probabilité du 
sort qu'il se seroit préparé , pressez votre homme de prononcer décisi- 
vement sur cette conduite , et d'exposer nettement, de part ou d'autre , 
l'intérêt et les motifs du parti qu'il auroit choisi; alors, si votre dis- 
pute [n'est pas finie , vous connoîtrez du moins si vous vous entendez 
l'un l'autre , ou si vous ne vous entendez pas. 

Que s'il distingue entre l'intérêt d'un crime à commettre ou à ne pas 
commettre , et celui d'une bonne action à faire ou à iie pas faire , vous 
lui ferez voir aisément que, dans l'hypothèse, la raison de s'abstenir 
d'un crime avantageux qu'on peut commettre impunément est du même 
genre que celle de faire , entre le ciel et soi , une bonne action oné- 
reuse ; car outre que , quelque bien que nous puissions faire , en cela 
nous ne sommes que justes , on ne peut avoir nul intérêt en soi-même 
à ne pas faire le mal , qu'on n'ait un intérêt semblable à faire le bien ; 
;'un et l'autre dérivent de la même source et ne peuvent être séparés. 

Surtout, monsieur, songez qu'il ne faut point outrer les choses au 
delà de la vérité, ni confondre, comme faisoient les stoïciens, le bon- 
Àeur avec la vertu. Il est certain que faire le bien pour le bien c'est le 
faire pour soi , pour notre propre intérêt , puisqu'il donne à l'âme une 
satisfaction intérieure , un contentement d'elle-même sans lequel il n'y 
a point de vrai bonheur. Il est sûr encore que les méchans sont toqs 
misérables , quel que soit leur sort apparent , parce que le bonheur 
s'empoisonne dans une âme corrompue , conmie le plaisir des sens dans 
un corps malsain. Mais il est faux que les bons soient tous heureux dès 
ce monde ; et comme il ne suffit pas au corps d'être en santé pour avoir 
de quoi se nourrir , il ne suffit pas non plus à l'âme d'être saine pour 
obtenir tous les biens dont elle a besoin. Quoiqu'il n'y ait que les gens 
de bien qui puissent vivre contens , ce n'est pas à dire que tout homme 
de bien vive content. La vertu ne donne pas le bonheur, mais elle seule 
apprend à en jouir quand on l'a : la vertu ne garantît pas des maux 
de cette vie et n'en procure pas les biens ; c'est ce que ne fait pas non 
plus le vice avec toutes ses ruses ; mais la vertu fait porter plus pa- 
tiemment les uns et goûter plus délicieusement les autres. Nous avons 
donc, en teut état de cause, un véritable intérêt à la cultiver, et nous 
faisons bien de travailler pour cet intérêt. Quoiqu'il y ait des cas où il 
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seroit insuffisant par lui-même sans Tattente d'une vie à venir. Voilà 
mon sentiment sur Ja question que vous m'avez proposée. 

En vous remerciant du bien que vous pensez de moi , }e vous con- 
seille pourtant , monsieur , de ne plus perdre votre temps à me défendra 
ou à me louer. Tout le bien ou le mal qu'on dit d'un homme qu'on ne 
connoît point ne signifie pas grand'chose. Si ceux qui m'accusent ont 
tort , c'est à ma conduite à me justifier ; toute autre apologie est inutile 
ou superflue. J'aurois dû vous répondre plus tôt ; mais le triste état où 
je vis doit excuser ce retard. Dans le peu d'intervalle que mes*maux 
me laissent , mes occupations ne sont pas de mon choix ; et je vous 
avoue que , quand elles en seroient , ce choix ne seroit pas d'écrire des 
lettres. Je ne réponds point à celles de complimens , et je ne répon- 
drois pas non plus à la vôtre , si la question que vous m'y proposez ne 
me faisoit un devoir de vous en dire mon avis. 
Je vous salue , monsieur , de tout mon cœur. 

GGLXXIX. — A MADAME LA MARÉCHALE DE LaZEMBOURG. 

Ce mercredi 18. 
Voici , madame , une quatrième partie que vous devriez avoir depuis 
longtemps; mais mon libraire et d'autres tracas dont je vous rendrai 
compte ne me laissent pas le temps d'aller plus vite , quelque effort que 
je fasse pour cela. Tous les tracas du monde ne justifieroient pourtant 
pas mon silence , et ne m'auroient pas empêché d'écrire à M. le maré- 
chal et à vous. Mon excuse est d'une autre espèce , et plus propre à 
me faire trouver grâcfi auprès de vous. Dans le commencement de mes 
attachemens, j'écris fréquemment pour les serrer, pour établir la 
confiance ; quand elle est acquise , je n'écris plus que pour le besoin ; 
il me semble qu'alors on s'entend assez sans se rien dire. Si vous 
trouvez cette raison valable , voici , madame la maréchale , comment vous 
me le ferez connottre : c'est en vous faisant, pour répondre, la même 
règle que je me fais pour écrire. Quand un honnête homme indifférent 
a l'honneur d'écrire à Mme la maréchale de Luxembourg , sa politesse 
peut lui faire un devoir de répondre ; mais quand elle ne répondra pas 
exactement à celui qu'elle honore d'une estime particulière , ce silence 
ne sera pas équivoque et vaudra bien une lettre. Je n'aime pas tout ce 
qui se fait par règle , si ce n'est n'en point avoir d'autre que son cœur; 
et je suis bien sûr que , sans me dicter de fréquentes lettres , le mien 
ne se taira jamais pour vous. J'apprends à l'instant la désertion de ce 
malheureux Saint-Martin : la plume m'en tombe des mains. Oh ! si vons 
avez des fripons à votre service , qui jamais aura d'honnêtes gens ? 
Que je vous plains 1 que je gémis de ce qui fait l'admiration des autres ! 
Que la Providence , en vous rendant si bons , si aimables , si estimables , 
vous a tous deux déplacés l Ah 1 vous méritiez d'être nés obscurs et 
libres , de n'avoir ni maîtres ni valets , de vivre pour vous et pour vos 
amis : vous les auriez rendus heureux, et vous l'auriez été vous- 
mêmes. 
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Montmorency, le f-9'oetotre l'TVf. 

Le plaisir <pxe j*ai , madame , de recevoir de tous ime seconde lettre , 
seroit tempéré ou peut-être augmenté par vos reproches , si je pouvoif 
les concevoir; mais c'est à quoi je fais de vains efforts. Vous me parles 
d'vifLe lettre de votre amie ; je n'en ai point reçu d'autre que celle qui 
accompagnoit la vdtre du 16, et qui est de même date; et cette lettre, 
ne vous déplaise , n'est point d'une femme , mais seulement d'un liomme 
ou d'un ange , ce qui est tout un pour mon dépit. Vous ^emblez vous 
plaindre de ma négligence à répondre , et plus je mérite ce reproche 
de toute autre part , plus votre ingratitude en augmente , puisque j'ai 
répondu à votre première lettre le surlendemain de sa réception , et 
que, par un progrès de diligence dont je me passerois bien, voilà qv^ 
dès le lendemain je réponds à la seconde. 

Le grand mal est qu'en vous donnant un homme pour ami , vous êtes 
restée femme; ot lat tromperie est d'autant plus cruelle que vous ne 
m'avez trompé qu'à demi. Deux hommes me feroient mille pareils tours 
que je n'en férois que rire ; mais je ne sais pourquoi je ne puis vous 
imaginer tête à tête avec monsieur Julie , concertant vos lettres et tout 
le persiflage adressé à la pauvre dupe, sans des mouvemens de colère, 
et, je crois,. de quelque chose de pis : si, pour me venger, je voulois 
vous imaginer horrible , vous vous doutez bien que cela me réussiroit 
mal ; je me venge donc au contraire en vous imaginant si charmante 
que , comme que vous puissiez être , j'ai de quoi vous rendre jalouse 
de vous. Tout ce qui me déplaît dans cette vengeance est la peui de 
la prendre, à mes dépens. 

Nouvelle folie qu'Û faut vous avouer. En lisant cett^ettre désolante, 
l'examinant par tous les recoins, pour y chercher cette chimérique 
Julie, que je ne puis m'empêcher de regretter pnesque jusqu'aux 
larmes-, j'ai été découvrir que le timbse de la petite poste avoit^ij 
impression au papier, à travers l'enveloppe, d!où j'ai conolu que l'ik ' 
teur de cette lettre ne l'avoit point écrite dans votre chambre^ Cette 
découverte a sur-le^hamp désarmé ma. furie ; et j'ai compris par là 
que je vous pardonnois plutôt le complot de me tromper, que le tête- 
à- tête de Texécution. Pour Dieu, madame, vous qui devez faire des 
miracles, tolérez l'indiscrétion de ma prière; je vous demande à ge- 
noux de rechanger ce monsieur en femme. Abusez-moi, meniez-moi; 
mais de grâce,, refaites-en, comme vous pourrez, une autre Julie, et 
je vous donnerai à toutes deux les coeurs de mille Saint-Preux dans 
un seuL 

Quant aux lettres que vous dites m'avoir été précédemment écrites , et 
.qu'il est, ajoutez- vous , impossible de supposer ne m'ôtre pas parvenues , 
il ne faut pas, madame, le supposer, il faut en être persuadée. Je n'ai 
point reçu vos lettres ; si je les avois reçues , j'aurois pu n'y pas ré- 
pondre , du moins sitôt , car je suis paresseux , souffrant , triste , occupé, 
et de ma vie je n'ai, pu avoir d'exactitude dans les correspondances qui 
m'intéressoient le plus ; mais je n'en aurois point nié la réception , et j« 
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n'aurois point désavoué mon tort. Je juge par le tour de vos reproches 
qa'il étoit question du soin de ma santé , et je suis touché de l'intérêt 
que TOUS voulez bien y prendre. Loin que mon dessein soit de mourir, 
c'est pour vivre jusqu!à ma dernière heure que j'ai renoncé aux im- 
postures des médecins. Vingt ans de tourmens et d'expérience m'ont 
suffisamment instruit de la nature de y on mal et de l'insuffisance de 
leur art. Ma vie , quoique triste et douloureuse , ne m'est point à charge ; 
elle n'est point sans douceurs , tant que des personnes , telles que vous 
XQ^'paroissezêtre, daignent y prendre intérêt; mais lutter en vain pour 
la prolonger, c'est l'user et raccourcir; le peu qui m'en reste m'est 
encore assez cher pour en vouloir jouir en paix. Mon parti est pris, je 
n'aime pas la dispute, et je «'en veux point soutenir contre vous ; mais 
je ne changerai pas de résolution. Adieu , madame ; ici finira probablfr- 
nftnt notre courte correspondance ; jouissez du triomphe aisé de me 
laisser du regret à |la finir. Je suis sensible , facile , et naturellement 
fort aimant ; je ne sais point résister aux caresses. D'une seule lettre 
vous m'aviez déjà subjugué; j'avoue aussi que votre feinte Julie ajou- 
toit beaucoup à votre empire ; et maintenant encore que je sais qu'elle 
n'existe pas , son idée augmente le serrement de cœur qui me reste , 
en songeant au tour que voua m'avez joué. 

GCLXXXI. ^ kVf, DOCHESlfB, SIBBAIBB^ 

A Montmorency, le 40 octobre 4794. 

Quoiqu'il ne me fût pas indifférent , monsieur , de revoir de suite 
tout mon ouvrage sur les épreuves, je ne mettroispas, cependant, 
une grande importance à commencer par le second tome plutôt que 
par le premier , si je pouv6is pénétrer la cause de cette inversion : 
mais je vous avoue que ce mystère m'efTraye un peu. Seroit-il possible 
que ^ vous eussiez conununiqné le manuscrit à quelqu'un, et que le 
pr' jr tome ne fût pa» actuellement da%s vos mains 7 Je ne puis le 

..aer; mais, ne sachant que penser, je reste dans une peine dont 
vous me tirerez quand il voua plaira. 

Vous m'envoyez une première épreuve , comme si vous n'aviez l'in- 
tention de tirer que celle-là. Tous mes ouvrages en ont eu au moins 
deux ou trois , et ne sont pas trop correcls : que sera-ce donc de celui-ci ? 
D'ailleurs j'ai les marges pleines de corrections : où voulez- vous que 
je place les miennes, moi qui, ne sachant guère les signes, ai besoin 
de beaucoup d'espace pour me faire entendre ? Je vous prie de vouloir 
bien désormais faire corriger sur l'épreuve du correcteur, et puis de 
m'en envoyer une autre tirée sur cette correction. 

Je n'ai. plus rien à dire sur la forme de l'ouvrage, puisque vous 
n'avez pas voulu vous tenir à l'in-octavo , si ce n'est que je suis per- 
suadé que vous avez tort d'en tirer si peu de ce format , qui sûrement 
est le plus convenable à l'ouvrage , et sera , selon moi , le plus recher- 
ché; et pour l'avantage de la gravure je voudrois que les planches 
passassent un peu l'in-douze , pour aller mieux ^ l'in-octavo. 

▼ous promettez trois épreuves par semaine, comme si c'étoit beau- 
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coup : cependant , je ne vois pas à ce compte qu'ayant commencé si 
tard , vous puissiez finir au temps que tous m'avez marque. 

J^avois compté que yous m'enverriez avec les épreuves les feuilles 
correspondantes de la copie; sans cela, s'il y a, des omissions, je suis 
hors d'état de les vérifier : sauf à vous renvoyer avec les épreuves ces 
mêmes feuilles si vous le voulez. 

Voilà la première feuille ; je garde la seconde en attendant d'autres; 
car plus j'aurai de suite , plus je serai sûr de mon exactitude ; mandez- 
moi quels sont vos arrangemens pour faire tirer , afin que je vous ren- 
voie les feuilles de manière que vos ouvriers n'attendent pas. Si vous 
Haïtes tirer 1^ première feuille sur l'épreuve ci jointe , du moins assu- 
rez-vous , je vous supplie , que les corrections y marquées auront été 
faites très-exactement. Je vous prie*aussi' d'avoir soin de m'envoyer 
la bonne feuille à mesure qu'on la tirera; d'autant plus que, si vous y 
laissiez des fautes considérables il faudroit absolument des cartons. " 

Vous me faites espérer votre visite : je serai fort aise de vous voir 
et de faire avec, vous une connoissance personnelle ; mais vous me 
trouverez dans un triste état , et je suis tous les jours dans le doute 
si j'aurai la force de revoir ce livre jusqu'au bout. Bonjour, monsieur, 
je vous salue de tout mon cœur. 

P. S. On dit qu'il y a un nouveau livre sur l'éducation médicinale 
des enfant; je serois bien aise de parcourir ce livre et de revoir aussi 
le IraiXé d'éducation <, par M. de Grouzas, en deux volumes. Si vous 
avez les deux livres, voas m'obligerez de me les prêter pour quelques 
semaines. Si vous ne les avez pas , je vous prie de vouloir bien les 
acheter pour mon compte en m'envoyant la note du prix. 



GCLXXXII. — Aux INSEPARABLES, •KOMMBS OU FEMMBS. 

Ce landi soir. 
Il faut l'avouer, messieup ou mesdames, me voilà tout aussi fou 
que vous l'avez voulu. Votre commerce me devient plus intéressant 
qu'il ne convient à mon âge , à mon état , âmes principes. Malgré cela , 
mes soupçons mal guéris ne me permettent plus de le continuer saxis 
défiance. Voilà pourquoi je n'écris point nommément à Julie, parce 
qu'en effet , si elle est ce que vous dites , ce que je désire , ou plutôt ce 
que je dois craindre , l'offense est moindre de ne lui point écrire , que 
de lui écrire autrement qu'il ne faudroit. Si elle est fenmie , elle est 
plus qu'un ange, il lui faut des adorations; si elle est homme, cet 
homme a beaucoup d'esprit ; mais l'esprit est comme la puissance , on 
en abuse toujours quand on en a trop. Encore un coup , ceci devient 
trop vif pour continuer l'anonyme. Faites-vous connoître , ou je me 
tais ; c'est mon dernier mot. 
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GGLXXXIII. — A MADAIIS LA MARÉCHALB DB LUXEMBOURG. 

Monlmorency, le 22 octobre 4764. 
' J'ai reçu , madame la maréchale , une très-énergique réponse de M. le 
maréchal ' , et j'aime à me flatter que cette réponse vous est commune 
avec lui, d'autant plus que vous m'en faites quelques-unes de ce ton- 
là , au papier près que vous n'y mettez pas. Il est vrai qu'une réponse 
que vous écrivez parle pour dix que vous n'écrivez point , et si j'étois 
moins insatiable , une seule de vos lettres suffiroit pour alimenter mon 
cœur .pour toute ma vie^ mais c'est précisément leur prix qui me 
rend avide * et je trouve que vous n'avez jamais assez dit ce que je mt 
plais tant à entendre et à lire. Au moyen de la correspondance nou- 
vellement établie, j'espère que vous me dispenserez plus libéralement 
des grâces qui me sont chères ; il ne vous en coûtera qu'une feuille de 
papier et une adresse de votre main; car, il' me faut, s'il vous plaît, 
quelques mots que vous ayez tracés , et qui me donneront la confiance 
de supposer dans la lettre tous ceux ^^ui n'y seront point , mais que 
vos bontés pour moi et mon attachement pour vous m'y feront suppo- 
ser. Nous gagnerons tous deux à cet arrangement , madame la maré- 
chale : vous aurez la peine d'écrire de moins , et moi j'aurai le plaisir 
de lire des lettres , moins agréables peut-être que vous ne les auriez 
écrites , mais , en revanche , aussi tendres qu'il me plaira. 

CCLXXÎIV. — A M. R.... 

Montmorency, le 24 ocloore 4761. 
Votre lettre, monsieur, du 30 septembre, ayant' passé par Genève, 
e'est-à-dire ayant traversé deux fois la France, ne m'est parvenue 
qu^avant-hier. J'y ai vu , avec une douleur mêlée d'indignation , les 
traitemens affreux que souffrent nos malheureux frères dans le pays 
où vous êtes , et qui m'étonnent d'autant plus que l'intérêt du gouver- 
nement seroit , ce me semble , de les laisser en repos , du moins quant 
à présent. Je comprends bien que les furieux qui les oppriment con- 
sultent bien plus leur humeur sanguinaire que l'intérêt du gouverne- 
ment; mais j'ai pourtant quelque peine à croire qu'ils se portassent à 
ce point de cruauté si la conduite de nos frères n'y donnoit pas quel- 
que prétexte. Je 'sens combien il est dur de se voir sans cesse à la 
merci d'un peuple cruel , sans appui , sans ressource , et sans avoir 
même la consolation d'entendre en paix la parole de Dieu. Mais cepen- 
dant, monsieur, cette même parole de Dieu est formelle sur le devoir 
d'obéir aux lois des princes, {la défense de s'assembler est incontesta- 
blement dans leurs droits ; et , après tout , ces assemblées n'étant pas 
de l'essence du christianisme , on peut s'en abstenir sans renoncer à 
sa foi. L'entreprise d'enlever un homme des mains de la justice ou de 

I. Le maréchal de Luxembourg n'aYoil envoyé k Rousseau qu'une feuille 
de papier blanc. Il parott qu'il étoil convenu entre eux que cet envoi lien- 
droit lieu de réponse de la part du maréchal , lorsqu'il n'auroit pas le temps 
d'écrire y et n*auroit rien de nouveau à communiquer. (Éd.) 

BocsaEAu X 18 
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ses ministres, lÛt-il m6me injustement détenu, est encore une rébel- 
lion qu^on ne peut justifier, et que les puissances sont toujours en 
droit de punir. Je comprends qu'il y a des vexations si dures qu'eUes 
lassent même la patience des justes. Cependant qui yeut être chrétien 
doit apprendre à souffrir , et tout homme doit avoir une conduite con- 
séquente à sa doctrine. Ces objections peuvent être mauvaises ; mais 
toutefois, si on me les faisoît, je ne vois pas trop ce que j'aurois à ré- 
pliquer. 

Malheureusement je ne suis pas'dans le cas d'en courir le risque. Je 

suis très-peu connu de M , et je ne le «uis même qu^ par quelque 

tort qu'il a eu jadis avec moi , ce qui ne le disposeroit pas favorable- 
ment pour ce que j'aurois à lui dire; car, comme vous devez savoir, 
quelquefois Toffensé pardonne , mais l'offenseur ne pardonne Jamais. Je 
ne suis pas en meilleur prédicament auprès des ministres ; et quand 
j'ai eu à demander à quelqu'un d'eux non des grâces , je n'en demande 
point , mais la justice la plus claire et la plus due , je n'ai pas même 
obtenu de réponse. Je ne ferois , par un zèle indiscret , que gâter la 
cause pour laquelle je voudrois m'intéresser. Les amis de la vérité ne 
sont pas bienvenus dans les cours, et ne doivent pas Si'atténdre à 
l'être. Chacun a sa vocation sur la terre ; la mienne est de dire au pu- 
blic des vérités dures , mais utiles ; je tâche de la remplir sans m'em- 
barrasser du mal que m'en veulent les méchans, et qu'ils me font 
quand ils peuvent. J'ai prêché l'humanité, la douceur, la tolérance, 
autant qu'il a dépendu de moi ; ce n'est pas ma faute si l'on ne m'a 
pas écouté ; du reste , je me suis fait une loi de m'en tenir toujours 
aux vérités générales : je ne fais ni libelles , ni satires ; je n'attaque 
point un homme , mais les hommes ; ni une action , mais un vioe. Je 
ne saurois, monsieur, aller ^u delà. 

Vous avez pris un meilleur expédient en écrivant à M II. est fort 

ami de , et se feroit certainement écouter s'il lui parloit pour nos 

frères ; mais je doute qu'il mette un grand zèle à sa recommandation : 
mon cher monsieur , la volonté lui manque , à moi le pouvoir; et ce- 
pendant le juste pâtit. Je vois par votre lettre que vous avez , ainsi 
que moi , apprit à souffrir à l'école de la pauvreté. Hélas ! elle nous 
&it compatir aux malheurs des autres; mais elle nous met hor« d'état 
de les soulager. Bonjour , monsieur ; je vous salua de tout mon cœur. 

CCLZZXV. — A MADAME Lim MARECHAL B DE LUXEMBOURG. 

' Ce dimanche 26 octotan. 
Permettez, madame la maréchale , que je voua envoie le bulletin d# ma 
journée d'hier; J'appris le matin que vous deviez passer à SainVBtrice , 
entre midi et une heure. Je dînai à onze heures et demie; et, de peur 
d'arriver trop tard, voulant gagner le temps du relais, j'allai couper 
le grand chemin au barrage de Pierrefitte; de là je remontai au petit 
pai Jusqu'à la rue de Saint-Brice. Là les premières gouttes de ploie 
m'ayant surpris , je fus me réfugier chez le curé de Groslay , d'où , 
voyant que la pluie né faisoit qu 'augmenter, Je pris enfin le parti de 
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me remettre en route, et j'arrivai chez moi mouillé jusqu'aux os, 
crotté jusqu'au dos, et, qui pis est, ne vous ayant point vue. -Je vou- 
drois bien , madame la maréchale , que tous ces maux excitassent votre 
pitié , et me valussent un petit emplâtre de papier blanc. 

CGLXXXVI. — A LÀ MÂMB. 

Ce mardi maUn. 

Bon Dieu ! madame , quelle lettre I quel style I Est-ce bien à moi 
que vous écrivez? est-ce une plaisanterie, et vous moquez-vtms de 
mes frayeurs? J'aurois ce soupçon, peut-être, s'il ne faisoit que 
m'humilier; mais il vous outrage, et je Tétoulfe. Non, non, plus 
d'alarmes , plus d'inquiétudes ; cet état est trop cruel , et sans doute il 
est trop Injuste ; j'y renonce pour la vie ; je me livre dans la simpli- 
cité de mon cœur à toute la bonté du vôtre; et je suis bien sûr, quel- 
que ton que vous puissiez prendre , que je ne mériterai jamais que 
vous quittiez celui de l'amitié. 

Hais quoi 1 toujours des torts? Vous m'en reprochez d'autres au sujet 
du livre. Qu'ai-je donc fait? Que vous m'affligez I Oui, madame la 
maréchale , si je vous ai promis quelque chose que j'aie oublié , il faut 
que je sois un monstre : je ne sens pas en moi que je sois fait pour 
l'être ; en vérité je croyois être en règle. Je vais tout quitter à l'in- 
stant pour me mettre à vos copies , et je vous promets , et je m'en sou- 
viendrai , que je ne les suspendrai point sans votre congé. 

J'écris ces mots à la hâte pour vous renvoyer plus tôt votre exprès ; 
je voudrois qu'il eût des ailes pour vous porter ce témoignage de ma 
reconnoissance et de mon repentir. Mais pourtant je ne puis avoir re- 
gret au souci que m'a donné jna mauvaise tête , puisqu'il m'attire xui 
soin si obligeant de votre part. 

CCLXXXVn. — A Julie. 

Je joindrais une épitMte^ sifen savois quélqu*une qui pût aiouter 

à ce mot. 

30 octobre 4764. 

Oui, madame, vous êtes femme, j'en suis persuadé; si, sur les 
indices contraires que je vous dirai quand il vous plaira , je m'obsti- 
nois après vos protestations â en douter encore , je ne ferois plus de 
tort qu'à moi. Gela posé , je sens que j'ai à réparer près de vous toutes 
les offenses qu'on peut faire à quelqu'un qu'on ne co^noit que par son 
esprit ; mais ce devoir ne m'effraye point , et il faudra que vous soyez 
bien inexorable , si la disposition où je suis de m'humilier devant 
vous ne vous apaise pas. D'ailleurs vous vous trompez fort quand vo]is 
regardez votre amour-propre comme offensé par mes doutes ; la frayeur 
que j'avois qu'ils ne fussent fondés vous en venge assez; et pensez- 
vous que ce ne fût rien , quand vous avez osé prendre ce nom de Julie , 
de n'avoir pu vous le disputer ? 

La condition sous laquelle vous daignez satisfaire l'empressement 
que j'ai de savoir qui vous êtes me confirme qu'il vous est bien dû. Je 
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vous rends donc justice ; niais vous ne me la rendez pas , quand tous 
me supposez plus curieux que sensible. Non, madame, ce que je n'au- 
rois pas fait pour vous complaire , je ne le ferois pas pour vous con- 
noître , et je ne vous vendrois pas un bien que vous voulez me faire , 
pour en arracher un plus grand malgré vous. Je suppose que l'homme 
que vous voulez que je voie est le frère Côme , dont vous m'avez parlé 
précédenunent ; si la chose étoit à faire , je vous obéirois , et vous res- 
teriez inconnue : mais l'amitié a prévenu l'humanité. M. le maréchal 
de Luxembourg exigea l'été dernier que je le visse ; j'obéis , et il l'a fait 
venir deux fois. Le frère Côme a fait ce que n'avoit pu faire avant lui 
nul homme de l'art ; je n'ai rien vu de lui qui ne soit très-conforme à 
sa réputation et au jugement que vous en portez; enfin il m'a délivré 
d'une erreur fâcheuse , en vérifiant que mon mal n'étoit point celui 
que je croyois avoir. Mais celui que j'ai n'en est ni moins inconnu , ni 
moins incurable qu'auparavant , et je n'en souffre pas moins depuis ses 
visites ; ainsi tous les soins humains ne servent plus qu'à me tourmen- 
ter. Ce n'est sûrement pas votre intention qu'ils aient cet usage. 

Vous me reprochez l'abus de l'esprit qu'en vous supposant homme 
j'avois cru voir dans -vos lettres. J'ignore si cette imputation est fondée , 
mais je n'ai jamais cru avoir assez d'esprit pour en pouvoir abuser , et 
je n'en fais pas -assez de cas pour le vouloir. Mais il est vrai que dans 
l'espèce de correspondance qu'il vous a plu d'établir avec moi, l'em- 
barras de savoir que dire a pu me faire recourir à de mauvaises plai- 
santeries qui ne me vont point, et dont je me tire toujours gauche- 
ment. Il ne tiendra qu'à vous , madame , et à votre aimable amie , de 
connoître que mon cœur et ma plume ont un autre langage , et que 
celui de l'estime et de la confiance ne m'est pas absolument étranger. 
Mais vous qui parlez , il s'en faut beaucoup que vous soyez disculpée 
auprès de moi sur ce chapitre ; et je vous avertis que oe grief n'est pas 
si léger à mon opinion qu'il ne vaille la peine d'être d'abord discuté , 
et puis tout à fait ôté d'une correspondance continuée. 

Après ma lettre pliée , je m'aperçois qu'on peut lire l'écriture à tra- 
vers le papier ; ainsi je mets une enveloppe. 

CCLXXXVIII. — A M. DocHESNB. 

A Montmorency, le 30 octobre 4761. 
Selon nos arrangemens , monsieur , j'attendois la suite des épreuves 
pour vous renvoyer celle qui étoit entre mes mains , afin de les lier 
toutes les unes aux autres par une lecture suivie , et pour ne rester ja- 
mais oisif. Au lieu de cela , je reçois uniquement la même première 
épreuve que je vous ai renvoyée il y a près de quinze jours , et dont je 
croyais la feuille tirée depuis longtemps. A ce train-là je m'attends à 
recevoir dans autres quinze jours une nouvelle épreuve de la feuille B , 
que je vous renvoie corrigée avec la première , en sorte que de compte 
fait nous aurons tourné six semaines entières autour de deux seules 
feuilles. Jugeant du reste par ces commencemens , j'estime que notre 
ôdition pourra bien durer deux ou trois ans. Vous m'aviez promis de 
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me venir yoir, je ne vous vois point paroître; vous m'annonciez des 
dessins de planches , je n'en entends plus parler. Tout cela me fait 
juger que vous ne procédez pas sérieusement dans cette affaire ; et , 
comme cette lenteur paroît de toute manière très-contraire à vos inté- 
rêts , il faut qu'il y ait là-dessous quelque mystère que je ne puis com- 
prendre , mais qui s'éclaircira peut-être avec le temps. 

Vous paroissez surpris que toute la librairie soit instruite de cet 
ouvrage; comme il y a plusieurs années qu'il est fait, que j^ l'avois 
d'abord destiné à Rey , que je le lui avois dit , que je n'en avois point 
fait mystère à mes amis , et qu'enfîn la négociation de ^me la maré- 
chale de Luxembourg n'a point été iecrète, il n'y a rien de moins 
surprenant que cette publicité ; vous y avez donné lieu vous-même 
plus que personne, puisque vos raisons de préférence du format in- 12 
sont que vous l'avez annoncé sous ce format à vos correspondans. Ne 
vous en prenez donc pas à d'autres si les contrefacteurs vous épient , 
et si vos lenteurs leur donnent tout le temps de dresser leurs batteries 
pour vous surprendre. Je suis peu au fait de la librairie , mais je com- 
prends que des deux moyens de prévenir leurs vols , l'un , qui est le 
secret , n'étant plus praticable , l'autre , qui est la diligence , eût dû 
faire tout l'objet de vos soins. 

Vous ne me marquez point si le livre que vous m'avez envoyé est 
acheté ou prêté , s*il faut vous le renvoyer ou le payer , et en ce der- 
nier cas ce qu'il coûte. 

Bonjour, monsieur, je vous salue de tout mon cœur. 

CCLXXXIX. — A M. LB HARÉCHAL BB LUXEMBOUBO. 

Montmorency, le 8 novembre 4761. 
Monsieur le maréchal , je ne suis point un sinistre interprète ; j'ai 
donné à votre lettre blanche le sens qu'elle devoit avoir : mais je vous 
avoue que l'invincible silence de Mme la maréchale m'épouvante , et 
me fait craindre.4'avoir été trop confiant. Je ne comprends rien à cet 
effrayant mystère , et n'en suis que plus alarmé. De grâce , faites ces- 
ser un silence , aussi cruel. Quelle douleur seroit la mienne, s'il duroit 
au point de me forcer de l'entendre l C'est ce que je n'ose même ima- 
giner. 

CGXG. — A M. DuCHESMB. 

A Montmorency, le 8 novembre 4761. 

Il est clair , monsieur , que mon livre est accroché sans que je puisse 
m'imaginer à quoi , et il n'est pas moins clair que ce n'est jamais de 
vous que je saurai la vérité sur ce point. Ainsi ne vous exercez plus 
à me donner des défaites et des prétextes qui ne servent plus à rien. 

Le projet de couper en deux le livre second n'est pas praticable , 
parce qu'il n'y a point dans ce livre-là de repos assez marqué pour 
établir cette section. Mais il n'est pas impossible de faire , pour l'édi- 
tion in-12, quatre petits tomes au lieu 4e trois. En voici la division. 

Le tome I*** contiendra les deux premiers livres. Le tome II con- 
tiendra le troisième livre et le commencement du quatrième jusqu'à 
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im «ndroit coupé par deux barres , et qui dans mon brouiUon finit par 
^ moto : Je ne vous propose point le sentiment d'avirui pour règle } 
in «ous V offre à examiner, .. ,. ^ 

' LeTme III contiendra le reste du ^^'^^^^l'^^J^'^'^^l^^ 
ce» mot» : Il y a trente ans que dans une ville d'Italie , etc. Le tome IV 
restera tel qu'est le troisième à présent. 

cLtte division aura deux inconvéniena : le premier, qu'il n'y aura 
Das d'estampes à la tète du tome UI ou au commencement du (çia- 
S^ Uvref le second, que les deux feuilles déji faites et cotées A et 
B ne oomm^ceront pas le tome II; mais si ces deux feuilles ne sont 
nas tirées, comme j'ai Ueu de le croire, cela est facile à corriger, et 
aiT pia aUer c'est l'affaire d'un petit.avi» au relieur à la tête de ce vo- 

^^▼e^rai à M. Eysen mes idées au sujet des deux derniers dessins ; 

U me paroît dur de refaire en entier cdui de U course. Si cel^,.i;etar. 

doU trop le reste , j'aimerois autant faire graver ce des&m tel qu il est , 

et qu»U eût plus de temps pour donner tous ses soin» au reste. 
Je vous salue de tout mon cœur. «,;,„ 

P. S. Votre lettre datée du 4 nofyembre ne m'est parvenue qjxàxir 

jourd'hui. 

CCXCI. — A JuLiB. 

Montmorency, le iQ vovembre 4761. 
Je crois, madame, que vous avez deviné juste, et queje me serois 
moins avancé à l'égard de l'homme en question, si, malgré ce que 
m'avoit écrit votre amie, j'avois cru que ce ne fût pas le ffère Côme; 
non , ce me semble , par le désir de me faire honneur d une déféi^pnce 
que je ne voulois pas avoir, mais parce que, avant d'avoir vu le frère 
Côme , il me restoit à faire un dernier sacrifice , que vous eussiez sans 
doute obtenu, quoique j'en susse le désagrément eT l'inutilité; Mainte- 
nant qu'il est fait, ce sacrifice a mis le terme à ma complaisance, et 
je ne veux plus rien faire, à cet égard, que ce que j'ai promis. Je ne 
me souviens pas de ma lettre , mais soyez vous-même juge de cet en- 
gagement : si je ne suis tenu à rien , je ne veux rien accorder; si fous 
mè croyez lié par ma parole, envoyez M. Sarbourg, il sera contentdc 
ma docilité. Mais, au reste, de quelque manière que se passa cette 
entrevue , elle ne peut aboutir de sa part qu'à un examen de pure cu- 
riosité; car s'il osoit entreprendre ma guérison, je ne serois pas assez 
fou pour me livrera cette entreprise, et je suis très-sûr de n avoir 
rien promis de pareil. J'ai senti dès l'enfance les première» atteintes 
du mal qui me consume; il a sa source dans quelque vice de confor- 
mation né avec moi; les plu» crédules dupe» de la médecine ne le fu- 
rent jamais au point de penser qu'elle pût guérir de ceux-là. EUe a 
son utilité, j'en conviens; elle sert à leurrer l'esprit d'une vaine e^ 
rance; mais les emplâtres de cette espèce ne mordent plus sur le 

mien. 

A l'égard de la promesse conditionnelle de vous faire connûltre, je 
▼ou» en remercie ; mais je vous en relève, quelque parti que vous pee- 



ANNÉE i76l« 279 

niez au sujet de Mi Sarbourg. En y mieux pensant , faî changé de sen< 
timent sur ce point; si, selon yotre manière d'interpréter, vous trou« 
vez encore là une indifférence désobligeante , ce ne sera pas ^i cette 
occasion que je vous reprocherai trop d'esprit. Mon empressement de 
savoir qui vous êtes venoit de ma défiance sur votre sexe , elle n'existe 
plus; je vous crois femme, je n!en doute point, et c'est pour cela que 
je ne veux plus vous connoîti^B ; vous ne sauriez plus y gagner, et moi 
j'y ponrrois trop perdre. 

Ne croyez paa , au reste, que jamais j'aie pu vous prendre pour un 
homme ; il n'y a rien de moins alliable que les deux idées qui me 
toutinentoient ; j'ai jKulement cru vos lettres de ûi main d'un homme :^ • 
je l'ai cru, fondé sur l'écriture, aussi liée, aussi formée que celle 
d'un homme; sur la grande régularité de l'orthographe; sur la ponc- 
tuation plus exacte que celle d'un prote d'imprimerie ; sur un ordre 
que les femmes ne mettent pas communément dans leurs lettres , et 
qui m'empêchoit de me fier- à la délicatesse qu'elles y. mettent, mais 
que quelques hommes y mettent aussi ; enfin sur les t^itations italien- 
nes, qui me déroutoient le plus. Le temps est passé des Bouillon, 
dm La Suze , des La Fayette , des dames françoises qui lisoient et 
aimoient la poésie italienne. Aujourd'hui leurs oreilles , racornies à 
' votre Opéra , ont perdu toute finesse , toute sensibilité : ce goût est- 
éteint pour jamais parmi elles. 

Ne pîù il vestigio appar ; ne dîr si puo. 
Eglî qui fue. 

Ajoutez à tout cela certain petit trait accolé de deus points, qui finit 
toutes vos lettres, et qui me foumissoit un indice décisif au gré de 
ma pointilleuse défiance^ Où diantre avez-vous aussi péché ce maudit 
trait qu'on ne fit jamais que dans des bureaux, et qui m'a tant désolé? 
Ghannante Glaire, examinez bien la jolie main de votre amie ; je parie 
que ses petits doigts ne sauroient faire un pareil trait sans contracter 
un durillon. Mais ce n'est pas tout ; vous voulez savoir sur quoi por- 
toit aussi ma frayeur que cette lettre ne fût de. la main d'un homme : 
c'ef f que votre Claire voue a/voit donné la vie , et que cet homme-4à 
voue tuoit^ 

U est vrai , madame , que je n'ai pas répondu à vos six pages , et que je 
* n'y répondrois pas en cent. Mais ,soit que vous comptiez les pages, les 
choses, les lettres, je serai toiigours en reste; et si vous exigez autant 
que vous donnez , je n'accepte point un marché qui passe mes forces. Je 
ne sais par quel prodige j'ai été jusqu'ici plus exact avec vous , que je ne 
connois point , que je ne le fus de ma vie avec mes amis les plus inti- 
mes. Je veux conserver ma liberté jusque dans mes attachemens ; je 
veux qu'une correspondance me soit un plaisir et non pas un devoir ; jie 
porte cette indépendance dans l'amitié même; je veux aimer librement 
mes amis pour le plaisir que j'y prends : mais, sitôt qu'ils mettent les 
services à la place des sentimens , et que la reconnoissance m'est mi- 
posée , l'attachement en souffre , et je ne fais plus avec plaisir ce que 
je suis forcé de faire. Tenez- vous cela pour dit , quand vous m'aurez 
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envoyé votre H. Sarboutg. Je comprends que vous n'exigerez rien; 
c'est pour cela même que je vous devrai davantage , et que je m'ac* 
quitterai d'autant plus mal. Ces dispositions me font peu d'honneur, 
sans doute ; mais les ayant malgré moi , tout ce que je puis faire est 
de les déclarer : je ne vaux pas mieux que cela. Revenant donc à nos 
lettres , soyez persuadée que je recevrai toujours les vôtres et ceUes 
de votre amie avec quelque chose de plus que 4u plaisir, qu'elles peu- 
vent charmer mes maux et parer ma solitude ; mais que , quand j'en 
recevrois dix de suite sans faire une réponse , et que vous écrivant 
enfin , au lieu de répondre article par article , je suivrois seulement le 
sentiment qui me fait prendre la plume , je ne ferois rien que j'aie 
promis de ne pas faire , et à quoi vous ne deviez vous attendre. 

C'est encore à peu près la même chose à l'égard du ton de mes let- 
tres. Je ne suis pas poli ^ madame ; je sens dans mon cœur de quoi me 
passer de l'être , et il y surviendra bien du changement si jamais je 
suis tenté de l'être avec vous. Voyez encore quelle interprétation votre 
bénignité veut donner à cela , car pour moi je ne puis m'expliquer 
mieux. D'ailleurs , j'écris très-difficilement quand je veux châtier mon 
style : j'ai par-dessus la tête du métier d'auteur ; la gêne qu'il impose 
est une des raisons qui m'y font renoncer. A force de peine et de soin , 
Je puis trouver enfin le tour convenable et le mot propre ; mais je ne 
veux mettre ni peine ni soin dans mes lettres; j'y cherche le délasse- 
ment d'être incessamment vis-à-vis du public ; et quand j'écris avec 
plaisir, je veux écrire à mon aise. Si je ne dis ni ce qu'il faut, ni 
comme il faut , qu'importe ? Ne sais-je pas que mes amis m'enten- 
dront toujours , qu'ils expliqueront mes discours par mon caractère , 
non mon caractère par mes discours, et que, si j'ovois le malheur de 
leur écrire des choses malhonnêtes, ils seroient sûrs de ne m'avoîr 
entendu qu'en y trouvant un sens qui ne le fût pas? Vous me direz 
que tous ceux à qui j'écris ne sont si mes amis , ni obligés de me con- 
noître. Pardonnez-moi , madame ; je n'ai ni ne veux avoir de simples 
oonnoissances ; je ne sais ni ne Veux savoir comment on leur écrit. Il 
se peut que je mette mon commerce à trop haut prix , mais je n'en 
veux rien rabattre, surtout avec vous, quoique je ne voiu connaisse 
pas; car je présume qu'il m'est plus aisé de vous aimer sans vou» 
connoître , que de vous connoître sans vous aimer. Quoi qu'il en soit , 
c'est ici une affaire de convention : n'attendez de moi nulle exacti- 
tude , et n'allez plus épiloguant sur mes mots. Si jç ne vous écris ni 
régulièrement ni convenablement, je vous écris pourtant: cela dit 
tout, et corrige tout le reste. Voilà mes explications , mes conditions ; 
acceptez ou refusez, mais ne marchandez pas; cela seroit inutile. 

Je vois par ce que vous me marquez , et par la couleur de votre ca- 
chet , que vous avez fait quelque perte , et je sais par votre amie que 
vous n'êtes pas heureuse : c'est peut-être à cela que je dois votre com- 
misération et l'intérêt que vous daignez prendre à moi. L'infortune 
attendrit l'âme , les gens heureux sont toujour;p durs. Madame , plus 
le cas que je fais de votre bienveiUance augmente, plus je la trouve 
trop cMre à ce prix» 
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Je vous dirai une autre fois .ce que je pense de raffranchissement de 
votre lettre , et de la mauvaise raison que vous m'en donnez. En atten- 
dant, je vous prie , par cette raison même , de ne plus continuer d'af- 
franchir : c'est le vrai moyen de faire perdre les lettres. Je suis à pré- 
sent fort riche, et le serai, j'espère, longtemps pour cela; tout ce 
que j'ôte à la vanité dans ma dépense , c'est pour le donner au vrai 
plaisir. 

CCXGII. — A MADAME LaTOUR. 

Lundi 46. 

Ahl ces maudits médecins, ils me la tueront avec leurs saignées < ! 
Madame , j'ai été très-sujet aux esquinancies , et toujours par les sai- 
gnées elles sont devenues pour moi des maladies terribles. Quand , au 
lieu de me faire saigner , je me suis contenté de me gargariser , et de 
tenir les pieds dans l'eau chaude , le mal de gorge s'est en allé dès le 
lendemain : mais malheureusement il étoit trop tard ; quand on a com- 
mencé de saigner , alors il faut continuer , de peur d'étouffer. Des nou- 
velles , et très-promptement , je vous en supplie ; je ne puis , quant à 
présent , répondre à votre lettre ; et moi-même aussi je suis encore 
moins bien qu'à mon ordinaire. J'ajouterai seulement , sur votre ano- 
nyme , qu'il n'est guère étonnant que vous ne puissiez deviner ce que 
je veux ; car , en vérité , je ne le sais pas trop moi-même. J'avoue pour- 
tant que toutes ces enveloppes et adresses me semblent assez incom- 
modes, et que je ne vois pas l'inconvénient qu'il y auroit à s'en dé- 
livrer. • 

Je n'ai montré vos lettres à personne aii monde. Si vous prenez le 
parti de vous nommer , j'approuve très- fort que nous continuions à 
garder Vineognito dan^ notre correspondance. 

GGXGIII. — A l'abbé de Jodelh. 

Montiçorency, le 46 novenibre 4761. 
Est-il bien naturel , monsieur , que pour avoir des éclaircissemens 
sur un écrit des pasteurs de Genève , vous vous adressiez à un homme 
qui n'a pas l'honneur d'être de leur nombre ? Et ne seroit-ce pas ma- 
tière à scandale de voir un ecclésiastique dans un séminaire demander 
à un hérétique des instructions sur la foi , si l'on ne présumoit que 
c'est une ruse polie de votre zèle pour me faire accepter les vôtres? 
Mais, monsieur, quelque disposé que je puisse être à les recevoir dans 
tout autre temps, les maux dont je suis accablé me forcent de vaquer 
à d'autres soins que cette petite escrime de controverse, bonne seule- 
ment pour amuser les gens oisifs qui se portent bien. Recevez donc, 
monsieur , mes remercîmens de votre soin pastoral , et les assurances 
de mon respect. 

4 . Jean-Jacques avoil horreur de la saignée ; U la reftisa obstinément dans 
sa chute de 4776. (Éd.\ 
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CCXCIV. — A M. DUCHESNE. 

Montmorency, le 40 novembre 179^1. 
Rien ne presse'^ monsieur , pour l'impression de mon livre ; depuis 
que je sais les raisons de votre retard, je vous exouse , même Je vous 
plains. Quand Leurs Réyérences en auront fait l'usage (|u'elles sou'^ 
haitent, vous pourrez procéder à l'impression, si elles y consentent; 
en attendant , restez tranquille , aussi bien que moi. Il arrivera de cet 
arrangement que je serai peut-être obligé de faire imprimer hors de 
chez vous la préface de ce livre et quelques articles qui: s'y rapportent.; 
mais, comme je ne prendrai jamais ce parti que malgré moi, je votti 
crois, monsieur, trop raisonnable, pour vous y oppovr ou a^ aà^ 
voir mauvais gré. 

CCXCV. — Air MÊME. 

A Montmorency, le 20 novembre 4764 . 

Voici, monsieur, votre première épreuve.; vous aurez lundi lestroift 
autr-es ; il faudroit tâcher dans la suite que le correcteur eût fait aa 
besogne avant la mienne : car je trouve beaucoup de fautes de typo* 
graphie , et souvent, ne sachant pas le signe, je ne sais conunent le» 
indiquer. Il faut aussi tâcher que le papier des épreuves ne boive pat. 

Ma précédente lettre n'est pas intelli^le si vous n'avez aucun. tort ^ 
et alors c'est moi qui en ai beaucoup , quoique votre négligence ne 
soit pas irrépréhensible. Le temps éclaircira tout , et détruira ou con- 
firmera les soupçons que m'a donnés votre manière de procéder. Si le 
tort est de mon côté, comme je le souhaite, vous me verrez empressé 
à le réparer; de plus, je vous préviens qu'en pareil cas vous aurez une 
remise de cent écus sur votre dernier billet. Soyez sûr que^ cela tien- 
dra , et que je n'aurai rien fait de ma vie de meilleur cœur. Il convient 
de mettre à l'amende mon étourderie , surtout quand elle me rend in- 
juste. 

Loin d'être fâché de votre traité avec le sieur Neaulme , j'en suis 
charmé. Je vous jure que, s'il dépendait de moi de régler vos profits 
sur cet ouvrage, vous y feriez votre. fortune. Si les contrefaçons nui- 
sent au libraire , elles sont désagréables à l'auteur , élant toi^jours 
plus fautives que les bonnes éditions. J'espère que M. Neaulme voudra 
bien soigner la sienne, et, s'il veut bien m'en faire parvenir un exem- 
plaire , il me fera plaisir. 

Si tout va bien , comme je Tespére , vous aurez la préfhce , et il n'y 
en aura point d'autre. Il n'y' a aucune difSCuIté que , dès 'que vous 
remplissez vos enjgagemens , je vous la dois pour remplir les mîen^. 

Je vous salue, monsieur, de tout mon cœur. 

Il y a dans cette épreuve un chiffre à remplir au bas de la page 24; 
je vous prie que cela soit fait exactement dans les deux éditions; ces 
petites négligences sont peu importantes, mais elles ne laissent pas de 
se faire remarquer. 
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CCXGVI. — Au MÊMB. 

A MontmorenGy, le 21 novembre 4764. 

Voilà , monsieur , yos trois épreuves , que je n'ai pu renvoyer plus 
tôt; j'ai été surchargé tout d'un coup , et i présent je suis oisif. La be- 
sogne se feroit ihieux avec une distribution plus égale. 

La préface sera à la tête de l'ouvragé , comme toutes les préfaces du 
monde; il n'y avoit que des raisons très-graves, qui, j'espère, n'au- 
ront pa»lieu4 lesquelles pussent me faire prendre un autre parti. Ne 
reparlons plus de cela , je vous prie ; j'ai convenu de mon tort de troip 
bonne grâce, pour que vous deviez vous en souvenir. Je suis fâché que 
vous n'acceptiez pas la remise que je voulois vous faire ; j'accepterois 
encore moins des marques de reconnoissance de l'espèce de celles que 
vous semblez m'annoncer. Je ne vends pas deux fois mes écrits. Mais 
voulez-vous faire pour moi plus que tout cela ? vous le pouvez. Vous 
imprimez , monsieur , le dernier, le plus utile , le plus considérable de 
mes ouvrages , et celui qui me tient plus au cœur que n'ont fait tous 
le» autres. Faites promptement et bien. Vous ferez plus pour moi que 
si vous me donniez des trésors. Vous ferez votre profit , et non-seule- 
ment je vous en aurai obligation toute ma vie, mais je tâcherai de 
vous la témoigner. Sinon , tout sera dit entre nous. VoîI^a mes sen- 
timens : je ne tous en neparlerai plus. 

Je ne vous empêche pas de dire vos affaires à qui il vous plaît; mais 
je n'approuve pas que M. Coindet soit instruit des miennes. Quant à 
MM. Guérin et de la Tour, c'est autre chose; ils sont amis communs; 
ils ont été médiateurs entre nous ; il y auroit même de l'ingratitude à 
vous cacher d'eux. 

Je vous supplie de veiller à ce que les additions , quand il y en aura 
(comme ici dans la feuille B du tome II, page 27) , soient mises exac- 
tement à leur place. 

Je vous salue , etc. 

Quand on sera parvenu aux deux premières feuilles de l'ancien se- 
cond tome , dont les formes ont été défaites si mal à propos , je vous 
prie de les faire recomposer sur les deux précédentes épreuves, parce 
qu'elles contiennent quelque» petites corrections qui ne sont pas dans 
la copie , et que je ne merappdl^rois pa». 

CCXCVII. — A JtJLiB. 

Montmorency, le 24 novembre 4761. 
Vous serez peu surprise , madame , et peut-être encore moins flattée, 
quand je vous dirai que la relation de votre amie m'a touché jusqu'aux 
larmes. Vous êtes faite pour en faire verser , et pour les rendre déli- 
cieuses ; il n'y a rien là de nouveau ni de bien piquant pour vous. Mais 
ce qui sans doute est un peu plus rare est que votre esprit et votre 
âme ont tout fait, sans que votre figure s'en soit mêlée; et, en vérité » 
je suis bien aise de vous connoître sans vous avoir vue, afin de lui dé- 
rober un cœur qui vous appartienne et de vous aimer autrement quA 
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tous ceux qui vous approchent. Providence immortelle 1 il y a donc en- 
core de la vertu sur la terre l il y en a chez des femmes ^ il y en a en 
France , à Paris , dans le quartier du Palais-Royal 1 Assurément , ce 
n'est pas là que j'aurois été la chercher. Madame , il n'y a rien de plus 
intéressant que vous : mais , malgré tous vos malheurs , je ne vous 
trouve point à plaindre. Une âme honnête et noble peut avoir des af- 
flictions; mais elle a des dédommagemens ignorés de toutes les autres, 
et je suis tous les jours plus persuadé qu'il n'y a point de jouissance 
plus délicieuse que celle de soi-même , quand on y porte un cœur con^ 
tent de lui. 

Pardonnez-moi ce moment d'enthousiasme. Vous êtes au-dessus des 
louanges ; elles profanent le vrai mérite , et je vous promets que vous 
n'en recevrez plus de moi. Mais , en revanche , attendez-vous à de 
fréquens reproches ; vous ne savez peut-être pas que plus vous m'in- 
spirez d'estime , plus vous me rendez exigeant oi difficile. Oh\ je vous 
avertis que vous faites tout ce qu'il faut, vous et votre amie, pour que 
je ne sois jamais content de vous. Par exemple , qu'est-ce que c'est 
que ce caprice , après que vous avez été rétablie , de ne pas m 'écrire , 
parce que je ne vous avpis pas écrit? Ehl mon Dieu, c'est précisément 
pour cela qu'il falloit écrira, de peur que le commerce ne languit de» 
deux côtés. Avez-vous donc oublié notre traité, ou est-ce ainsi que 
vous en remplissez les conditions ? Quoi ! madame , vous allez donc 
compter mes lettres par numéros , un, deux, trois, pour savoir quand 
vous devez m'écrire , et quand vous ne le devez pas 1 Faites encore 
une fois ou deux un pareil calcul, et je pourrai vous adorer toujours y 
mais je ne vous écrirai de ma vie. 

Et l'autre qui vient m'écrire bêtement qu'elle n'a point d'esprit ! Je 
suis donc un sot, moi, qui lui en trouve presque autant qu'à vous? 
Cela n'est-il pas bien obligeant ? Aimable Claire , pardonnez-moi ma 
franchise ; je ne puis m'empêcher de vous dire que les gens d'esprit se 
mettent toujours à leur place , et que chez eux la modestie est tou- 
jours fausseté. 

Mais si elle m'a donné quelque prise en parlant d'elle , que d'hom- 
mages ne m'arrache-t-elle point pour son compte en parlant de vous ! 
avec quel, plaisir son cœur s'épanche sur ce charmant texte 1 avec qu^ 
zèle , avec quelle énergie elle décrit les malheurs et les vertus de son 
amie ! Vingt fois , en lisant sa dernière lettre , j'ai baisé sa main tout 
au moins , et nous étions au clavecin. Encore si c'étoit là mon plus 
grand malheur ! mais non : le pis est qu'il faut vous dire cela comme 
un crime que je suis obligé de vous confesser. 

Adieu, belle Julie; je ne vous écrirai de six semaines, cela est ré- 
solu : voyez ce que vous voulez faire durant ce temps-là. Je vous par- 
lerois de moi si j'avois quelque chose de consolant à vous dire : maïs 
quoi ! plus souffrant qu'à l'ordinaire , accablé de tracas et de chagrins 
de toute espèce , mon mal est le moindre de mes maux. Ce n'est pas 
ici le moment de M. Sarbourg. Je n'ai jpas oublié son article , au- 
quel votre amie revient avec tant d'obstination ; il sera traité dans ma 
première lettre. 
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CGXGYIII. — A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 26 novembre 4761. 
Savez-vous bien, monsie'ar le maréchal, que celle de toutes vos 
lettres dont j*avois le plus grand besoin, savoir la dernière, sans date 
mais timbrée de Fontainebleau , ne m^est arrivée que depuis trois ou 
quatre jours, quoique je la croie écrite depuis assez longtemps? Je 
soupçonne,* par les chiffres et les renseignemens dont elle est cou- 
verte", qu'elle est allée à Enghien en Flandre avant de me parvenir. 
Ce sont des fatalités faites pour moi. Heureusement, il m'est venu 
dans l'intervalle une lettre de Mme la maréchale, qui m'a rassuré; la 
vôtre achève de me rendre le repos , et enfin me voilà tranquille sur 
la chose qui m'intéresse le plus au monde. Assurément je n'avoiis pas 
besoin qu'une pareille alarme vînt me faire sentir tout le prix de vos 
bontés. Monsieur le maréchal , il me reste un seul plaisir dans la vie , 
c'est celui de vous aimer et d'être aimé de vous. Je sens que , si jamais 
je perdois celui-là , je n'aurois plus rien à perdre. 

GGXGIX. — A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Ce mercredi soir. 

J'ai beau relire le passage que vous avez transcrit , il faut , madame , 
que je vous avoue ma bêtise ; je n*y vois point ce qui peut vous of- 
fenser ; je n'y voi? qu'une plaisanterie , mauvaise à la vérité , mais 
non pas criminelle , puisque la seule volonté fait le crime : je n'y 
trouve à blâmer que de vous avoir jdéplu; et sans ce malheur je la 
pourrois faire encore, et ne me la reprocherois pas plus qu'aupara- 
vant. Daignez donc vous expliquer davantage; dites -moi précisément 
de quoi il faut que je me repente , et tenez-le déjà rétracté. 

Vous voulez savoir des nouvelles de ma santé : je me proposois de 
répondre aujourd'hui là-dessus au petit billet que M. le maréchal me 
fit écrire mercredi dernier pour s'en informer. Trouvez donc bon que 
cette réponse vous soit commune, ainsi que tous les sentimens de 
mon coeur. Je me porte moins bien depuis quelque temps ; les approches 
de l'hiver ne sont point pour moi sans conséquence : les premières ge- 
lées se sont fait sentir.si vivement que je me suis cru tout à fait arrêté. 
Cependant je suis mieux depuis deux ou trois jours : le relâchement 
de l'air m'a beaucoup soulagé ; et si cet état continue , je n'aurai pas 
plus à me plaindre de ma santé depuis l'été dernier qu'elle étoit si 
bonne, que de mon sort depuis que je suis aimé de vous. 

CGG. — A Julie. 

A Montmorency, le 29 novembre ^76f . 
Encore une lettre perdue, madame ! Gela devient fréquent, et îl est 
Dizarre que ce malheur ne m'arrive qu'avec vous. Dans le premier 
transport que me donna la relation de votre amie , je vous écrivis , le 
coeur plein d'attendrissement, d'admiration, et les yeux en larmes. 
Ma lettre fut mise à la poste , sous son adresse , rue... , comme elle me 
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Tavoit marqué. Le lendemain je reçus la yôtre , où tous me tancez de 
mon impolitesse , et je craignis de là que la dernière ne tous eût en- 
core déplu ; car je n'ai qu'un ton /madame , et je n'en saurois changer, 
môme avec tous. Si mon style vous déplaît, il faut me taire; mais il 
me semble que mes sentimens devroient me faire pardonner. Adieu, 
madame; je ne puis maintenant tous parler de mon état, ni tous 
écrire de quelque temps; mais soyez sûre que, quoi qu'il arriTO, TOtre 
souTonir me sera cher. 

Mille choses de ma part à l'aimable Glaire ; j'ai du regret de ne pou- 
Toir écrire à toutes deux. 

ceci. — A M. MouLTOU. 

Montmorency, le 42 4écembre 1704. 

Vous Toulez , cher Moultou , que je tous parle de mon état. H est 
triste et cruel à tous égards; mon corps souffre, mon cœur gémit, et 
je Tis encore Je né sais si je dois m'attrister ou me réjouir d'un acci- 
dent qui m'est arriTé il y a trois semaines , et qui doit naturellement 
augmenter mais abréger mes souffrances. Un bout de sonde molle, 
sans laquelle je ne saurois plus pisser , est resté dans le canal de l'u- 
rètre , et augmente considérablement la difficulté du passage ; et tous 
saTez que dans cette partie -là les corps étrangers ne restent pas dans 
le même état, mais croissent incessamment, eh deTonant les noyaux 
d'autant de pierres. Dans peu de temps nous saurons à quoi nous en 
tenir sur ce nouTel accident. 

Depuis longtemps J'ai quitté la plume et tout traTail appliquant; 
mon état me forceroit à ce sacrifice , quand je n'en aurois pas pris la 
résolution. Que ne l'ai-jé prise trois ans plus tôt I Je me serois épargné 
les cruelles peines qu'on me donne et qu'on me prépare au siqet de 
mon dernier ouTrage. Vous saTez que j'ai jeté sur le papier quelques 
idées sur l'éducation. Cette importante matière s'est étendue sous ma 
plume au point de faire un assez et trop gros liTre , mais qui m'étoit 
cher, comme le plus utile, le meilleur et le dernier de mes écrits. Je 
me suis laissé guider dans la disposition de cet ouTrage; et, contre 
mon aTis, mais non pas sans l'aTOU du magistrat, le manuscrit a étél 
remis à un libraire de Paris , pour Timprimer ; et il en a donné six 
mille francs, moitié comptant, et moitié en billets payables à dÎTors 
termes. Ce libraire a ensuite traité aTOC un autre libraire de Hollande, 
pour faire ep même temps , et sur ses feuilles , une autre édition pa- 
rallèle à la sienne , pour la Hollande , l'Allemagne et l'Angleterre.- Vous 
croirez là-dessus que l'intérêt du libraire françois étant de retirer et 
faire Tàloir son argent, il n'auroit eu plus grande hâte que d'imprimer 
et publier le liTre ; point du tout, monsieur. Mon liTre se trouTO perdu, 




ques épreuTes , et même quelques dessins de planches ; mais ces 
épreuTes allant et i:ûTeaaat incessamment les xuômes , sans qu'il m'ait 



ANNÉE 4761. 287 

jamais été possible de voir une seule bonne feuille, -et ces dessins ne 
se gravant point, j'ai enfin découvert que tout cela ne tendoit qu'à 
m'abuser par une feinte ; qu'après leâ épreuves tirées on défaisoit les 
formes , au lieu d'imprimer , et qu'on ne songeoit à rien moins qu'à 
l'impression de mon livre. 

Vous me demanderez quel peut être de la part du libraire le but 
d'une conduite si contraire à son intérêt apparent. .Je l'ignore; il ne 
peut certainement être arrêté que par un intérêt plus grand , où car 
une force supérieure. Ce que je sais , c'est que ce libraire dépend d'un 
autre libraire nommé Guérin, beaucoup plus ricbe, plus accrédité, 
qui imprime pour la police , qui voit les'ministres , qui a l'inspection 
de la bibliothèque de la Bastille, qui est au fait des affaires secrètes, 
qui a la confiance du gouvernement , et qui est absolument dévoué aux 
jésuites. Or vous saurez que depuis longtemps les jésuites ont paru 
fort inquiets de mon traité de l'éducation : les alarmes qu'ils en ont 
prises m'ont fait plus d'honneur que je n'en mérite , puisque dans ce 
livre ÎL n'est pas question d'eux ni de leurs collèges , et que je me suis 
fait une loi de ne jamais parler d'eux dans mes écrits ni en bien ni en 
mal. Mais il est vrai que celui-ci contient une profession de foi qui 
n'est pas plus favorable aux intolérans qu'aux incrédules, et qu'il faut 
bien à ces gens-là des fanatiques , mais non pas des gens qui croient 
en Dieu. Vous saurez de plus que ledit Guérin, par mille avances d'a-| 
mitié, m'a circonvenu depuis plusieurs années en se récriant contre; 
les marchés que je faisois avec Rey , en le décriant dans mon esprit,, 
et prenant mes intérêts avec une générosité sans exemple. Enfin, sans] 
vouloir être mon imprimeur lui-m^e, il m'a donné cdui-ci, auquel 
sans doute il a fait les avances nécessaires pour avoir le manuscrit ;: 
car , malheureusement pour eux , il n'étoit plus dans mes mains , mais; 
dans celles de Mme de Luxembourg , qui n'a pas voulu le lâcher sans 
argent. 

Voilà les faits; voici maintenant mes conjectures. On ne jette pas 
six mille francs dans la rivière simplement pour supprimer un ma- 
nuscrit. Je présume que l'état de dépérissement où je -suis aura fait 
prendre à ceux qui s'en sont emparés le parti de gagner du temps , et 
difiérer l'impression du mien jusqu'après ma mort. Alors , maîtres de 
l'ouvrage , sur lequel personne n'aura plus d'inspection , ils le change-', 
ront et falsifieront à leur fantaisie; et le public sera tout surpns de 
Toir parottre une doctrine Jésuitique sous le nom de J. J. Rousseau. 

Jugez de l'eflet que doit faire une pareille prévoyance sur un pauvre 
solitaire qui n'est au fait de rien , sur un pauvre malade qui se sent 
finir, sur un auteur enfin qui peut-être a trop cherché sa gloire, mais 
qui ne l'a cherchée au moins que dans des écrits utiles à ses sembla- 
bles. Cher Moultou , il faut tout mon espoir dans celui qui protège 
llnnocence pour me faire endurer l'idée qu'on n'attend que de me voir 
les yeux fermés pour déshonorer ma mémoire par un livre pernicienx. 
Cette crainte m'agite au point que , malgré mon état , j'ose entrepren- 
dre de me remettre sur mon brouillon pour refaire une seconde fois 
mon livre : mais , en pareil cas même , comment en tirer parti , je ne 
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dis pas quant à rargen\, cat, vu la matière et les circonstances, un 
tel livre doit donner au moins vingt mille francs de profit au libraire, 
et je ne demande qu'à pouvoir rendre les mille écus que j'ai reçus; 
mais je dis quant au crédit des opposans, qui trouveront partout, 
avec leurs intrigues , le moyen d'arrêter une édition dont ils seront in- 
struits? Il feudroit un libraire en état de faire une pareille entreprise, 
et Rey pour cela peut être bon; mais il faudroit aussi de la diligence 
et du secret, et l'on ne peut attendre de lui ni l'un ni l'autre. D'ail- 
leurs iliaut du temps, et je ne sais si la nature m'en donnera; sans 
compter que ceux qui ont intercepté le livre ne seront pas , quels qu'ils 
soient, gens à laisser l'auteur en repos, s'ij vit trop longtemps à leur 
gré. Souvent l'offensé pardonne , mais Toffenseur ne pardonne jamais. 
Voilà mes embarras : je crois qu'un plus, sage en auroit à moins. 
Prendre le parti de me plaindre seroit agir en enfant : Nescit Orcus 
reddere prxdam. Je n'ai pour moi que le droit et la justice contre des 
adversaires qui ont la ruse, le crédit, la puissance : c'est le moyen de 

se faire haïr. 

Cher Moultou, cher Roustan, soyez tous deux, dans cet état, ma 
consolation , mon espérance. Instruits de mon malheur et de sa cause , 
promettez-moi, si mes craintes se vérifient, que vous ne laisserez pas 
sans désaveu passer sous mon nom un livre falsifié. Vous reconnoîtrez 
aisément mon style, et vous n'ignorez pas quels sont mes sentimens: 
ils n'ont poinj changé. J'ai peine à croire que jamais des jésuites y 
substituent assez adroitement les leurs pour vous en imposer ; mais au 
moins ils tronqueront et mutileront mon livre , et par cela seul ils le 
défigureiront : en ôtant mes éclaircissemens et mes preuves , ils ren- 
dront extravagant ce qui est démontré. Protestez hautement contre une 
édition infidèle , désavouez-la publiquement en mon nom : cette lettre 
vous y autorise; une telle démarche est sans danger dans le pays où 
vous êtes; et prendre la juste défense d'un ami qui n'est plus, c'est 
travailler à sa propre .gloire. Que Roustan ne laisse pas avilir dans 
l'opprobre la mémoire d'un homme qu'il honora du nom de son maî- 
tre. Quelque peu mérité que soit de ma part un pareil titre , cela ne le 
dispense pas des devoirs qu'il s'est imposés en me le donnant. Rien ne 
Tobligeoit à contracter la dette , mais maintenant il doit la payer. Vous 
avez en commun celle de l'amitié , d'autant plus sacrée qu'elle eut pour 
premier fondement l'estime et l'amour de la vertu. Marquei-moi sivous 
acceptez l'engagement /'ai grand besoin de tranquillité , et je n'en 
aurai point jusqu'à votre réponse. 

Parlons maintenant dei votre voyage. L'espérance est la dernière 
chose qui nous quitte , et je ne puis renoncer à celle que vous m'avez 
donnée. Oh! venez, cher Moultou. Qui sait si le plaisir de vous voir. 
de vous presser contre mon cœur , ne me rendra pas assez de force 
pour vous suivre dans votre retour , et pour aller au moins mourir 
dans cette terre chérie où je n'ai pu vivre? C'est un projet d'enfant. 
je le sens ; mais , quand toutes les autres consolations nous manquent, 
il faut bien s'en faire de chimériques. Venez , cher Moultou , voilà l'es- 
sentiel; si nous y sommes à temps, alors nous délibérerons du reste. 
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Quant au passe-port , ayez-le par vos amis , si cela se peut ; sinon , je 
3rois, de manière ou d'autre, pouvoir vous le procurer; mais je vous 
avoue que je me sens une répugnance mortelle à demander des grâces 
dans un pays où l'on me fait des injustices. 

Je vous remercie de ce que vous avez fait pour moi sur la lettre à 
M. de Voltaire , et je vous jprie d*en faire aussi mes très-humbles re- 
mercimens à M. le syndic Mussard. Je n'ai pour raison de m'opposer à 
sa publication que les égards dus à M. de Voltaire , et que je ne per- 
drai jamais, de quelque manière qu'il se conduise avec moi; car je ne 
me sens porté à l'imiter en rien. Cependant , puisque cette lettre est 
déjà publique, il y auroit peu de mal qu'elle le devînt davantage en 
devenant plus correcte ; et je ne crains sur ce point la critique de per- 
sonne , honoré du suffrage de M. Abauzit. Faites là-dessus tout ce qui 
vous paroîtra convenable ; je m'en rapporte entièrement à vous. 

J'ai trouvé parmi mes chiffons un petit morceau que je vous destine , 
puisque vous l'avez souhaité. Le morceau est très-foible ; mais il a été 
fait pour une occasion où il n'étoit pas permis de mieux faire , ni de 
dire ce que j'aurois voulu. D'ailleurs il est lisible et complet; c'est 
déjà quelque chose : de plus , il ne peut jamais être imprimé , parce 
qu'il a été fait de commande et qu'il m'a été payé. Ainsi c'est un dépôt 
d'estime et d'amitié qui ne doit jamais passer en d'autres mains que 
les vôtres ; et c'est uniquement par là qu'il peut valoir quelque chose 
•auprès de vous. Je voudrois bien espérer de vous le remettre; mais si 
vous m'indiquez quelque occasion pour vous l'envoyer , je vous l'en- 
verrai. , 

Que Dieu bénisse votre famille croissante, et donne à ma patrie, 
dans vos enfans, des citoyens qui vous ressemblent; Adieu, cher 
Moultou. 

P. S. 18 décembre. J'ai suspendu l'envoi de ma lettre jusqu'à plus 
ample éclaircissement sur la matière principale qui la remplit ; et tout 
concourt à guérir des soupçons conçus mal à propos , bien plus sur la 
paresse du libraire que sur son infidélité. Or ces soupçons ébruités de- 
viendroient d'horribles calomnies ; ainsi , jusqu'à nouvel avis , le se- 
cret en doit demeurer entre vous et moi sans que personne en ait le 
moindre vent, non pas même le cher Roustan. Je récrirois même ma 
lettre , ou j'en ferois une autre , si j'avois la force ; mais je suis acca- 
blé de mal et de travail ; et ce qui seroit indiscrétion avec un autre 
n'est que confiance avec un homme vertueux. Dans cet intervalle j'ai 
travaillé à remettre au net le morceau le plus important de mon livre , 
et je voudrois trouver quelque moyen de vous l'envoyer secrètement. 
Quoique écrit fort serré , il coûteroit beaucoup par la poste. Je ne suis 
pas à portée d'affranchir sûrement; et, si je fais contre-signer le pa- 
quet , mon secret tout au moins est aventuré. Marquez-moi votre avis 
là-dessus, «t du secret. Adiev 
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GGCII. — A MADAME LÀ HAHéa&ALE DE LOtBMSOlfilG. 

Montmorency, le 43 décembre 1761. 
Je ne touIoîs point, madame la maréchale, tous inquiéter de This- 
toire de mon malheur ; mais puisque- le cheyalier vous en a parlé et 
que vous voulez y chercher remède , Je ne puis tous dissimuler que 
mon livre est perdu. Je ne doute nullement que les jésuites ne ^s'en 
soient emparés avec le projet de ne point le ûisser paroître de mon 
vivant, et, sûrs de ne pas longtemps attendre, d'en substituer, après 
ma mort , un autre toujours sous mon nom , mais de leur fSabrique , 
lequel réponde mieux à leurs vues. Il faudroit un mémoire pour vous 
exposer les raisons que j'ai de penser ainsi. Ce qu'il y a de très-sûr , 
au moins , c'est que le libraire n'imprime ni ne veut imprimer, qu'il a 
trompé M. de Malesherbes, qu'il vous trompera, et qu'il se moque de 
moi avec l'impudence d'un coquin qui n'a pas peur et qui se sent bien 
soutenu. Cette perte , la plus sensible que j'aie jamais faite , a mis le 
comble à mes maux , et me coûtera la vie : mais je la crois irrépara- 
ble ; ce qui tombe dans ce gouffre^là n'en sort plus : ainsi je vous con- 
jure de tout laisser là et de ne vous pas compromettre inutilemoit. 
Toutefois, si vous voulez absolument parler au libraire, It. de 
Malesherbes est au fait et lui a parlé ; il seroit peut-être à propos qu'il 
vous vît auparavant. Si , contre toute attente de ma part , il est possi- 
ble d^avoir un manuscrit en rendant tout , faites , madame la maré- 
chale , et je vous devrai plus que la vie. Les quinze cents francs que 
j'ai reçus ne doivent point faire d'obstacle ; je puis les retrouver et 
vous les renvoyer au premier signe. 

CCCm. — A Jolie. 

A Montmorency, le 49 déceaAtrd 1764 . 
Je vottdroîs continuer de vous écrire , madame , à vous et à votre 
digne amie ; mais je ne puis , et je ne supporterois pas l'idée que vous 
attribuassiez à négligence ou à indifférence un silence que je compte 
parmi les malheurs de mon état. Vous exigez de l'exactitude dans le 
commerce, et c'est bien le moins que je doive «à celui que vous daignez 
lier avec moi; mais cette exactitude m'est impossible : ma situation 
empirée partage mon temps entre l'occupation et la souffrance ; il ne 
m'en reste plus à donner à mon plaisir. Il n'est pas naturel que vous 
vous mettiez à ma place, vous qui avez du -loisir et de la santé; mais 
faites donc comme les dieux : 

Donnez en commandant le pouvoir d'obéir. 

Il faut, malgré moi, finir une correspondance dans laquelle il m'est 
impossible de mettre assez du mien, et qu'avec raison vous n'êtes 
point d'humeur d'entretenir seules. Si peut-être dans la suite.... mais.... 
c'est une folie de vouloir s'aveugler, et une bêtise de regimber contre 
la nécessité. Adieu donc, mesdames; forcé par mon état, je cesse de 
^ous écrire , mais je ne cesse point de penser à vous. 
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Je découvre à l'instant que toutes vos lettres ont été à Beaumont 
avant ^usde me parvenir. Il ne falloit que Montmorency sur l'adresse, 
sans parler de la route de Beaumont. 

CGCIY. — A M. DUCHESNB. 

A Monlmoreocy, 1» 23'déoeilil)ra> 4 70 1 . 

Vos iseproefaesyinimsidur , ne sont pas injûsrtes^ j'en mérite de bcau- 
ooapiplus durs; mes torts envers vous sont grande, et ]e n'en ai pat 
envers voua seul. Ne me baissez pas cependant pour oela*, je vaus 
supplie ; je vous promets que Vous serez bien vengé. 

Je dois pourtant vous dire, sans parler des lenteurs dont il vous 
plait de vous prendre à moi, ni des foimes de deux feuille» défaites 
contre toute attente et sans nécessité , que, si vous eussiez voulu m'en- 
voyer il y a trois semaines, et sur mes instances réitérées, une* seule 
des 8ÎZ bonnes feuilles que j*ai reçues Mer, ou du moins me faire 
Ià*des8ii8 quelque réponse satisfaisante, vous eussiez épargné bien 
des maux à un pauvre infirme , et au cœur d'un bonnète homme le 
regret étemel d'avoir suspecté la probité d'un autre. 

Quant à oe que vous avez dit , que vous m'aviez proposé de ne m'en- 
voyer les bonnes feuilles que volume à volume , et que mon silence 
là-dessus vous avait fait présumer mon consentement, vous savez 
mieux que personne que vous ne m'avez jamais rien dit ni écrit de 
semblable, et quand on a une bonne oause, il ne faut pas- la soutenir 
par de mauvaises voies. 

Les feuilles sont passablement correctes. Cependant parmi les fautes 
d'impression qui sont restées , il y en a surtout une qui fait un contre- 
sens très-choquant, et qui n'est pas de celles que le lecteur peut sup- 
pléer. Je vois que vous craignez les cartons , et c'est peut-être pour 
oela que les bonnes feuilles ont tant de peine à venir. A moins d'une 
extrême nécessité , je-ne vous proposerai donc point de carton ; mais 
pour un errata , nous ne pourrons peut-être nous en dispenser. 

Vais est-ce donc là, monsieur, le papier de votre édition? Bn oe 
cas-là , vous n'aviez pas si grande raison , ce me semble , de le tant 
vanter. 

Oublions tout, monsieur, je vous prie, de part et d'autre, et tâ- 
chons de nous donner mutuellement à l'avenir des raisons d'être plus 
contens. 

Je vous salue sincèrement , etc. 

CCCV. — A M. MouLToa *. 

Mbnlmorency, lo 33 décembre 47Ql> 
C'en est fait , cher Moultou , nous ne nous reverrons plus que dans 
le séjour des justes. Mon sort est décidé par les suites de l'accident 

" I . CeUe leUre , ainsi que la suivanle , trouvée dans les papiers de l'au- 

teur, n'ont pas été envoyées à leor adresse: mais, puisque Rousseau les a 
^ conservées, on n'a n'a pas cru devoir les supprimer. {IVote de du Pejrrou.) 
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dont je vous ai parlé ci-devant ; et quand il en sera temps , je pourrai, 
sans scrupule , prendre chez milord Edouard lès conseils de la yertu 
même '. 

Ce qui m'humilie et m'afflige est une fin si peu digne , j'ose dire , 
de ma vie , ' t du moins de mes sentimens. Il y a six semaines que je 
ne fais que des iniquités , et n'imagine que des calomnies contre deux 
honnêtes libraires , dont l'un n'a de tort que quelques retards inyelon- 
taires , et l'autre un zèle plein de générosité et de désintéressement , 
que j'ai payé , pour toute reconnoissance , d'une accusation de fourbe- 
rie. Je ne sais quel aveuglement, quelle sombre humeur, inspirée 
dans la solitude par un mal affreux , m'a fait inventer, pour en noircir 
ma vie et l'honneur d'autrui , ce tissu d'horreurs , dont le soupçon , 
changé dans mon esprit prévenu presque en certitude , n'a pas mieux 
été déguisé à d'autres qu'à vous. Je sens pourtant que la source de 
cette folie ne fut jamais dans mon cœur. Le délire de la douleur m'a 
fait perdre la raison avant la vie; en faisant des actions de méchant, 
je n'étois qu'un insensé. 

Toutefois , dans l'état de dérangement où est ma tête , ne me fiant 
plus à rien de ce que je vois et de ce que je crois , j'ai pris le parti 
d'achever la copie du morceau dont je vous ai parié ci-devant, et 
même de vous l'envoyer , très^persuadé qu'il ne sera jamais nécessaire 
d'en faire usage , mais plus sûr encore que je ne risque rien de le confier 
à votre probité. C'est avec la plus grande répugnanceque je vous extor- 
que les frais immenses que ce paquet vous coûtera par la poste. Mais 
le temps presse ; et , tout bien pesé , j'ai pensé que , de tous les risques , 
celui que je pouvois regarder comme le moindre étoit celui d'un peu 
d'argent. Certainement j'aurois fait mieux si je l'avois pu sans danger. 
Mais au reste , en supposant , comme je l'espère , qu'il ne sera jamais 
nécessaire d'ébruiter cette affaire , je vous en demande le secret , et je 
mets mes dernières fautes à couvert sous l'aile de votre charité. Le 
paquet sera mis, demain 24 décembre, à la poste, sans lettre, et 
même il y a quelque apparence que c'est ici la dernière que je vous 
écrirai. 

Adieu , cher Moultou. Vous concevrez-aisément que la profession de 
foi du vicaire savoyard est la mienne. Je désire trop qu'il y ait un 
Dieu pour ne pas le croire ; et je meurs avec la ferme confiance que je 
trouverai dans son sein le bonheur et la paix dont je n'ai pu jouir 
ici-bas. 

J'ai toujours aimé tendrement ma patrie et mes concitoyens; j'ose 
attendre de leur part quelque témoignage de bienveillance pour ma 
mémoire. Je laisse une gouvernante presque sans récompense , après 
dix-sept ans de services et de soins très-pénibles auprès d'un homme 
presque toujours souffrant. Il me seroit affreux de penser qu'après 
m'avoir consacré ses plus belles années , elle passeroit ses vieux jours 
dans la misère et l'abandon. J'espère que cela n'arrivera pas : je lui 
laisse pour protecteurs et pour appuis tous ceux qui m'ont aimé de 

i . Voy. Nouvelle Hcloïse, I1I« partie, lellrc XXII. (Éd.) 
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mon vivant. Toutefois, si cette assistance venoit à lui manquer, je 
crois pouvoir espérer que mes compatriotes ne lui laisseroient pas 
mendier son pain. Engagez, je vous supplie, ceux d'entre eux en qui 
vous connoissez Tâme genevoise à ne jamais la perdre de vue, et à se 
réunir, s'il le falloit , pour lui aider à couler ses jours en paix à l'abri 
de la pauvreté. 

Voici une lettre pour mon très-honoré disciple. Je crois que j'aurois" 
été son maître en amitié ; en tout le reste je me serois glorifié de 
prendre l,eçon de lui. Je souhaite fort qu'il accepte la proposition de 
faire la préface du recueil de mes œuvres ; et en ce cas vous voudrez 
bien faife avec M. le maréchal de Luxembourg des arrangemens pour 
lui faire agréer un présent sur l'édition. Au reste, si les choses ne 
tournoient pas comme je l'espère pour une édition en France, j« n'ai 
point à me plaindre de la probité de Rey , et je crois qu'il n'a pas non 
plus à se plaindre de mes écrits. On pourroit s'adresser à lui. 

Adieu derechef. Aimez vos devoirs, cher Moultou; ne cherchez 
point les vertus éclatantes. Ëlevez avec grand soin vos enfans ; édifiez 
vos nouveaux compatriotes sans ostentation et sans dureté , et pensez 
quelquefois que la mort perd beaucoup de ses horreurs quand on en 
approche avec un cœur content de sa vie. 

Gardez-moi tous deux le secret sur ces lettres , du moins jusqu'après 
l'événement, dont j'ignore encore le temps, quoique sûrement peu 
éloigné. Je commence par les amis et les affaires , pour voir ensuite en 
repos avec Jean-Jacques si par hasard il n'a rien oublié. 

Si vous venez, vous trouverez le morceau que je vous destinois 
parmi ce qu'il me reste encore de petits manuscrits. Si vous ne venez 
pas , et qu'on négligeât de vous l'envoyer , vous pouvez le demander , 
car votre nom y est en écrit. C'est , comme je crois vous l'avoir déjà 
marqué , une oraison funèbre de feu M. le duc d'Orléans. 

CCCVI. — A M. RousTAN. 

Monlmorency, le 28 décembre 470t. 
Mon disciple bien-aimé , quand je reçus votre dernière lettre , j'es- 
pérois encore vous voir et vous embrasser un jour; mais le ciel en 
ordonne autrement : il faut nous quitter avant que de nous connoltre. 
Je crois que nous y perdons tous deux. Vous avez du talent , cher 
Roustan ; quand je finissois ma courte carrière , vous commenciez la 
vôtre, et j'augurois que vous iriez loin. La gêne de votre situation 
vous a forcé d'accepter un emploi qui vous éloigne de la culture des 
lettres. Je ne regarde point cet éloignement comme un malheur pour 
vous. Mon cher Roustan , pesez bien ce que je vais vous dire. J'ai fait 
quelque essai de la gloire *, tous mes écrits ont réussi ; pas un homme 
de lettres vivant, sans en excepter Voltaire, n'a eu des momens plus 
brillans que les miens , et cependant je vous proteste que , depuis le 
moment que j'ai commencé de faire imprimer, ma vie n'a été que 
peine , angoisse et douleur de toute espèce. Je n'ai vécu tranquille , 
heureux , et n'ai eu de vrais amis que durant mon obscurité. Depuis 
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lors il a fallu yiyre de fumée , et tout ce qui pouvait plaire à mon cœur a 
fui sans retour. «Mon enfant , fais- toi petit , » disott à^«on fils cet ancien 
politique; et moi , je dis à mon disciple Kouatan : «Mon enfant, reste 
obscur ; profite du triste exemple de ton maître- » Gardez cette lettre , 
Roustan : je vous en conjure. Si tous en dédaignez* les conseils, vous 
pourrez réussir sans doute; car, encore une fois, vous a^z du -talent, 
quoique encore mal réglé par la fougue de la jeunesse : mais si jamais 
TOUS avez un nom , relisez ma lettre , et je vous promets que vous ne 
l'achèverez pas sans pleurer. Votre famille , votre fortune étroite, un 
émule, tout vous tentera; résistez, et sachez que, quoi qu'il arrive, 
l'indigence est moins dure , moins cruelle à supporter que la réputa- 
tion littéraire. 

Toutefois voulez-vous. faire un essai? L'ocoasion est;b6lie; le titre 
dont vous m'honorez vous la fournit, et tout le monde approuvera 
qu'un tel disciple fasse une préface à la tête du recueil des écrits de 
son maître. Faites donc cette préface; faîtes-la même avec soin; con- 
certez-vous là-dessus avec Moultou. Mais gardez-vous d'aller faire'le 
fade louangeur : vous feriez plus de tort à votre réputation que de 
bien à la mienne. Louez-moi d'une seule chose , mais louez-m'en de 
votre mieux , parce qu'elle est louable et belle : c'est d'avoir eu quel- 
que talent et de ne m'être point pressé de le montrer; d'avoir passé 
sans écrire tout le feu de la jeunesse ; d'avoir pris la plume à qua- 
rante ans , et de l'avoir quittée avant cinquante ; car vous savez que 
telle étoit ma résolution , et le Traité de ^éducation devoit être mon 
dernier ouvrage , quand j'aurois encore vécu cinquante ans. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait chez Rey un Trailé du Contrat social , duquel je n'ai 
encore parlé à personne , et qui ne paroîtra peut-être qu'après Védu- 
cation , mais il lui est antérieur d'un grand nombre d'années. Faites 
donc cette préface , et puis des sermons , et jamais rien de plus. Au 
surplus , soyez bon père , bon mari , bon régent , bon ministre , bon 
citoyen , homme simple en toute chose , et rien de plus , et je vous 
promets une vie heureufie. Adieu, Roustan; tel est le conseil de votre 
maître et ami prêt à quitter la vie, en ce moment où.ceu)^ mêmes qui 
n'ont pas aimé la vérité.la itiaent. Adieu. 

m 

CCCVII. ^ A M* ComDwr. 

Montmorency, ce vendreât. 

Quelque aimable que puisse être M,. l'abbé de Grava., comme je .ne 
le connais point, et qu'en JFrance tout le monde ,est aimable,. il me 
«emble.que rien n'est moias.psessé que d'abuser de sa con^plaisance 
pour l'amener à Montmorency , sans savoir si vous ne lui ferez point 
passer une mauvaise journée. et à moi Aussi. Vous êtes toujours là- 
dessuj».si peu difficile, qu'il faut bien que je le sois. pour tous deux. 

A l'égard. de l'édition projetée, si tant est qu'elle doive se faire , il 
ne convient pas qu'elle se Sasse si vite , au moins si j'y doi&.consentir 
M. de^Maiesherbes a exigé des réponses à ses observations ; il iaut me 
laisser le temps de les faire et de les lui envoyer. Il faut laisser à Ro- 
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bin le temps de débiter les éditions précédentes , afin qu'il ne tire pas de 
là un prétexte pour ne pas payer Rey. Enfin il faut me laisser , à moi , 
le temps de voir pourquoi je dois mutiler mon livre , pour une édition 
dont je ne me soucie point de devenir peut-être un jour responsable au 
gouvernement de France de ce qui peut y déplaire à quelque ministre 
de mauvaise humeur. Puisque la permission du magistrat ne met à 
couvert de rien, qu'aurai-je à répondre à ceux qui viendront me dire : 
«Pourquoi imprimez -vous chez nous des maximes hérétiques et repu- 
blicaimes?» Je dirai que oe sont les miennes et -celles de mon pays. «Hé 
biep,, ipe dira-t-on? que ne les iipprimez-Tous hors de chez nous 7» 
Qu'aurai-je à dire ? Vous me direz que je n'ai qu'à les ûter. Àutent 
yaudroit me dire de n'être plus moi. Je ne puis ni ne veux les ôter 
qu'en. ôtant tout le livre. Je voudrois bien. savoir ce qu'on peut répon- 
dre, ^ cela. Tant y a que, si je veux bien m'exposer , je veux m'expo- 
ser avec toute ma vigueur première , et non pas déjà tout, châtré^ déjà 
tout tremblant , et comme un homme qui a déjà peur. Adieu , mon 
cher Goindet , je vou3 embrasse. 

GCCVIII. — A M. DB Maleshcrbes. 

* Montmorency, le 23 décembre 4764 . 

Il fut un temps, monsieur, où vous m'ixonorâtes de votre estime, 
et où je ne m*en sentois pas indigne : ce temps est passé, je le recon- 
nois enfin; et, quoique votre patience. et vos bontés envers moi soient 
inépui|2tbles , je. ne puis plus les attribuer à la même cause sans le plus 
ridicule aveuglement. Depuis plus de six semajnes.ma conduiteet ip.es 
lettres ne sont qu'un tissu d'iniquités, de folies, d'impertinencea. Je 
TOUS ai compromis, monsieur, j'ai compromis Mme la maréchale de 
la manière du monde la plus punissable. Vous avez tout enduré, tout 
fait pour calmer mon délire ; et cet excès d'indulgence , qui poMVoit le 
prolonger , est en effet ce qui Ta détruit. J'ouvre en frémissant les yeux 
sur moi, et je me, vois tout aussi méprisable que je le suis devenu. 
Devenu! non; l'homme qui porta cinq\iante ans le cœur que je sens 
reniaître en moi n'est point celui qui peut s'oublier au point que je 
viens de faire : on ne demande point parflon à mon âge, parce .qu'on 
n'en mérite plus; mais, monsieur, je ne prends aucun intérêt à celui 
qui vient d'usurper et déshonorer mon nom. Je l'abandonne à votre 
juste indignation , mais il est mort pour ne plus renaître : daignez 
rendre votre estime à celui qui vous écrit maintenant ; il ne sauroit 
s'en passer , et ne méritera jamais de la perdre. Il en a pour garant 
non sa raison, mais son état qui le met désarmais à l'abri des grandes 
passions. 

Quoique Je ne doive ni ne veuille plus , monsieur , vous importuner 
de l'affaire de Duchesne , et que je prétende encore moins m'exouser 
envers lui , je ne puis cependant me dispenser de vous dire que , s'il 
étoit vrai qu'il m'eût proposé de ne m'envoyer les bonnes feuilles que 
volume à volume , alors mes alarmes et le bruit que j'en ai feit ne 
seroient plus seulement les actes d'un fou , mais d'un vrai coquin. 
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Il faut vous avouer aussi , monsieur , que je n'ose écrire à Mme la 
maréchale, et que je ne sais comment m'y prendre auprès d'elle, 
Ignorant à quel point elle peut être irritée. 

CCCIX. — A M. HoBER. 

Montmorency, le24 décembre 4 761. 
rétois , monsieur , dans un accès du plus cruel des maux du corps 
quand je reçus votre lettre et vos idylles. Après avoir lu la lettre, 




pour le relire encore, voiiâ l'exacte vente, je sens que 
Gessner est un homme selon mon cœur , d^où vous pouvez juger de 
son traducteur et de son ami , par lequel seul il m'est connu. Je vous 
sais, en particulier, un gré infini d'avoir osé dépouiller notre langue 
de ce sot et précieux jargon qui ôte toute vérité aux images et toute 
vie aux sentimens. Ceux qui veulent embellir et parer la nature sont 
des gens sans âme et sans goût , qui n'ont jamais connu ses beautés. Il 
y a six ans que je coule dans ma retraite une vie assez semblable à 
celle de Ménalque et d'Amyntas , au bien près , que j'aime comme eux , 
mais que je ne sais pas faire ; et je puis vous protester , monsieur , 
que j'ai plus vécu durant ces six ans que je n'avois fait dans tout le 
cours de ma vie. Maintenant vous me faites désirer de revoir encore 
un printemps , pour faire avec vos charmans pasteurs de nouvelles 
promenades , pour partager avec eux ma solitude , et pour revoir avec 
eux des asiles champêtres qui ne sont pas inférieurs à ceux que 
M. Gessner et vous avez si bien décrits. Saluez-le de ma part , je vous 
supplie , et recevez aussi mes remercîmens et mes salutations. 

Voulez-vous bien, monsieur, quand vous écrirez à Zurich, faire 
dire mille choses pour moi à M. Usteri? J'ai reçu de sa part une lettre 
que je ne me lasse point de relire , et qui contient des relations d'un 
paysan plus sage , plus vertueux , plus sensé que tous les philosophes 
de l'univers. Je suis fâ^hé qu'il ne me marque pas le nom de cet 
homme respectable'. Je lui voulois répondre un peu au long, mais 
mon déplorable état m'en a empêché jusqu'ici. 

GCGX. — A MADAME LA MARÉCHALE DE LUXEMBOURG. 

Montmorency, le 24 décembre 4761. 
Je sens vivement tous mes torts, et je les expie : oubliez-les, ma- 
dame la maréchale , je vous en conjure. Il est certain que je ne saurois 
vivre dans votre disgrâce ; mais si je ne mérite pas que cette considé- 
ration vous touche , ayez , pour m'en délivrer , moins d'égard à moi 
qu'à vous. Songez que tout ce qui est grand et beau doit plaire à votre 
bon cœur , et qu'il n'y a rien de si grand ni de si beau que de faire 

4. G'étoit Jacques Gujer, surnommé Klytogg^ cultivateur dans la paroisse 
d'Usior, canton de Zurich, et qui a donné au médecin Hirzel Tidée de soo 
^oerate rustique, Voy. la lettre du 44 novembre 4764. (Éd.) 
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gr&ce. Je voulois d'abord supplier M. le maréchal d'employer son 
crédit pour obtenir la mienne ; mais j'ai pensé que la voie la plus 
courte et la plus simple étoit de recourir directement à vous , et qu'il 
ne fàlloit point arracher de Totre complaisance ce que j'aime mieux 
devoir à votre seule générosité. Si l'histoire de mes fautes en faisoit 
l'excuse , je reprendrois ici le détail des indices qui m'ont alarmé , et 
que mon imagination troublée a changés en preuves certaines : mais, 
madame la maréchale , quand je vous aurai montré comme quoi je fut 
un extravagant , je n'en serai pas plus pardonnable de l'être, et je ne 
vous demande pas ma grâce parce qu'elle m'est due , mais parce qu'il 
est digne de vous de me l'accorder. 

CCGXI. — A M. DUGHESNE. 

Ce 4" janvier 4762. 

Recevez, monsieur, mes remercimens et ceux de Mlle Levasseur, 
pour les étrennes que vous nous avez envoyées , mais vous n'avez pas 
songé que c' étoit fournir des témoins' qui déposent contre vous, et me 
donner lieu de dire à plus d'un égard que vous me faites bien compter 
les jours. Je vous remercie aussi des souhaits que vous voulez bien, 
messieurs , faire en ma faveur. Dans l'état de souffrance où me tient 
désormais la Providence , le plus heureux de mes jours en sera le der- 
nier. Voici les trois épreuves que j'ai reçues hier ; assurément , si votre 
imprimeur se plaint qu'on les garde , ce n'est pas moi que ce reproche 
peut regarder. 

Je vous souhaite toute sorte de bonheur , et vous salue , messieurs , 
de tout mon cœur. 

GGGXII. — A M. DE Malesherbbs^ 

De Montmorency, le 4 janvier 4762. 

J'aurois moins tardé , monsieur , à vous remercier de la dernière 
lettre dont vous m'avez honoré , si j'avois mesuré ma diligence à ré- 
pondre sur le plaisir qu'elle m'a fait. Mais , outre qu'il m'en coûte 
beaucoup d'écrire , j'ai pensé qu'il falloit donner quelques jours aux 
importunités de ces temps-ci, pour ne vous pas accabler des miennes. 
Quoique je ne me console point de ce qui vient de se passer , je suis 
très-content que vous en soyez instruit , puisque cela ne m'a point ôté 
votre estime ; elle en sera plus à moi quand vous ne me croirez pas 
meilleur que je ne suis. 

Les motifs auxquels vous attribuez les partis qu'on m'a vu prendre , 
depuis que je porte une espèce de nom dans le monde , me font peut- 
être plus d'honneur que je n'en mérite; mais ils sont certainement 
plus près de la vérité que ceux que me prêtent ces hommes de lettres 

\ . G*élo(enl des almanachs. (Éd.) 

2. Rousseau avoit réuni celle lettre à celles qu'on Irouvera pages 24 2, 
246 et avec celle indication : « Quatre lettres à M. le président de Malesher- 
bes y contenant le vrai tableau de mon caractère et les vrais motifs de toute 
mu conduite. » (Éo.^ 
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qui, donnant tout à la réputation , jugent de mes s^dUmens parles 
leurs. J^ai nn cœur trop sensible à d'autres attachemens pour l'être si 
fort à l'opinion publique ; j'aime trop mon plaisir et mon indéfte^danee 
pour être esclave de la vanité au point qu'ils le supposent. Celui pour 
qui la fortune et l'espoir de parvenir ne balança jamais un rendes-voiu 
ou un souper agréable ne doit pas naturellement sacrifier «on bonheur 
au désir de faire parler de lui ; et il n'est point du tout croyable.qu'un 
homme qui se sent quelque talent, et qui tarde jusqu'à, quarante Mi i 
le faire oonnoître, soit assez fou pour aller s'ennuyer le ronfle mi 
jouis dans un désert , uniquement pour acquérir là réputaktiQncd'un 
•misanthrope. 

Mais , monsieur , quoique je- haïsse souverainement l'injustice et la 
méchanceté , cette passion n'est pas assez dominante pour me déter- 
miner seule à fuir la société des hommes, si j'avois, en les quittant, 
quelque grand sacrifice à faire. Non , mon motif est moins noble et 
phis -près'de^moi. Je suis né avec un amour naturel pour la solitude, 
qqi n'a fait qu'augmenter À mesure que j'ai mieux connu les hommes. 
Je trouve mieux mon compte avec les êtres chimériques que je ras- 
semble autour de moi qu'avec ceux que je vois dans le mondes et ja 
société dont mon imagination fait les frais dans ma retraite achève 
de me dégodter de toutes celles que j'ai quittées. Vous me-^D^ppoMZ 
malheureux «t oonsumé de mélancolie. Û monsieur I combien vous 
vous trompée I C'est à Paris que je l'étois , c'est à Paris qu'une bile 
noire rongeoit mon cœur , et l'amertume de cette bile ne se fait que 
trop sentir dans tous les écrits que j'ai publiés tant qi^e j'y suis resté. 
Mais, monsieur, comparez ces écrits avec ceux que j'ai faits daps ma 
solitude : ou je suis trompé , ou vous sentirez dans ces derniers une 
certaine sérénité d'âme qui ne se joue point , et sur laquelle on peut 
porter un jugement certain de l'état intérieur de l'auteur. L'extrême 
agitation que je viens d'éprouver vous a pu faire porter un jugement 
contraire : mais il wi facile à voir -que cette a^tation n'a point son 
principe dans ma situation aotuelle , mais dans une imagination défé- 
glée, prête h s'efTarouoher sur tout, et à porter tout à l'estrême. Des 
succès continus m'ont rendu sensible à la gloire;^ il n'y a point 
d'homme ayant quelque; hauteur, d'âme et quelque -iwrta qm pût -pen- 
ser, sans. le plus mortel désespoir, qa'après<8a mort«on suhsiîtiierait 
sous son nom à un ouvrage utile un ouvrage pernicieux, capable de 
déshonorer sa mémoire, et de faire beaucoup de fiial. Il se pend qa^no 
tel bouleversement ait accéléré le progrès de mes^maua^; maie, daoi 
la supposition qu'un tel. accès de folie m'eût pris à>Pim, il n'est peint 
sûr que ma.propre volonté n'eOt pas épargné le reste.de l'ouv^ageA la 
nature. 

Longtemps je me suis abusé moi-même sur la cause de oet kimneftle 
dégoût que j'ai toujours éprouvé dans le commerce des hommes; je 
^ l'attribuois au chagrin de n'avoir pas l'esprit assez présent pour mon- 
trer dans la conversation le peu que j'en ai,, et, par contce-ooup, i 
celui de ne pas occuper dans le monde la place que ^î'yoroyoie mériter. 
Hais quand, après avoir barbouillé du papier, j'étois bien eûr, même 
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en disant des sottises , de n'être pas pris pour un sot ; quand je me 
suis yu recherché de tout le monde , et honoré de beaucoup plus de 
considération que ma plus ridicule vanité n'en eût osé prétendre , et 
que ) malgré cela , j'ai senti ce môme dégoût plus augmenté que (dimi- 
nué , j'ai conclu qu'il yenoit d'une autre cause , et que ces espèces de 
jouissances n'étoient point celles qu'il ine falloit. 

Quelle est donc enfin cette cause? Elle n'est autre que cet indeimp- 
table esprit de liberté que rien n'a pu vaincre , et devant lequel les 
honneurs, la fortune, et la réputation même, ne me sont rien. II est 
certain que cet esprit de liberté me vient moins d'orgueil que de pa- 
resse; mais cette paresse est incroyable : tout l'effarouche; les moin- 
dres devoirs de la vie civile lui sont insupportables ; un mot à dire , 
une lettre à écrire , une visite à faire , dès qu'il le faut , sont pour moi 
des supplices. Voilà pourquoi, quoique le commerce ordinaire des 
hommes me soit odieux , l'intime amitié. m'est si chère , parce qu'il n'y 
a plus de devoir pour elle ; on ^ult «on cœur , et tout est.lait. Voilà 
encore pourquoi j'ai toujours tant redouté les.blenfaits ; car tout bien- 
fait exige reconnoissance , et je. me sens le .cœur ingrat,, par cela seul 
que la reconnoissance est un devoir. £n uu.mot, l'espèce de. bonheur 
qu'il me faut n'e«t pas tant.de faire ce que je.v^iu^) que de <ne«paa faire 
ce que je ne veuoc pas. La vie active. n'a rien qui me tente; je..cOA3ôn- 
tirois cent fiais plutôt à ne jamais rien faire qu'à faire quelque chose 
malgré moi ; et j'ai cent fois pensé que je n'aurois pas vécu trop mal- 
heureux à la Bastille , n'y étant tenu à rien du tout qu'à rester là. 

J'ai cependant fait , dans ma jeunesse , quelques efforts pour parve- 
nir. Mais ces efforts n'ont jamais eu pour but que la retraite et le repos 
dans ma vieillesse; et, comme ils n'ont été que par secousse, comme 
ceux d'un paresseux, ils n'ont jamais' eu* le moindre succès.' Quand les 
maux sont venus, ils m'ont fourni un beau prétexte pour me livrer à 
ma passion dominante. Trouvant que o'étoit une folie de me tourmenter 
pour un âge auquel je ne parviendrois pas , j'ai tout planté là , et je me 
suis dépêché de jouir. Voilà, monsieur, je vous le jure, la véritable 
cause de cette Tetraite , à laquelle nos gens de lettres ont été «hereher 
des motifs d'ostentation qui supposent une constance, ou plutôt une 
obstination à tenir à ce qui me coûte , directement contraire à mon 
caractère naturel. 

Vous me direz, monsieur, que cette inddleniie mrpposée s^aecerde 
mal avec les écrits que j'ai composés depuis dix ans, et avec ce^ésir 
de gloire qui a dû m'exciter à les publier. Voilà une objection à ré- / 
soudre, qui m'oblige à prolonger ma lettre, et qui, par conséquent , 
me force à la finir. J'y reviendrai , monsieur , si mon ton familier ne ' 
vous déplaît pas ; car , dans l'épanchement de mon cœur , Je n'en sau- 1 
rois prendre un autre : je me peindrai sans fard et sans modestie ; je 
me montrerai à vous tel que je me vois et tel que je suis ; car , passant 
ma vie avec moi , je dois me connoitre , et je vois , par la manière dont 
ceux qui pensent me connoitre interprètent mes actions et ma con* 
dulte , qu'ils n'y connoissent rien. Personne au monde ne me connoît 
que moi seul. Vous en jugerez quand j'aurai tout dit. 
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Ne me renvoyez point mes lettres , monsieur , je tous supplie ; brû- 
lez-les, parce qu'elles ne valent pas la peine d'être gardées, mais non 
pas par égard pour moi. Ne songez pas non plus , de grâce y à retirer 
celles qui sont entre les mains de Duchesne. 

S'il falloit effacer dans le monde les traces de toutes mes folies , il y 
auroit trop de lettres à retirer , et je ne remuerois pas le bout du doigt 
pour cela. A charge et à décharge , je ne crains point d'être vu tel que 
je suis. Je connois mes grands défauts , et je sens vivement tous mes 
vices. Avec tout cela, je mourrai plein d'espoir dans le Dieu suprême, 
et très-persuadé que , de tous les hommes que j'ai connus en ma vie, 
aucuune fut meilleur que moi. 

GGCXUI. — A MADAME Latour. 

A Monlmorency, le U janvier 4 7 61. 
Saint-Preix avoit trente ans , se portoit bien , et n'étoit occupé que 
de ses plaisirs ; rien ne ressemble moins à Saint-Preux que J. J. Rous- 
seau. Sur une lettre pareille à la dernière , Julie se fût moins offensée 
de mon silence qu'alarmée de mon état ; elle ne se fût point , en pareil 
cas , amusée à compter des lettres et à souligner des mots : rien ne 

ressemble moins à Julie que Mme de Vous avez beaucoup d'esprit, 

madame , vous êtes bien aise de Le montrer , et tout ce que vous voulez 
de moi ce sont des lettres : vous êtes plus de votre quartier que je ne 
pensois. 

GGGXIY. — A M. DE Malesherbes. 

A Montmorency, le 4 2 janvier 4762. 

Je continue, monsieur, à vous rendre compte de moi, puisque j'ai 
commencé ; car ce qui peut m'être le plus défavorable est d'être connu 
à demi; et, puisque mes fautes ne m'ont point ôté votre estime, je ne 
présume pas que ma franchise me la doive ôter. 

Une< âii]ie paresseuse qui s'effraye de tout soin , un tempérament ar- 
dent , bilieux , facile à s'affecter , et sensible à l'excès à tout ce qui l'af- 
fecte , semblent ne pouvoir s'allieir dans le même caractère ; et ces deux 
contraires composent pourtant le fond du mien. Quoique je ne puisse 
résoudre cette opinion par des principes, elle existe pourtant; je le 
sens , rien n'est plus certain , et j'en puis du moins donner par les faits 
une espèce d'historique qui peut servir à la concevoir. J'ai eu plus 
d'activité dans l'enfance , mais jamais comme un autre enfant. Gel 
ennui de tout ma de bonne heure jeté dans la lecture. A six ans, Plu- 
tarque me tomba sous la 'main; à huit, je le savois par cœur; j'a?ois 
lu tous les romans; ils m'avoient fait verser des seaux de larmes avant 
l'âge où le cœur prend intérêt aux romans. De là se forma dans le 
mien ce goût héroïque et romanesque qui n'a fait qu'augmenter jusqu'à 
présent, et qui acheva de me dégoûter de tout, hors de ce qui ressem- 
bloit à mes folies. Dans ma jeunesse , que je croyois trouver dans le 
monde les mêmes gens que j'avôis connus dans mes livres , je me li- 
vrois sans réserve à quiconque savoit m'en imposer par un certain jar- 
gon dont j'ai toujours été la dupe. J'étois actif, parce que j'étois fou; 
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à mesure que j'étois détrompé, je changeois de goûts, d'attachemens, 
de projets ; et dans tous ces chaugemens , je perdois toujours ma 
peine et mon temps , parce que je cherchois toujours ce qui n'étoit 
point. En devenant plus expérimenté , j'ai perdu à peu près l'espoir de 
le trouver , et par conséquent le ^èle de le chercher. Aigri par les injus- 
tices que j'avois éprouvées , par celles dont j'avois été le témoin , sou- 
vent affligé du désordre où l'exemple et la force des choses m'avoient 
entraîné moi-même, j'ai pris en mépris mon siècle et mes contempo- 
rains; et, sentant que je ne trouverois point au milieu d'eux une 
situation qui pût contenter mon cœur , je l'ai peu à peu détaché de la 
société des hommes , et je m'en suis fait une autr€ dans mon imagina- 
tion , laquelle m'a d'autant plus charmé , que je la pouvois cultiver 
sans peine , sans risque , et la trouver toujours sûre et telle qu'il me la 
falloit. 

Après avoir passé quarante ans de ma vie ainsi mécontent de moi- 
même et des autres , je cherchois inutilement à rompre les liens qui 
me teno^ent attaché à cette société que j'estimois si peu , et qui m'en- 
chaînoient aux occupations le moins de mon goût , par des besoins que 
j'estimois ceux de la nature , et qui n'étoient que ceux de l'opinion : 
tout à coup un heureux hasard vint m'éclairer sur ce que j'avois 
à faire pour moi-même , et à penser de mes semblables , sur lesquels 
mon cœur étoit sans cesse en contradictioU avec mon esprit , et que je 
me sentois encore porté à aimer , avec tant de raisons de les haïr. Je 
voudrois , monsieur , vous pouvoir peindre ce moment qui fait dans 
ma vie une si singulière époque, et qui me sera toujours présent, 
quand je vivrois éternellement. 

J'allois voir Diderot, alors prisonnier àVincennes, j'avoiâ dans ma 
poche un Mercure de France , que je me mis à feuilleter le long du che- 
min. Je tombe sur la question de l'Académie de Dijon , qui adonné lieu à 
mon- premier écrit. Si jamais quelque chose a ressemblé à une inspira- ^ 
tion subite , c'est le mouvement qui se fit en moi à cette lecture : tout ' 
à coup je me sens l'esprit ébloui de mille lumières; des foules d'idées 
vives s'y présentent à la fois avec une force et une confusion qui me 
jeta dans un trouble inexprimable; je sens ma tète prise par un 
étourdissement semblable à l'ivresse. Une violente palpitation m'op- 
presse , soulève ma poitrine ; ne pouvant plus respirer en marchant , je 
me laisse tomber sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe une 
demi-heure dans une telle agitation, qu'en me relevant j'aperçus tout 
le devant de ma veste mouiUé de mes larmes, sans avoir senti que j'en 
répandois. monsieur 1 si j'avois jamais pu écrire le quart de ce que 
j'ai vu et senti sous cet arbre , avec quelle clarté j'aurois fait voir 
toutes les contradictions du système social l avec quelle force j'aurois 
exposé tous les abu» de nos institutions 1 avec quelle simplicité j'au- 
rois démontré que l'homme est bon naturellement, et que c'est par 
ces institutions seules que les hommes deviennent méchans ! Tout ce 
que j'ai pu retenir de ces foules de grandes vérités, qui, dans un 
quart d'heure , m'illuminèrent sous cet arbre , a été bien foiblement 
épars dans les trois principaux de mes écrits ; savoir , ce premier Dm- 
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eourr^ celui de Vlnégalitéy et le Traité de VéducatUm; lesquels trois 
oima^fes' sont' inséparables , et forment ensemble un même tout. Tout 
le reste'a été perdu; et il n'y eut d'écrit là-dessus que la Prosopopée 
de FùJbriciut: Voilà comment, lorsque j'y pensois le moins, je devin* 
auttfcnr presque malgré moi. n est aisé de concevoir comment l'attrait 
d'un premier succès et les critiques des barbouilleurs me jetèrent tout 
de bon dans la carrière. Avois-je quelque vrai talent pour écrire? je 
ne sais. Une vive persuasion m'a toujours tenu lieu d'éloquence, et j'ai 
toujounr écrit lâchement et mal quand je n'ai pas été fortement per- 
suadé : ainsi c'est peut-être un retour caché d'amour-propre qui m'a 
&it choisir et mériter ma devise, et m'a si passionnément attaché à la 
vérité , ou à tout ce que j'ai pris pour elle. Si je n'a vois écrit que pour 
écrfUB , je suis convaincu que l'on ne m'auroit jamais lu. 

Après avoir découvert , ou cru découvrir , dans les fausses opinions 
des hommes, la source de leurs misères et de leur méchanceté, je 
sentis qu'il n'y avoit que ces mêmes opinions qui m'eussent rendu 
malheureux moi-même , que mes maux et mes vices me .vendent bien 
plus de ma' situation que de moi-même. Dans le même temps, une ma- 
ladie , dont j'avois dès l'enfance senti les premières atteintes , s'étant 
déclarée absolument incurable , malgré toutes les promesses des faux 
guénsseurs dont je n'ai pas été longtemps la dupe , je jugeai que si je 
voulois être conséquent , et secouer une fois de dessus mes épaules le 
pesant joug de l'opinion, je n'avois pas un moment à perdre. Je pris 
brusquement mon parti avec assez de courage, et je l'ai assechien 
soutenu jusqu'ici avec une fermeté dont moi seul peux sentir le prix, 
parce qu'il n'y a que moi seul qui sache quels obstacles j'ai eus et j'ai 
encore tous les jours à combattre pour me maintenir sans cesse contre 
le . courant. Je sens pourtant bien que depuis dix ans j'ai un peu 
dérivé; mais si j'estimois seulement en avoir encore quatre à vivre, on 
meverroit donner ime deuxième secousse, et' remonter tout au moins 
à mon premier niveau , pour n'en plus guère- refdescendre ; car toutes 
les grandes épreuves sont faites , et il est désormais démontré pour 
moi, par Fexpérienoe, que l'état où je me suis mi» est le seul où 
l'homme puisse vivre bon et heureux , puisqu'il est le plus indépendant 
de tous, et le seul où on ne se trouve jamais pour son propre avantage 
dans^là' nécessité de nuire à autrui. 

Ta^ue que le nom que m'ont fhit mes écrits a beaucoup facilité 
Texéeution du parti que j'ai pris. Il f^ut'être cru bon auteur, pour se 
(kfra'fttipunément mauvais copiste, et' ne pas- manquer de travail pour 
cela. Sans ce premier titre , on mîeût pu trop prendre au mot aor 
l'autre, et peut-être cela m'auroit^il mnrtiâé; car je braveuisément le 
riâicmle , mais je ne supporterois pas si bien le mépris. Mais si quelque 
réputation me donne à cet égard un peu d'avantage , il est bien eom- 
pcflasé par tous les inconvéni^tis attachés à cette même réputation, 
quand on ne veut point être esclave , et qu'on veut vivre isolé et indé» 
pendant. Ce sont ces inconvéniens en partie qui m'ont chassé de I^ris, 
et qui , me poursuivant encore dans mon asile , me chasseroient très^ 
cerii^emenl plus loin , pour peu que ma santé vînt à se raffermir Un 
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autre de mes fléaux dans cette gmnde ville étoit ces foules de prétendus 
amis qui s'étoient emparés de moi , et qui , jugeant de mon cœur par 
les leurs, vouloient abeclument me rendre heureux à leur mode, et 
non pae à la miennoé Au: désespoir de ma retraite, ils m'y ont pour- 
suivi pour m*en tirer» J« n'^ai pu m'y maintenir saz» tout rompre. Je 
nesutfi vraiment libre que depuis ce temps^là. 

LibKB 1 non , je ne 16 suis point enoore ; m^s derniers écrits ne sont 
point eikoore imprimés; et, vu le déplorable état de ma pauvre ma- 
chine , je n'espère plus survivre à Tim pression du recueil de tous : 
mais si , contre mon attente , je puis aller jusque-là et prendre une 
fois ooogé du public, croyez, monsieur, qu'alors je serai libre, ou que 
jamais homme ne l'aura été. tUinaml jour trois fois heureux I 
Non , il ne me sera pas donné de le voir. 

JO'n'ai pas tout dit , monsieur , et vous aurez encore peut-être au moins 
une lettre à essuyer. Heureusement rien ne vous oblige de les lire, et 
peut-être y seriez-vous bien embarrassé. Mais pardonnez, de ^&oe; 
pour recopier ces longs fatras, il faudroit les refaire, et en vérité, je 
n'en ai pas le courage. J'ai sûrement bien du plaisir & vous écrire, 
mais je n'en ai pas moins à me reposer , et mon état ne me permet pas 
d'écrire longtemps de suite. 

CCCXV. — A M. Lenieps. 

Moaimorency, le 16 Janvier 4762. 

Soyez persuadé , mon ami , que je ne cesse point de vous aimer , de 
penser à vous, et même d'en parler, quoique je sois peu exact à vous 
écrire. Kn vérité , cette négligence est bien pardonnable dans l'état où 
je suis : mais ne parions point de mon état ; puisqu'on .vous en donne 
à Paris de bonnes nouvelles, tenez-vous en à celles-là; celles que 
vous auriez de Montmorency ne vous seroient pas si agréables. 

Je vous remercie de vos bonbons ; je les aime fort , mais je n'en 
mange plus , parce que tout me fait mal , et (|ue je ne me soucie plus 
de rien. Mlle Levasseur en profite ; car d'abord elle en a sa part , et 
puis sa part de ma part, et enfin le reste. Elle \ous remercie de l'hon- 
neur de votre souvenir, et vous assure de son respect. 

H est vrai que Duchesne s'est chargé de mon livre sur l'éducation , 
et je crois qu'il a eu tort; il devoit s'en tenir à imprimer des alma- 
nachs et des opéra-comiques : car, à la manière dont il s'y prend 
pour l'exécuter , je crois cette entreprise trop forte pour lui. Au reste , 
s'il ne m'eût donné que deux mille francs de ce manuscrit, j'aurois 
fait assurément un très-mauvais marché, puisque , tel qu'il est, ce 
recueil de rêveries est pourtant le travail de huit ans , que Rey m'en 
offroit mille écus d'emblée, et qu'on est venu chez moi m'en offrir 
deux cents louis comptant. C'est mon dernier ouvrage, cher Lenieps; 
il faut qu'il me donne du pain pendant le peu de temps qu'il me reste 
à vivre , puisque je suis désormais hors d'état d'en gagner. Je souhaite 
de tout mon cœur que ce livre contienne quelques vues utiles à l'édu- 
cation de votre petit-fils , dont je salue de tout mon cœur la maman , 
«*t vous aussi. 
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CCCXVI. — A BIADAMB LATOUR. 

MooimoreDcy, le 24 janvier 4762. 
Je TOUS ai écrit, madame, espérant à peine de revoir le soleil; je 
vous ai écrit dans un état où , si vous aviez souffert la centième partie 
de mes maux , vous n'auriez sûrement guère songé à m'écrire ; je vous 
ai écrit dans des momens où une seule ligne est sans prix. Là-dessus, 
tout ce que vous avez fait de votre côté a été de compter les lettres, 
et voyant que j'étois en reste avec vous de ce côté, de m'envoyer 
pour toute consolation des plaintes , des reproches , et même des in- 
vectives. Après cela , vous apprenez dans le public que j'ai été très- 
mal, et que je le suis encore; cela fait nouvelle pour vous. Vous n'en 
avez rien vu dans mes lettres; c'est, madame, que votre cœur n'a pas 
autant d'esprit que votre esprit. Vous voulez alors être instruite de 
mon état; tous demandez que ma gouvernante vous écrive; mais ma 
gouvernante n'a pas d'autre secrétaire que moi , et quand dans ma si- 
tuation l'on est obligé de faire ses bulletins soi-même , en vérité l'on 
est bien dispensé d'être exact. D'ailleurs je vous avoue qu'un commerce 
de querelles n'a pas pour moi d'assez grands charmes pour me ûitiguer 
à l'entretenir. Vous pouvez vous dispenser de mettre à prix la restitu- 
tion de votre estime ; car je vous jure , madame , que c'est une resti- 
tution dont je ne me soucie point. 

GGGXVII. -^ A M. DE Malbsherbes. 

A Montmorency, le 20 janvier 4 703. 

Après vous avoir exposé, monsieur, les vrais motifs de ma con- 
duite, je voudrois vous parler de mon état moral dans ma retraite. 
Mais je sens qu'il est bien tard; mon âme aliénée d'elle-même est 
toute à mon corps : le délabrement de ma pauvre machine l'y tient de 
jour en jour plus attachée , et jusqu'à ce qu'elle s'en sépare enfin tout 
à coup. C'est de mon bonheur que je voudrois vous parler, et l'on 
parle mal du bonheur quand on souffre. 

Mes maux sont l'ouvrage de la nature, mais mon bonheur est le 
mien. Quoi qu'on en puisse dire , j'ai été sage , puisque j'ai été heureui 
autant que ma nature m'a permis de l'être : je n'ai point été chercher 
ma félicité au loin , je l'ai cherchée auprès de moi , et l'y ai trouvée. 
Spartien dit que Similis, courtisan de Trajan, ayant sans mécontente- 
ment personnel quitté la cour et tous ses emplois pour aller vivre pai- 
siblement à la campagne , fit mettre ces mots sur sa tombe : JTai de- 
meuré soixante-seixe ans sur la terre , et j'en ai vécu sept. Voilà ce que 
je puis dire à quelque égard , quoique mon sacrifice ait été moindre : 
je n'ai commencé de vivre que le 9 avril 1756.. 

Je ne saurois vous dire, monsieur, combien j'ai été touché de voir 
que vous m'estimiez le plus malheureux des hommes. Le public sans 
doute en jugera comme vous , et c'est encore ce qui m'afflige. Oh ! que 
le sort dont j'ai joui n'est-il connu de tout l'univers ! chacun voudroit 
s'en faire un semblable ; la paix régneroit sur la terre ; les hommes ne 
songeroient plus à se nuire , et il n'y auroit plus de méchans quand 
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aul n'auroit intérêt à Tétre. Mais de quoi jouissois-je enfin quand j'e- 
lois seul? De moi, de Tunivers entier , de tout ce qui est, de tout ce 
qui peut être, de tout ce qu'a de beau le monde sensible, et d'imagi- 
nable le monde intellectuel : je rassemblois autour de moi tout ce qui 
pouvoit flatter mon cœur; mes désirs étoient la mesure de mes plai- 
sirs. Non , jamais les plus voluptueux n'ont connu de pareilles délices , 
et j'ai cent fois plus joui de mes chimères qu'ils ne font des réalités. 

Quand mes douleurs me font tristement mesurer la longueur des 
nuits , et que l'agitation de la fièvre m'empêche de goûter un seul in> 
stant de sommeil , souvent je me distrj^is de mon état présent , en son- 
géant aux divers événemens de ma vie ; et les repentirs , les doux sou- 
venirs , les regrets , l'attendrissemrat , se partagent le soin de me faire 
oublier quelques momens mes souffrances. Quels temps croiriez-vous , 
monsieur I que je me rappelle le plus souvent et le plus volontiers dans 
mes rêves ? Ce ne sont point les plaisirs de ma jeunesse ; ils furent trop 
rares , trop mêlés d'amertume , et sont déjà trop loin de moi. Ce sont 
ceux de ma retraite ; ce sont mes promenades solitaires , ce sont ces 
jours rapides , mais délicieux , que j'ai passés tout entiers avec moi 
seul, avec ma bonne et simple gouvernante, avec mon chien bien- 
aimé , ma vieille chatte , avec les oiseaux de la campagne et les biches 
de la forêt , avec la nature entière et son inconcevable auteur. En me 
levant avant le soleil pour aller voir , contempler son lever dans mon 
jardin; quand je voyois commencer une belle journée, mon premier 
souhait étoit que ni lettres, ni visites , n'en vinssent troubler le charme. 
Après avoir donné la matinée à divers soins que je remplissois tous 
avec plaisir , parce que je pouvois les remettre à un autre temps , je 
me hâtois de dîner pour échapper aux importuns ^ et me ménager un 
plus long après-midi. Avant une heure , même les jours les plus ar- 
dens , je partois par le grand soleil avec le fidèle Achate , pressant le 
pas dans la crainte que quelqu'un ne vînt s'emparer de moi avant que 
j'eusse pu m'esquiver ; mais quand une fois j'avois pu doubler un cer- 
tain coin , avec quel battement de cœur , avec quel pétillement de joie 
je commençois à respirer en me sentant sauvé , en me disant : «Me voilà 
mattre de moi pour le reste de ce jour l » J'allois alors d'un pas plus tran- 
quille chercher quelque lieu sauvage dans la forêt , quelque lieu désert 
où rien ne montrant la main des hommes n'annonçât la servitude et la 
domination , quelque asile où je pusse croire avoir pénétré le premier , 
et où nul tiers importun ne vînt s'interposer entre la nature et moi. 
G'ôtoit là qu'elle sembloit déployer à mes yeux une magnificence tou- 
jours nouvelle. L'or des genêts et la pourpre des bruyères frappoient 
mes yeux d'un luxe qui touchoit mon cœur ; la majesté des arbres qui 
me couyroient de leur ombre , la délicatesse des arbustes qui m'envi- 
ronnoient, l'étonnante variété des herbes et des fleurs que je foulois 
sous mes pieds , tenoient mon esprit dans une alternative continuelle 
d'observation et d'admiration : le concours de tant d'objets intéressans 
qui se disputoient mon attention, m'attirant sans cesse de l'un à 
l'autre, favorisoit mon humeur rêveuse et paresseuse, et me faisoit 
RousêsAv s 20 
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souTent redire en noi-nléBie : «Non , Salnaon danetloiut sa gMx>e ne 
fut jamais yèto. comme Tun d'eux. » 

Mon imagination ne laissoit pas longteoips déserte la terre ainsi 
parée. Je la peuplois bientôt d'êtres selon mon coMir , et y dutssaat Jbien 
loin l'opinion , les préjugés , toutes les passions factices, jetvanspovlaii 
dans les asiles de la nature des hommes dignes de les habiter. Je m'en 
formois une société charmante dent je ne me seatois pas indi^M , je 
me faisois un siècle d'or à ma fantaisie , et remplissant ces beaiu joars 
de toutes les scènes de ma vie qui m'avoient laissé de doux sonYeairs , 
et de toutes celles que mon cœur pouToit désirer enoore, je m^atten- 
drissois jusqu'aux larmes sur les vrais plaisirs de l'humaiiité, pânûnn 
si délicieux , si purs , et qui sont désonnais si loin des heomes. Oh 1 si 
dans ces momens, quelque idée de Paris, de mon siècle ,. et ^ejna 
petite gloriole d'auteur, venoit troubler mesrèyeries, aveo queldéddin 
je la chassois à l'instant pour me livrer , sans distraction , auxsse&ti* 
mens exquis dont mon âme étoit pleine I Cependant au milieu de tout 
cela , je l'avoue , le néant de mes chimères venoit quelquefois la con- 
trister tout à coup. Quand tous mes rôves se seroient toumés en réali- 
tés , ils ne m'auroient pas suffi ; j'aurois imaginé , rèré , désiré encore. 
Je trouvois en moi un vide inexplicable que rien n'auroit pu remfto. 
un certain élancement de cœur vers une autre sorte de jeuissanoe dont 
je n'avois pas d'idée, et dont pourtant je sentois le besoin. Hé bien, 
monsieur , cela même étoit jouissance , puisque j'en élois pénétré d'un 
sentiment très- vif, et .d'une tristesse attirante, que je n*aurois pas 
voulu ne pas avoir. 

Bientôt de la surface de la terre j'élevois mes idées à tous les èties 
de la nature, au système universel des choses, à l'être incompréhen- 
sible qui embrasse tout. Alors , l'esprit perdu^dans cette immensité, je 
ne pensois pas, je ne raisonnois pas, je ne philosof^ois pas, je me 
sentois, avec une sorte de volupté, accablé du poids de cet univezs, j« 
me livrois avec ravissement à la confusion de ces grandes idées,- j'ai- 
mois à me perdre en imagination dans l'espace , mon cœur resserré 
dans les bornes des êtres s'y trouvoit trop à l'étroit; j'êtouilbis dans 
l'univers ; j'aurois voulu m'élancer dans l'infini. Je crois que , si j'euase 
dévoilé tous les mystères de la nature , je me serois senti dans une si- 
taation moins délicieuse que cette étourdissante extase à laquelle mon 
esprit se livroit sans retenue , et qui , dans l'agitation de mes tfanaporta , 
me faisoit écrier quelquefois : a grand Être I ô grand Être \ » aaas 
pouvoir dire ni penser rien de plus. 

Ainsi s'écouloicnt dans un délire continuel les journées les plus 
charmantes que jamais créature humaine ait passées : et quand le cou- 
cher du soleil me faisoit songer à la retraite, étonné de la rapidité du 
temps , je croyois n'avoir pas assez mis à profit ma journée , je penaeis 
en pouvoir jouir davantage encore; et, pour réparer le temps p«Edn, 
je me disois : « Je reviendrai demain. » 



Je revenois à petits pas, la tête un peu fatiguée, mais )e eossff 
tent ; je me reposois agréablement au retour , en me livrant à l'imi 
sion des objets , mais sans penser , sans imaginer , sans rien faire autre 
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chose qae sentir le calme et le bonheur de ma situation. Je trouTois 
mon couvert mis sur ma terrasse. Je soupois de grand appétit dans 
mon petit domestique ; nulle image de servitude et de dépendance ne 
troubloit la bienveillance qui nous unissoit tous. Mon cRien lui-même 
étoit mon ami , non mon esclave ; nous avions toujours la même vo- 
lonté , mais jamais il ne m'a obéi. Ma gaieté durant toute la soirée té- 
moignoit que j'avois vécu seul tout le jour ; j'étois bien différent quand 
j'avois vu de la compagnie : j'étois rarement content des autres, et 
jamais de moi. Le soir, j'étois grondeur et taciturne : cette remarque 
est de ma gouvernante , et , depuis qu'elle me l'a dite , je l'ai toujours 
trouvée juste en m'observant. Enfin , après avoir fait encore quelques 
tours dans mon jardin , ou chanté quelque air sur mon épinette , je 
trouvois dans mon lit un repos de corps -et d'âme cent fois plus doux 
que le sommeil même. 

Ce sont là les jours qui ont fait le vrai bonheur de ma vie , bonheur 
sans amertume , sans ennuis , sans regrets , et auquel j'aurois borné 
volontiers tout celui de mon existence. Oui , monsieur , que de pareils 
jours remplissent pour moi l'éternité , je n'en demande point d'autres , 
et n'imagine pas que je sois beaucoup moins heureux dans ces ravis- 
santes contemplations que les intelligences célestes. Mais un corps qui 
souffre 6te à l'esprit sa liberté; désormais je ne suis plus seul, j'ai un 
hôte qui m'importune , il faut m'en délivrer pour être à moi ; et l'essai 
que j'ai fait de ces douces jouissances ne sert plus qu'à me faire at- 
tendre avec moins d'effroi le moment de les goûter sans distraction. 

Mais me voici déjà à la fin de ma seconde feuille. Il m'en faudroit 
pourtant encore une. Encore une lettre donc, et puis plus. Pardon, 
monsieur ; quoique j'aime trop à parler de moi, je n'aime pas à en parler 
avec tout le monde : c'est ce qui me fait abuser de l'occasion quand je 
l'ai et qu'elle me plaît. Voilà mon tort et mon excuse. Je vous prie de 
la prendre en gré. 

CCCXVni. — A M. DE Malesherbes. 

2S janvier 476î. 

Je vous ai montré, monsieur, dans le secret de mon coeur, les vrais 
motifs de ma retraite et de toute ma conduite-, motifs bien moins 
nobles sans doute que vous ne les avez supposés , mais tels pourtant 
qu'ils me rendent content de moi-même, et m'inspirent la fîeité d'âme 
d'un homme qui se sent bien ordonné , et qui , ayant eu le courage 
de faire ce qu'il falloit pour l'être , croit pouvoir s'en imputer le mérite. 
Il dépendoit de moi non de me faire un autre tempérament , ni un 
autre caractère , mais de tirer parti du mien , pour me rendre bon à 
moi-même , et nullement méchant aux autres. C'est beaucoup que cela , 
monsieur, et peu d'hommes en peuvent dire autant. Aussi je ne vous 
déguiserai point que , malgré le sentiment de mes vices , j'ai pour moi 
une haute estime. 

Vos gens de lettres ont beau crier qu'un homme seul est inutile à 
tout le monde, et ne remplit pas ses devoirs dans la société; j'estime , 
raoi , les paysans de Montmorency des membres plus utiles de la so- 
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ciété que tous ces tas de désœuvrés payés de la graisse du peuple pour 
aller six fois la semaine bavarder dans une académie ; et je suis plus 
content de pouvoir, dans l'occasion, faire quelque plaisir à mes 
pauvres voisins que d'aider à parvenir à ces foules de petits intrigans 
dont Paris est plein , qui tous aspirent à l'honneur d'être des fripons 
en place, et que, pour le bien public, ainsi que pour le leur, on de- 
vroit tous renvoyer labourer la terre dans leurs provinces. Ces 
quelque chose que de donner aux hommes l'exemple de la vie qu'ils 
devroient tous mener ; c'est quelque chose , quand on n'a plus ni force 
ni santé pour travailler de ses bras , d'oser , de sa retraite , faire en- 
tendre la voix de la vérité ; c'est quelque chose d'avertir les hommes 
de la folie des opinions qui les rendent misérables ; c'est quelque chose 
d'avoir pu contribuer à empêcher , ou différer au moins dans ma pa- 
trie l'établissement pernicieux que , pour faire sa cour à Voltaire à nos 
dépens, d'Alembert vouloit qu'on. fit parmi nous. Si j'eusse vécu dans 
Genève , je n'aurois pu ni publier l'épître dédicatoire du Dûcours sur 
V inégalité^ ni parler même de l'établissement delà comédie, du ton 
que je l'ai fait. Je serois beaucoup plus inutile à mes compatriotes , 
vivant au milieu d'eux , que je ne puis l'être , dans l'occasion , de ma 
retraite. Qu'importe en quel lieu j'habite, si j'agis où je dois agir? 
D'ailleurs les habitans de Montmorency sont-ils moins hommes que les 
Parisiens? et, quand je puis en dissuader quelqu'un d'envoyer son 
enfant se corrompre à la ville , fais-je moins de bien que si je pouvois 
de la ville le renvoyer au foyer paternel? Mon indigence seule ne 
m'empêcheroit-elle pas d'être inutile de la manière que tous ces beaux 
parleurs l'entendent? Et, puisque je ne mange du pain qu'autant 
que j'en gagne , ne suis-je pas forcé de travailler pour ma subsistance , 
et de payer & la société tout le besoin que je puis avoir d'elle ? Il est 
vrai que je me suis refusé aux occupations qui ne m'étoient pas pro- 
pres ; ne me sentant point le talent qui pouvoit me faire mériter le 
bien que vous m'avez voulu faire , l'accepter eût été le voler à quelque 
homme de lettres aussi indigent que moi , et plus capable de ce tra- 
vail-là; en me l'offrant vous supposiez que j'étois en état de fiûre un 
extrait, que je pouvois m'occuper de matières qui m'étoient indif- 
férentes ; et , cela n'étant pas , je vous aurois trompé , je me serois 
rendu Indigne de vos bontés en me conduisant autrement que je n'ai 
fait; on n'est jamais excusable de faire mal ce qu'on fait volontaire- 
ment : je serois maintenant mécontent de moi , et vous aussi *, et je ne 
goûterois pas le plaisir que je prends à vous écrire. Enfin , tant que 
mes forces me l'ont permis, en travaillant pour moi, j'ai fait, selon 
ma portée , tout ce que j'ai pu pour la société ; si j'ai peu fait pour 

^ii« ;'«« o; />n/.^»» w.»;«« «-:-.jl. 1* .• • . ,. _.-i^. . .«^ 




Quand je vivrois encore cent ans , je n'écrirois pas une liçne pour la 
presse, et ne croirois vraiment recommencer à vivre que quand je 
serois tout à fait oublié. 
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Tayoue pourtant qu'il a tenu à peu que je ne me sols trouvé rengagé 
dans le inonde , et que je n'aie abandonné ma solitude , non par dégoût 
pour elle , mais par un goût non moins vif que j'ai failli lui préférer. 
Il faudroit , monsieur , que vous connussiez l'état de délaissement et 
d'abandon de tous mes amis où je me trouvois , et la profonde douleur 
dont mon âme en étoit affectée lorsque M. et Mme de Luxembourg dé- 
sirèrent de me connoitre , pour juger de l'impression que firent sur mon 
cœur affligé leurs avances et leurs caresses. J'étois mourant; sans eux 
je serois infailliblement mort de tristesse ; ils m'ont rendu la vie , il est 
bien juste que je l'emploie à les aimer. 

J'ai un cœur très-aimant, mais qui peut se suffire à lui-même. 
J'aime trop les hommes pour avoir besoin de choix parmi eux ; je les 
aime tous ; et c'est parce que je les aime que je hais l'injustice; c'est 
parce que Je les aime que je les fuis : je souffre moins de leurs maux 
quand je ne les vois pas ; «t cet intérêt pour l'espèce suffit pour nour- 
rir mon cœur ; je n'ai pas besoin d'amis particuliers ; mais quand j'en 
ai , j'ai grand besoin de ne les pas perdre ; car , quand ils se détachent, 
ils me 'déchirent , en cela d'autant plus coupables que je ne leur de- 
mande que de l'amitié , et que , pourvu qu'ils m'aiment et que je le 
sache , je n'ai pas même besoin de les voir. Mais ils ont toujours voulu 
mettre à la place du sentiment des soins et des services que le public 
voyoit, et dont je n'avoîs que faire ; quand je les aimois , Us ont voulu 
paroître m'aimer. Pour moi qui dédaigne en tout les apparences , je ne 
m'en suis pas contenté ; et ne trouvant que cela , je me le suis tenu 
pour dit. Ils n'ont pas précisément cessé de m'aimer, j'ai seulement 
découvert qu'ils ne m'aimoient pas. 

Pour la première fois de ma vie , je me trouvai donc tout à coup le 
cœur seul , et cela , seul aussi dans ma retraite , et presque aussi ma- 
lade que je le suis aujourd'hui. C'est dans ces circonstances que com" 
mença ce nouvel attachement qui m'a si bien dédommagé de tous les 
autres , et dont rien ne me dédommagera , car U durera , j'espère , au- 
tant que ma vie ; et , quoi qu'il arrive , il sera le dernier. Je ne puis 
vous dissimuler, monsieur, que j'ai une violente aversion pour les 
états qui dominent les autres ; j'ai même tort de dire que je ne puis le 
dissimuler , car je n'ai nulle peine à vous l'avouer , à vous , né d'un 
sang illustre , fils du chancelier de France , et premier président d'une 
cour souveraine ; oui , monsieur , à vous qui m'avez fait mille biens sans 
me connoître , et à qui , malgré mon ingratitude naturelle , il ne m'en 
coûte rien d'être obligé. Je hais les grands; je hais leur état, leur 
dureté, leurs préjugés, leur petitesse, et tous leurs vices, et je les 
halroîs bien davantage si je les méprisois moins. C'est avec ce senti 
ment que j'ai été comme entraîné au château de Montmorency ; j'en ai 
vu les maîtres , ils m'ont aimé ; et moi , monsieur , je les ai aiméa et 
les aimerai tant que je vivrai , de toutes les forces de mon âme : je 
donnerois pour eux, je ne dis pas ma vie, le don seroit foible dans 
rétat où je suis; je ne dis pas ma réputation parmi mes contemporains. 
dont je ne me soucie guère , mais la seule gloire qui ait jamais touché 
mon cœur , l'honneur que j'attends de la postérité , et qu'elle me ren- 
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dca parce qu'il m'est dû, et que la poifitérité est toujours juste. Moq 
cœur , qui ne sait point s'attacher à demi , s'est donné à eus^ sans ré- 
serve , et je ne m'en repens pas ; je m'en repentirois même inutilement, 
car il ne seroit plus temps de m'en dédire^ Danslachaleiff de l'en- 
thoUftiasine qu'ils m'ont inspiré, j'ei cent fois été sur le pointde leur 
demander un asile daiQsleur maison pour y passer le reste de mes jours 
auprès d'eux; et ils me l'aotoient âocordé avec joie, si même, à la 
manière dont ils s'y sont pris , je ne dois pas me regarder comme ayant 
été prévenu par leurs offres. Ce projet est certainement un de ceux qu6 
j'ai médités le plus longtemps et ayec le plus de complaisance. Cepen- 
dant il a faUu sentir à la fin, malgré moi, qu'il n'étoit pas b(m. Je -ne 
pensois qu'à l'attachement des personnes, sans songer aux intermé- 
diaires qui nous auroient tenus éloignés; et il y en avoit de tant de 
sortes, surtout dans l'incommodité attachée à mes maux, qu'un tel 
profet n'est excusaUie que par le sentiment qui l'avoit inspiré. D'ail- 
leurs la manière de yiyre qu'il auroit fallu prendre choque tropdirec- 
ment tous mes goûts, toutes mes habitudes; je n'y auroispu résister 
seulement trois mois. Enfin nous aurions eu beau nous rapprocher 
d'habitation, la distance restant toujours la môme entre les états, 
oeiteintimî^ délicieuse qui fait le plus grand charme d'une étroite 
société eût toujours manqué à la nôtre ; je n'aurois été ni l'ami ni le 
domestique de M. lé maré<^hal de Luxembourg, j'aurois été son hôte; 
en me sentant hors de chez moi , j'aurois soupiré souvent après mon 
ancien asile ; et il vaut cent fois mieux être éloigné des personnes qu'on 
aime , et-désirer d'être auprès d'elles , que de s'exposer à faire un sou- 
hait opposé. Quelques degrés plus ra];^rochés eussent peut-être £ait 
révolution dans ma vie. J'ai cent fois supposé'^dans mes rêves M. de 
Luxembourg point duc, point maréchal de France, mais bon gentil- 
homme de campagne , habitant quelque vieux château , et J. J. Rous- 
seau point auteur, point faiseur de livres , mais ayant un esprit mé- 
diocre et un peu d'acquis, se présentant au seigneur châtelain et à la 
dame, leur agréant, trouvant auprès d'eux le bonheur de sa vie, et 
contribuant au leur. Si, pour rendre le rêve plus agréable, voua me 
permettiez de pousser d'un coup d'épaule le château de Malesherbes i 
demi-lieue de là , il me semble , monsieur , qu'en rêvant de cette manière 
je n'aurois de longtemps envie de m'éveiller. 

Mais, c'en est fait, il ne me reste plus qu'à terminer le long rêve; 
car les autres sont désormais hors de saison ; et c'est beaucoup si je 
puis me promettre encore quelques-unes des heures délicieuses que 
j'ai passées au château de Montmorency. Quoi qu'il ea soit , me voilà 
tel que je me sens affecté. Jugez-moi sur tout ce fatras , si j'en vaux U 
peine ; car je n'y saurois mettre phis d'ordre , et je n'ai pas le courage 
de recommencer. Si ce tableau trop véridique m'ôte votre bienveil- 
lance , j'aurai cessé d'usurper ce qui ne m'appartenoit pas ; mais , si 
je la conserve, elle m'en deviendra plus chère, comme étant piu3 
à moi. 
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GGCXIX. — A M. DB Malbshbrbes. 

Montmorency, le 8 février «762. 

SHût^que j'ai appris i monsieur, que mon ouvrage seroit imprimé 
en FnuQiee, je prévis cequi m'arrive, et j'en suis moins fâché que si 
j'en étots surpris. Mai» n'y auroit-il pas moyen de remédier pour l'a- 
venir aux inconvéniens que je prévois encore , si , publiant d'abord les 
deux» premiers volumes , Duchesne et Néaulme son oorresponda&t res^ 
teat propriétaires des deux autres? Il résultera certainement de tontes 
ce»- cascades des difficultés et des embarras qui pourroient tellement 
prolonger la publication de mon livre, qu'il seroit à la fin suipprimé 
ou. mutilé, ou que je serois forcé de recourir tôt ou tard à quelque 
expédient dont les libraires oroiroient avoir à se plaindre. Le remède 
à tout cda me paroit simple; la moitié du livre est faite ou à -peu près, 
la moitié de la somme est payée ; que le marché soit résilié pour le 
reste., et que Duchesne me rende mon manuscrit : ce sera mon affaire 
ensuite d'en disposer comme je Teutendrai. Bien entendu que cet ar- 
rangement n'aura lieu qu'avec l'agrément de Mme la maréchale, 
qui sûrement ne le refusera pas lorsqu'elle saura mes raisons. Si vous 
vouliez bien , monsieur , négocier cette affaire , vous soulageriez mon 
cœur d'un grand poids qui m'oppressera sans relâcke jusqu'à ce qu'elle 
soit entièrement terminée. 

Qaaat aux changemens à faire 4ans les deux premiers volumes avant 
leur publication, je voudrois bien qu'ils fussent une fois tellem^it 
spécifiés, que je fusse assuré qu'on n'en exigera pas d'ultérieurs, ou, 
pour parier plus juste, qu'ils ne seront pas nécessaires; car, mon- 
sieur, je serois 1:>iei][ f&ehé que, par^gard pour moi, vous laissassiez 
riea qui pût tirer à conséquence : il vaudroit alors cent fois mieux 
suivre l'idée d'envoyer toute l'édition hors du pays. C'est de quoi l'on 
BO peut juger qu'après avoir vu bien précisément à quoi se réduit tout 
ce qu'il a'agit d'ôter ou de changer; car je crains sur toute chose qu'on 
n'y revienne à deux fois. Pour prévenir cela , je vous supplie , mon- 
sieur, de lire ou faire lire les deux volumes en entier, afin qu'il ne 
s'y trouve phis rien qui n'ait été vu. 

Je ne voua parlerai point de votr& visite ,. jugeant que ce stl^oée dmt 
être entendu de vous. Agréez, monsievr, mon prt)fond respect* 

Je ne vois point qu'il soit nécessaire qae vous vous donniez kt peine 
d'envoyer id personne pour cette affaire; il suffira peut-être de m*en- 
voyer une noie de ce qui doit être ôté, et j'écrirai là-dessus k Duchesne 
de fairo les cartons nécessaires; car, encore une fois, monsieur, je ne 
veux en cette occasion disputer sur rien, et je serois bien fâché de 
laisser un seul mot qui pût faire trouver étrange qu'on eût laissé faire 
cette édition à Paris. Indiquez seulement ce qu'il convient qu'on ôte, 
et tout cela sera été. Une seule chose me fait de la peine , c'est qu'on 
ne sauroitexiger de Néaulme de faire en Hollande les mêmes cartons. 
et que , ne les faisant pas , son édition pourroit nuire à celle de Du- 
chesne. 
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CGGXX. — A M. DucHESNB , libraire. 

Montmorency, le 43 février. 

M. Néaulme me prie, monsieur, de vous remettre, pour lui être 
envoyées avec des feuilles , quelques parties du manuscrit , pour foire 
voir que son édition n'est pas une simple contrefaçon. Comme je ne 
puis rien lui envoyer du manuscrit qui ne soit déjà imprimé , et dont 
il ne doive avoir les feuilles , je ne vois pas d'inconvénient de lui com- 
plaire en cela, si vous le jugez à propos. Marquez-moi donc, s'il vous 
plaît, là-dessus , ce qu'il faut que je fasse. Il me parle aussi d'une édi- 
tion que vous faites faire à Lyon de votre propre aveu ; et d'une autre 
de Londres , ce qu'il ne croit point , parce que vous n'en convenez pas : 
mais en total il parolt médiocrement content de vous. Je n'ai nul des- 
sein d'entrer dana des discussions qui ne me regardent pas*, mais 
comme la manière dont on exécute un ouvrage , en quelque lieu que 
ce soit, importe à l'auteur, il a droit d'exiger, ce me semble, que son 
libraire ne le fasse imprimer nulle part à son insu. 

Te vous salue, etc. 

CGGXXI. — A M. MouLTOU. 

A Montmorency, 16 février 4762. 

Plus de monsieur , cher Moultou , je voiÉb en supplie ; je ne puir 
souffrir ce mot-là entre gens qui s'estiment et qui s'aiment : je tâclierai 
de mériter que vous ne vous en serviez plus avec moi. 

Je suis touché de vos inquiétudes sur ma sûreté ; mai» tous devez 
comprendre que , dans l'état où je suis , il y a plus de franchise que 
de courage à dire des vérités utiles , et je puis désormais mettre les 
hommes au pis , sans avotr grand'chose à perdre. D'ailleurs , en toot 
pays , je respecte la police et les lois ; et si je parois ici les éluder, ce 
n'est qu'une apparence qui n'est point fondée ; on ne peut 6tre plus 
en rk^e que je le suis. Il est vrai que , si l'on m'attaquoit , je ne pour- 
rois sans bassesse employer tous mes avantages pour me défendre; 
mais il n'en est pas moins vrai qu'on ne pourroit m'attaquer juste- 
ment , et cela suffit pour ma tranquillité : toute ma prudence dans ma 
conduite est qu'on ne puisse jamais me faire mal sans me faire tort-, 
mais aussi je ne me aépars jamais de là. Vouloir se mettre à l'abri de 
l'injustice, c'est tenter l'impossible, et prendre des précautions qui 
n'ont point de fin. J'ajouterai qu'honoré dans ce pays de l'estime pu- 
blique, j'ai une grande défense dans la droiture de mes intentions, 
qui se fait sentir dans mes écrits. Le François est naturellement hu- 
main et hospitalier : que gagnerait-on de persécuter un pauvre malade 
qui n'est sur le chemin de personne , et ne proche que la paix et la 
vertu? Tandis que l'auteur du livre de VEsprit vit en paix dans sa 
patrie , J. J. Rousseau peut espérer de n'y être pas tourmenté. 

Tranquillisez^vous donc sur mon compte , et soyez persuadé que je 
ne risque rien. Mais pour mon livre , je vous avoue qu'il est mainte- 
nant dans un état de crise qui me fait craindre pour son sort. Il faudra 
peut-être n'en laisser paroltre qu'une partie , ou le mutiler misérable- 



ANNÉE 1762. 313 

ment ; et là-dessus , je vous dirai que mon parti est pris. Je laisserai 
ôter ce qu'on voudra des deux premiers volumes ; mais je ne souffrirai 
pas qu'on touche à la profession de foi ; il faut qu'elle reste telle qu'elle 
est, ou qu'elle soit supprimée : la copie qui est entre vos mains me 
donne le courage de prendre ma résolution là- dessus. Nous en repar- 
lerons quand j'aurai quelque chose de plus à vous dire ; quant à pré- 
sent , tout est suspendu. Le grand éloignement de Paris et d'Amsterdam 
fait que toute cette affaire se traite fort lentement , et tire extrêmement 
en longueur. 

L'objection que vous me faites sur l'état de la religion en Suisse et 
à Genève , et sur le tort qu'y peut faire l'écrit en question , seroit plus 
grave 'si elle étoit fondée ; mais je suis bien éloigné de penser comme 
vous sur ce point. Vous dites que vous avez lu vingt fois cet écrit ; eh 
bien 1 cher Moultou , lisez-le encore une vingt-unième ; et si vogs per- 
sistez alors dans votre opinion , nous la discuterons. 

J'ai du chagrin de l'inquiétude de M. votre père , et surtout par l'in- 
fluence qu'elle peut avoir sur votre voyage ; car , d'ailleurs , je pense 
trop bien de vous pour croire que , quand votre fortune seroit moindre , 
vous en fussiez plus malheureux. Quand votre résolution sera tout à 
fait prise là-dessus , marquez-le-moi , afin que je vous garde ou vous 
envoie le misérable chiffon auquel votre amitié veut bien mettre un 
prix. J'aurois d'autant plus de plaisir à vous voir que je me sens un 
peu soulagé et plus en état de profiter de votre commerce ; j'ai quel- 
ques instans de relâche que je n'avois pas auparavant , et ces instans 
me seroient plus chers si je vous avois ici. Toutefois vous ne me devez 
ri^, et vous devez tout à votre père, à votre famille, à votre état; et 
l'amitié qui se cultive aux dépens du devoir n'a plus de charmes. 
Adieu, cher Moultou; je vous embrasse de tout mon cœur. J'ai brûl^ 
votre précédente lettre : mais pourquoi signer? avez- vous peur que jp 
ne vous reconnoisse pas? 

CGGXXIL — A HÀDÀMB LA. MARéCHÀLB DE LUXBMBOUBG. 

Monlmorency, le 18 février 47^2. 

Vous êtes , madame la maréchale , comme la Divinité , qui ne parir 
aux mortels que par les soins de sa providenct et les dons de sa libé- 
ralité. Quoique ces marques de votre souvenir me soient très-précieu 
ses , d'autres me le seroient encore plus : mais quand on est si riche 
on ne doit pas être insatiable; et il faut bien, quant à présent, me 
contenter du bien que vous me faites en signe de celui que vous m» 
voulez. Avec quel empressement je vois approcher le temps de rece- 
voir des témoignages d'amitié de votre bouche , et combien cet em- 
pressement n'augmenteroit-il pas encore , si mes maux , me donnant 
un peu de relâche , me laissoient plus en état d'en profiter l Oh ! venez 
madame la maréchale : quand, aux approches de Pâques, j'aurai vu 
M. le maréchal et vous , en quelque situation que je reste , je chante- 
rai d'un cœur content le cantique de Slméon. 

M. de Malesherbes vous aura dit, madame la maréchale, qu'il sf 
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présente, «ur la publication de mon ouvrage, quelqimi difficultés que 
j'ai prévues depuis longtemps , et qu'il faudra lerer par des cban^- 
mens pour la partie qui est imprimée^ mais quant à la patti» qtii ne 
l'est pas, je souhaite fort, tant pour la sûreté du lilwraire que poar ma 
propre tranquillité, qu'elle ne soit pas imprimée en France; Ce même 
libraire ne devant plus l'imprimer lui-mérae, il est inutile qu'il en 
reste cbargépour la faire imprimer en pays étranger par unautre» et 
toutes ces cascades, diminuant nion inspection sur mon propre ou- 
vrage , le laissent trop à la discrétion de ces messieurs-là. Voilà ce 
qui me fait désirer, si vous l'agréez , qw le traité seit aoBulé pour 
cette partie, que les billets soient rendus à Ducbesne, et que le reste 
de mon manuscrit me soit aussi rendu. J'aime beaucoup mieux sup- 
primer mon ouvrage que le mutiler, et, s'il lui demeure, U faudra 
nécessairement qu'il soit mutilé , gâté , estropié , pour le faire paroUre 
ou , ce qui est encore pis , qu'il reste après moi à la discrétion d'autnii 
pour être ensuite publié sous mon nom dans l'état où l'onivoudra le 
mettre. Je vous supplie, madame la maréchale, de peser ces considé- 
rations, et de décider là^iessus ce que vous juges à propos qui 'se 
fesse; car mon plus grand désir dans cette affaire est qu'il vous plftisie 
d en être l'arbitre , et que rien ne soit fait que sur votie déôsion. 

CGCXXÏIl.— A . LA uÈiiÉ. 

Montmorency, de 1 9 février 4 762. 
Je vois, madame la maréchale,. que. vous ûe vous lasseftipoliit dé 
prendre soin de mon malheureux livre : et véritablement il a crand 
besoin de votre protection et de celle de M. de Malesfeerbes, «ul a 
poussé la honte jusqu'à venir môme à Montmorency, pour cela. Je ««tes 
que le parti de faire imprimer les deux derniers volumes ea fi^dlmiè 
ne devienne chaque jour sujet à plus d'iûconvéniens ,. parce que 
Duohesne, paresseux ou diligent toujours mal à propos, a commencé 
ces deux volumes quoique je lui eusse écrit de sus^ndre: mais 
comme, de peur d'en trop dire, je ne lui ai écrit que ^ar forme de 
conseil, Il rfen a tenu compte; et ce sera du travail perdu dont il 
faudra le dédommager, à moins qu'il n^envoie les feuilles en HoUaade - 
auquel cas autant vau(iroit peut-^tre qu'il ache^rât et prît ie-»6ne 
parti pour le tout. Je souffre véritablement, madame la maiécbal^ 
du tracas que tout ceci vous donne depuis si longtemps; et mol, de 
mon côté, jen suis aussi depuis omq mois- dans :des an«isses.aiu. 
nueUes, sans qu'U me soit possible encore de prévoir qSndet^. 

ni M^LrJ"''?' V^^^^^- Petite note en répond ceUel^e 
M. de Malesherbes m'a envoyée,. et que^Je suppose qievous-aure* vie. 
Je vous supplie de la lui communiquer quand il sera de retour 
. wvf "^ ™^u?"^^ ®^ "• ^® maréchal me marque aussi que tous me 

point de moi! Mais, madame, ce n'est pas un autre chien qu^il me 
faut c est un autre Turc, et le mien étoit unique : les pertes de cette 
espècene se remplacent point. J'ai juré que me? attachemens de toutes 
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les sortes seroient désormAis les detniers. Oeki-là, dans son espèce » 
étoit du-nôtftbfe; et ^ poar^yoiT un cbieA auquel je ne m'attaoëe point , 
je r^idmêi'niteaz de toute awfti'e matn qtji» de la vMre. Ainsi ne songez 
plus , de gr&ee , à m'en chefChet- un. Bonjour , madame la maréehale ; 
bonjour , monsieur le maréchal : je n'écris jamais à l'un ou à l'autre 
sans m'attendrir sur cette réflexion , qu'il y a longtemps que je n'ai 
plus de momens he^ireuz de la part des hommes que ceux qui me 
vietraetit de vous. 

ceCXXIV. — A MM. DtrcsssuB ïT Guy, librair'es. 

Ce 4 mars 4 7iS2. 

Je suis charmé ) messieurs , de ygus savoir rétablis ; mais je ne sais 
de quelle épidémie vous me parlez ; seroit-ce la même qui a suspendu 
le travail de vos imprimeurs? 

Je comprends que vous n'avez encore envoyé nulle part de bonnes 
feuilles des deux derniers volumes , puisque l'auteur même n'en a point 
reçu ; et il est très à propos que vous continuiez d'user de la même 
réserve avec tout le monde , excepté le sieur Néaulme , puisqu'il im- 
porte que tout le monde soit persuadé que ces deux volumes ne s'im- 
priment qu'en Hollande; mais par cette raison même, il me semble 
qu'il faudroit que M. Néaulme fût servi à mesure , de peur que son 
édition retardée ne fît retarder aussi la publication de la nôtre, qui, 
pour en être couverte, ne doit paroitre qu'en même temps. Or, je 
pense qu'il importe beaucoup que l'intervalle entre la publication des 
deux premiers volumes et celle des deux derniers soit aussi court qu'il 
se pourra. Car infailliblement ces deux premiers volumes jetteront 
l'alarme dans un certain parti , et il ne faut pas lui donner le temps 
de prendre des mesures qui nous nuisent. La table m'occupe beau- 
coup ; faute d'être au fait , j'ai peine à m'en tirer , et je m'en tirerai 
sûrement très-mal; je compte vous l'envoyer la semaine prochaine, 
ainsi que les cartons à faire. A l'égard de la préface , comme il n'est 
pas à propos qUe les deux premiers volumes paroissent avant que les 
deux derniers soient achevés , j'ai encore du temps, et je vous promets 
qu'elle ne vous retardera pas. 

CGG££V. — Aux MÊMES. 

Ummaofemjj < 7 mar» 4 7ds. 

Je trouve , messieurs , que vous avez donné à ma dernière lettre une 
interprétation bien dure et bien éloignée de mes idées. Voyant lan- 
guir notre affaire durant le carnaval , et ne sachant quelle étoit l'épi- 
démie qui vous avoit atteint , j'ai supposé qu'elle pouvoît tenir à la 
saison, temps d'amusement pour tous les états, et où, tandis que 
l'imprimeur s'enivre au cabaret , le libraire peut tirès-bien s'enterrer 
au bal. 11 n'y avoit , ce me semble , rien d'offensant dans cette suppo- 
sition , et maintenant que le carême va tout comme le carnaval , je 
vois bien qu'en effet elle étoit mal fondée. 

Je vous jure encore qu'après mes premiers soupçons dissipés , il ne 
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m est pas même revenu en pensée une seule fois que tous montrassiez 
mes feuilles à personne, et quand je vous ai conseillé d'être circon- 
spect sur les deux derniers volumes , je n'ai pensé uniquement qu'à 
des libraires à qui, comme à celui de Lyon, vous pourriez les com- 
muniquer pour les imprimer. 

La bonne épreuve de la première estampe m'est parvenue chiffonnée 
et gâtée : une autre fois , quand vous en aurez à m'envoyer , je vous 
prie de me le marquer d'avance , et je vous enverrai mon portefeuille 
pour les mettre. Le changement que l'on a fait aux flammes sur mon 
avis est très-mal , et gâte l'effet de l'estampe que ce clair relevoit beau- 
coup; je voudrois qu'à cet é^ard ma sottise fût réparable. Je serai 
plus réservé une autre fois à dire mon avis , de peur d'en faire encore 
une. Cependant jusqu'ici je ne m'étois pas trompé sur les choses 
d'effet. Je ne crois pas qu'il faille d'inscription au bas des estampes : 
on ne doit point expliquer ce qui est clair : on pourroit seulement y 
coter la page et le volume où chaque estampe se rapporte; mais je 
craindrbis que le relieur ne la portât à cette page-là, au lieu que 
chaque estampe doit être à la tête d'un livre. 

D'aujourd'hui en huit vous aurez une table telle quelle des deux 
premiers volumes ; mais je vous préviens qu'il m'est impossible de 
faire celle des deux derniers, et malheureusement cette table-là de- 
mande plus d'adresse et de circonspection que l'autre pour ne pas 
casser les vitres. Mais je suis hors d'état de vaquer à ce travail-là. Je 
vous salue, messieurs, de tout mon cœur. 

•CCCXXVI. — A M. DOCHESNB. 

Montmorency, 42 mars 1762. 
Il n'est pas possible , monsieur , que l'inscription de l'estampe reste 
comme elle est, la manière dont elle a été coupée en deux lignes 
formant deux espèces de petits vers rimes très-ridicules ; et je dois 
vous prévenir que, quand même nous rétablirions les inscriptions, 
comme il y a des changemens à faire sur celles que je vous ai en- 
voyées , il ne faut point les faire graver sans m'en avertir. Je serois 
donc d'avis d'effacer tout à fait l'inscription, si cela se peut sans beau- 
coup de peine. Que si vous prenez le parti de la laisser, et par con- 
séquent d'en mettre à toutes les autres (et j'y consens , si vous le juges 
à propos) , en ce cas il faut absolument réformer celle-ci de la manière 
suivante , car encore une fois elle ne peut rester comme elle est ; 

Thétis plonge son fils dans le Styx. 

La seconde épreuve que vous m'avez envoyée n'est pas parfaite non 
plus; d'ailleurs je serois bien aise d'avoir ces estampes-là dans toute 
la grandeur du papier, sans avoir été pliées. Pour cela, monsieur, au 
heu de me les envoyer l'une après l'autre , j'aime mieux que vous ayez 
la bonté de me garder par-devers vous deux suites d'épreuves choisies , 
et ensuite vous pourrez me les envoyer toutes h la fois bien condi- 
tionnées dans un grand livre ou portefeuille que je vous enverrai pour 
cela, ou que je vous renverrai. Car je suis content du dessinateur, el 
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même du gpraveur , et je suis comme les enfans , fort jaloux des belles 
images. 

J'apprends de M. Néaulme que son graveur n'a encore rien com- 
mencé , ce qui ne peut manquer de nous rejeter fort loin ; et je m'a- 
perçois qu'il n'a nulle intention de se presser , de quoi je me soucierois 
fort peu , si votre édition ne dépendoit pas de la sienne. Cette affaire , 
qui devoit être faite en trois mois , me fait sécher depuis six , et j'avoue 
que cela commence à m'ennuyer beaucoup. Voici enfin cette maudite 
table , la plus mal fagotée qu'on fit jamais , mais qui ne m'en a pas 
moins coûté de peine. Je voudrois que vous la fissiez revoir et élaguer 
par votre correcteur , qui me paroît un homme éclairé et sensé , dont 
presque toutes les remarques me semblent judicieuses , quoique je n'en 
profite pas toujours. 

Voulez-vous bien que je vous charge d'une petite commission , sur 
laquelle et sur autre chose j'avois pris la liberté d'écrire à M. Durand? 
mais il n'a pas jugé qu'il fût de sa dignité de m'honorer d'une réponse, 
et ce n'est pas la seule malhonnêteté que j'ai reçue des libraires de 
V Encyclopédie pour le prix du travail que je leur ai fourni , gratuite- 
ment et de bien bon cœur assurément , mais qui ne devoit pourtant 
pas m'attirer de leur part le mépris et l'insulte. Ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit quant à présent. Il est question de la suite de Y Histoire na 
turelle in-12 , dont j'ai les treize premiers volumes cousus en carton , 
et finissant par le lapin. J'ignore combien il y a de volumes posté- 
rieurs, et ce qu'ils coûtent; faites-moi le plaisir, monsieur, de les 
prendre brochés de même , de les payer comptant , et de me les en- 
voyer par Lépine , avec la note du prix et celle du livre de l'Éducation 
corporelle que vous m'avez envoyé ci-devant. Ne manquez pas, de 
grâce , de m'envoyer cette note , parce qu'il me manque encore quel- 
ques autres livres que je n'achèterai point que ceux-là ne soient payes. 

Je vous salue , etc. 

CCCXXVII. — Au MÊME. 

44 mars 1762. 

Je vous prie , monsieur , de faire parvenir à M. Néaulme , par la voie 
des bonnes feuilles et plies de même , les trente-cinq feuillets ci-jointa 
de mon manuscrit, dont il désire faire usage-, il me marque qu'il 
prendra enfin le parti de faire annoncer son édition , je ne sais pour 
quoi il y a eu tant de répugnance ; il me marque que c'est de peur de 
nuire à la vôtre. C'est me prendre pour un enfant de vouloir me payer 
de pareilles raisons. Indépendamment des deux volumes in-4'' de V His- 
toire naturelle qui viennent de paroître, ce que j'ai de l'édition in-12 
ne remplit pas les sept précédons à beaucoup près, et c'est ce surplus 
qui me manque et que je voudrois avoir, s'il étoit possible. 

Quand vous voudrez me venir voir , je vous prie , messieurs , de m'en 
avertir d'avance , et de ne plus me faire l'affront , vous et votre com- 
pagnie , d'aller dîner au cabaret ; car je vous avertis que je ne vous le 
pardonnerois pas une seconde fois. D'ailleurs il me semble qu'on a plus 
le temps de causer à son aise en buvant ensemble. 

Je vous salue , etc. 
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CCCXXVIII. — A MADAME LA MARéCHALB DB LUXEMBOURG. 

Monlmorency, le 25 mars M&2. 
Il faut , madame la maréchale , que je tous confie mes iaquiétudes, 
car elles troublent mon cœur à proportion qu'il tient à ses attachemeas. 
M. le maréehal ayant été incosûmodéf et M. Dubertier ayant bîea voulu 
m'informer de son état , je Tavois prié de continuer jusqu'à scm entier 
rétablissement; et' précisément depuis ce moment il ne m'a pas écrit 
un mot : le même M. Dubertier est venu hier à Montmorency, et ne 
m'a rien fait dire. J'ai écrit en dernier lieu à M. le maréchal, et il ne 
m'a pas répondu. Le temps du voyage approche ; il avoit coutume de 
me réjouir le cœur «n me l'annonçant , et cette fois il a gardé le si- 
lence : enfin tout le monde se tait , et moi je m'alarme. C'est un dé- 
faut très*importun , je le sens bien, aux personnes qui me sont chères, 
mais qui y tenant à mon caractère , est impossible à guérir , et que la 
solitude et les maux ne font qU'augmenter. Ayez -en pitié, madame la 
maréchale , vous qui m'en pardonnez tant d'autres , et sur qui tant de 
marques d'intérêt et de bonté que j'ai reçues de vous en dernier lieu 
m'empêchent d'étendre mes craintes. Engagez , de grâce , H. le ma- 
réchal à lés dissiper par une simple feuille de papier blanc. Ce témoi- 
gnage si chéri , si désiré , me dira tout ; et , en vérité , j'en ai besoin 
pour goûter sans alarmes l'attente du moment qui s'approche, et pour 
me livrer sans crainte à Tépanouissement de cœur que j'éprouve tou- 
jours en vous abordant. 

GGCXXIX. •*- A H. DïïCBESRB. 

Ce M mar8i7S9. 

Quoique j'aie marqué, monsieur, celui des deux titres que je pré- 
férois comme le plus simple, le choix m'est assez indiiférent, et je 
m'en rapporte absolument là-dessus à votre goût. Mais j'avoue que je 
ne vois point sans répugnance ces mots de la Haye et de JeanNéaulnu 
sur un livre imprimé à Paris , en sorte que Touvrage d'un ami de la 
vérité commence par un mensonge. Il me semble même que, si vous 
aviez voulu employer cette inscription , et la rendre persuasive , il ne 
falloit point l'employer sur les deux premiers volumes, que tout le 
monde sait être imprimés en France , mais la réserver pour Jes deux 
derniers, en y mettant des caractères hollandois, des titres rouges , et 
tout ce qu'il falloit pour donner à ces deux derniers titres un air étran- 
ger. Alors cette inscription eût peut-être donné le change au public: 
mais je tiens pour assuré qu'en la mettant également aux quatre tomes, 
personne ne s'y trompera , et ce sera un mensonge k pure perte. Au 
reste, faites comme vous jugerez à propos; je ne puis' décider des ex- 
pédiens convenables à un arrangement auquel je n'ai point participé. 

Pourrait-on , sans trop de curiosité , vous demander ce qu'est devenu 
le tome III, et pourquoi je n'en entends plus parler? 

Je vous salue , etc. 
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CCCXXX. — Au MÊME. 

MonlmorcDcy, ce dimanche 28 mars. 

Je comprends vos regrets, moiQsieur; ih sont bien permis à un p6re y 
surtout lorsqu'au prix de l'enfant qu'il perd se joint celui des soins 
qn'il a déjà coûtés. Mais à votre âge une telle perte n'est pas irrépa- 
rable , et il est très-raisonjiiable aussi que l'espoir de s'en dédommager 
en console. 

Voilà les cartons que vous me demandez; il y en a trois d'indispen- 
sables , et , pensant qu'un quatrième ne coûterait pas beaucoup plus de 
frais et d'embarras , je l'ai ajouté pour réparer une balourdise de ma 
façon. Je vous prie de m'envoyer aussi une épreuve de ces cartons pour 
voir si j'ai été entendu. 

Je sais bien qu'il est d'un usage très-commun d'imprimer dans un 
li^u , et de mettre le nom d'un autre ; mais ce n'est guère mon uaiage 
à moi de me régler sur ce que les autres font. Toutefois , comme il 
s'agit de votre sûreté , je ne m'oppose à rien de ce que vous pouvez 
juger convenable pour vous mettre à couvert; mais je persiste à croire 
qu'il convient de distinguer les deux derniers tomes des deux premiers 
par Tceil des titres aussi bien que par le temps de la publicatiom. Du 
reste c'est à vous à voir , je vous laisse le maître ; vous priant toujours 
de considérer qu'il y a sur le lieu où s'imprime un livre une- inspec- 
tion plus importante que celle du public- 

Ne soyez point inquiet de la préface , ce n'est sûrement pas eUe qui 
vous retardera ; mais pourquoi voulez-vous que je me presae , tandis 
que vos gens se pressent si peu? Je voua promets qu'au^&itôt^que j'au- 
rai reçu la dernière épreuve d'un des deux derniers tomes ^ vous aura? 
la préface le lendemain. Je vous salue, monsieur, de tout, mon cœur. 

CGGXZXI. — A MADAME Latour. 

Ce 4 avril 1762. 

Ma situation, madame , est toujours la même, et j avoue que s? 
dorée me la rend quelqu^ois péniûe à supporter ; elle me met bors 
d'état d'entretenir aucune correspondance suivie , et le ton de vos pré- 
cédentes lettres achevoit de me déterminer à n'y^plus répondre ; mais 
TOUS en avez pris un dans les dernières auquel j'aurois toujours peine 
à résister. N'^usez: pas de ma foiblesse , madame , de grâce , dévouez 
moins exigeante , et ne iaites pas le tourment de ma vie d'un comiDerce 
qui , dans tout autre état , en feroit l'agrément. , 

CCGXXXII. — A LA -MâME. 

24 avril 1762. 
J'étois si occupé, madame, à l'arrivée de votre exprès, que je fus 
contraint d*user de la permission de ne lui donner qu'une réponse ver- 
bale. Je n'ai pas un eœur insensible à l'intérêt qu'on parolt prendre à 
moi , et je ne puis qu'être touché de la persévérance d'une personne 
faite pour éprouver celle d'autrui ; mais, quand je songe que mon âge 
et mon état ne me laissent plus sentir que la gêne du commerce avec 
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les dames , quand je vois ma vie pleine d'assujettissemens , auxquels 
vous en ajoutez un nouveau , je voudrois bien pouvoir accorder le re- 
tour que je vous dois avec la liberté de ne vous écrire que lorsqu'il 
m'en prend envie. Quant au silence de votre amie , j'en avois deviné 
la cause , et ne lui en savois point mauvais gré , quoiqu'elle rendît en 
cela plus de justice à ma négligence qu'à mes sentimens. Du reste, 
cette fierté ne me déplaît pas , et je la trouve de fort bon exemple. Bon- 
jour , madame ; on n'a pas besoin d'être bienfaisant pour vous rendre 
ce qui vous est dû ; il suffit d'être juste , et c'est ce que je serai tou- 
jours avec vous , tout au moins. 

CCCXXXIII. — A M. MouLTOU. 

Montmorency, 25 avrii 4763» 

Je voulois , mon cher concitoyen , attendre , pour vous écrire et pour 
vous envoyer le chiffon ci- joint , puisque vous le désirez , de pouvoir - 
vous annoncer définitivement le sort de mon livre ; mais cette affaire 
se prolonge trop pour m'en laisser attendre la fin. Je crois que le li- 
braire a pris le parti de revenir au premier arrangement , et de faire 
imprimer en Hollande , comme il s'y étoit d'abord engagé. J'en suis 
charmé ; car c'étoit toujours malgré moi que , pour augmenter son 
gain , il prenoit le parti de faire imprimer en France , quoique de ma 
part je fusse autant en règle qu'il me convient , et que je n'eusse rien 
fait sans l'aveu du magistrat. Mais maintenant que le libraire a reçu 
et payé le manuscrit , il en est le maître. Il ne me le rendroit pas quand 
je lui rendrois son argent , ce que j'ai voulu faire inutilement plusieurs 
fois , et ce que je ne suis plus en état de faire. Ainsi j*ai résolu de ne 
plus m' inquiéter de cette afiaire, et de laisser courir sa fortune au 
livre , puisqu'il est trop tard pour l'empêcher. 

Quoique par là toute discussion sur le danger de la profession de 
foi devienne inutile, puisque assurément, quand je la voudrois retirer, 
le libraire ne me la rendroit pas, j'espère pourtant que vous avez mis 
ses effets au pis , en supposant qu'elle jetteroit le peuple parmi nous 
dans une incrédulité absolue ; car , premièrement , je n'ôte pas à pure 
perte , et même je n'ôte rien , et j'établis plus que je ne détruis. D'ail- 
leurs le peuple aura toujours une religion positive , fondée sur l'au- 
torité des hommes ; et il est impossible que^ sur mon ouvrage , le peu- 
ple de Genève en préfère une autre à celle qu*il a. Quant auximiaclef , 
ils ne son^pas tellement liés à cette autorité, qu'on ne puisse les en 
détacher à certain point ; et cette séparation est très-importante à faire, 
afin qu'un peuple religieux ne soit pas à la discrétion des fourbes et 
des novateurs; car, quand vous ne tenez le peuple que par des mi- 
racles , vous ne tenez rien. Ou je me trompe fort , ou ceux sur qui mon 
livre feroit quelque impression , parmi le peuple , en seroient beaucoup 
plus gens de bien , et n'en seroient guère moins chrétiens , ou plutôt 
ils le seroient plus essentiellement. Je suis donc persuadé que le seul 
mauvais effet que pourra faire mon livre parmi les nôtres sera contre 
moi , et même je ne doute point que les plus incrédules ne soufflent 
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• 
encore plus l& feu que les dévots : mais cette considération ne m'a ja- 

mab retenu de faire ce que j'ai cru bon et utile. Il y a longtemps que 
j'ai mis les hommes au pis ; et puis je vois très-bien que cela ne fera 
que démasquer des haines qui couvent; autant vaut les mettre à leur 
aise. Pouvez-vous croire que je ne m'aperçoive pas que ma réputation 
blesse les yeux de mes concitoyens , et que , si Jean-Jacques n'étoit pas 
de Genève , Voltaire y eût été moins fêté ? Il n'y a pas une ville de 
FEuTope dont il ne me vienne des visites à Montmorency, mais on n'y 
aperçoit jamais la trace d'un Genevois ; et quand il y en est venu quel- 
qu'un, ce n'a jamais été que des disciples de Voltaire, qui ne sont 
venus que comme espions. Voilà , très-cher concitoyen , la véritable 
taison qui m'empêchera de jamais me retirer à Genève ; un seul hai- 
neux empoisonneroit tout le plaisir d'y trouver quelques amis. J'aime 
trop ma patrie pour supporter de m'y voir haï : il vaut mieux vivre et 
mourir en exil. Dites-moi donc ce que je risque. Les bons sont à Té- 
preuve , et les autres me haïssent déjà. Ils prendront ce prétexte poui 
se montrer , et je saurai du moins à qui j'ai affaire. Du reste , nous n'eu 
serons pas sitôt à la peine. Je vois moins clair que jamais dans le sort 
de mon livre ; c'est un abîme de mystère où je ne saurois pénétrer. Ce- 
pendant il est payé , du moins en partie , et il me semble que , dans les 
actions des hommes , il faut toujours , en dernier ressort , remonter à 
la loi de l'intérêt. Attendons. 

Le Contrat Social est imprimé , et vous en recevrez , par l'envoi de 
Rey, douze exemplaires, francs de port, comme j'espère; sinon vous 
aurez la bonté de m'envoyer la note de yos déboursés. Voici la distribu- 
tion que je vous prie de vouloir bien faire des onze qui vous resteront , 
le vôtre prélevé. 

Un à la Bibliothèque , etc. 

A propos de la Bibliothèque , ne sachant point le nom des messieurs 
qui en sont chargés à présent, et par conséquent ne pouvant leur 
écrire , je vous prie de vouloir bien leur dire de ma part que je suis 
chargé , par M. le maréchal de Luxembourg , d'un présent pour la Bi« 
bliothèque. C'est un exemplaire de la magnifique édition des Fahlet de 
La Fontaine , avec des figures d'Oudry , en quatre volumes in-folio. Ce 
beau livre est actuellement entre mes mains , et ces messieurs le feront 
retirer quand il leur plaira. S'ils jugent à propos d'en écrire une lettre 
de remercîment à M. le maréchal , je crois qu'ils feroient une chose 
convenable. Adieu, cher concitoyen; ma feuille est finie, et je ne sais 
finir avec vous que conmie cela. Je vous embrasse. 

P. 5. Vous verrez que cette lettre est écrite à deux reprises , parce 
que je me suis fait une blessure à la main droite , qui m'a longtemps 
empêché de tenir la plume. C'est avec regret que je vous fais coûter 
un si gros port , mais vous l'avez voulu. 

CCGXXXIV. — A MM. DE LA SociéxÉ jêconomiqub de Berne. 

Montmorency, le 29 avril 4762. 
Vous êtes moins inconnus , messieurs , que vous ne pensez , et il faut 
que votre Société ne manque pas de célébrité dans le monde, puisque 
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le brait en est partenu dans cet «sile 4 un nomme qui n'a plus aucun 
oammeroe avea les gens de letlpes. Vous tous «montrez par un c6té si 
intéressant, que rotre projet ne peut manciuer d'enûter le public, et 
surtout les honnêtes gens , à vouloir vous connoltre; et pourquoi vou- 
ies-vous dérober aux hommes le spectacle si touchant «t si rare dans 
notre siècle de vrais citoyens aimant leurs frères et leurs semblafaies, . 
et s'occupent sincèrement du bonheur de la patrie et du genre humain? 

Quelque beau cependant que soit votre plan, et quelques talensque 
vous ayez pour l'exécuter, ne vous flattez pas d'un auceès qui réponde 
entièrement à vos vues. Les préjugés qui ne tiennent qu'à Terreur se 
peuvent détruire , mais ceux qui sont fondés sur nos vices ne tumim 
ront qu'avec eux. Vous voulez eommencer par apprendre aux hommes 
la vérité pour les rendre sages; et, tout au contraire, il fiiudroit d'a- 
bord les rendre -sages pour leur faire aimter la vérité. La vérité n'a 
presque jamais rien fait dane le monde , parce que les hommes «s eoïk- 
duisent toujours |dus parleurs passions que parieurs lumièces, et 
qu'ils font le mal , approuvant le bien. Le siècle oÀ nous vivons est 
des plus éclairés , même <en morale : est-il destmeâleurs? Les livres ne . 
sont bons à rien ; j'en dis autant des académies et des sociétés liitémi- 
res; on ne donne jamais à ce qui en sort d'utile qu'une approbatÎMi 
stérile : sans cela , la nation qui a produit les Fénelon , lea Montes- 
quieu , les Mirabeau , ne seroit-elle pas la mieux conduite et la pins 
heureuse de la terre? En vaut-eUe mieux depuis les écrits de ces grands 
hommes? et un seul abus a-t-il été redressé sur leurs maximes? Ne 
vous flattez pas de faire plus qu'ils n'ont fait Non , messieurs , vous 
pourrez instruire les peuples , mais vous ne les rendrez ni' iveillears 
ni plus heureux. C'est Une des choses qui m'ont le plus découragé du- 
rant ma courte carrière littéraire , de sentir que , même me supposant 
tous les talens dont j'avois besoin , j'attaquerois sans fruit des erreurs '• 
funestes , et que , quand je les pourrois vaincre > les choses n'en iroient 
pas mieux. J'ai quelquefois charmé mes maux eu satisfaisant nu» 
cœur, mais sans m'en imposer sur l'efTet de mes soins. Plusieurs 
m*ont lu, quelques-uns m'ont approuvé même; et, comme Je l'avois 
prévti, tous sont restés ce qu'ils étoient auparavant. Messieurs, vous 
direz mieux et davantage , mats vous n'aurez pas un meilleur suecès; 
et, au lieu du bien public que vous cherchez, vous ne trouverti goe 
la gloire que vous semblez craindre. 

Quoi qu'il en soit , je ne puis qu'être sensible à l'honneur que tous 
me faites de m'associer en quelque sorte, par votre correspondanee , à 
de si nobles travaux. Mais, en me -le proposant, vous ignoriez sans 
doute que vous vous adressiez à un pauvre mahtde.qui , après avoir es- 
sayé dix ans du triste métier d'auteur , pour lequel il n'étoit point fait , 
y renonce dans la joie de son cœur , et , après avoir eu l'honneur d'en- 
trer en lice avec respect, mais en homme libre, contre une tête cou- 
ronnée , ose dire , en quittant la plume pour ne la jamais reprendre : 

Victor cœstus artemque repono. 

Mais sans aspirer aux prix donnés par votre munificence , j'en trou- 
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verai toujours un frès-grand dans l'honneur de votre estime ; et si vous 
me jugez digne de votre correspondance , je ne refuse point de l'en- 
tretenir autant que mon état, nia retraite et mes lumières'pourront le 
permettre ; et, pour commencer par ce que vous exigez de moi , je vous 
dirai que votre plan , quoique très-bien fait , me paroît généraliser un 
peu trop les idées , et tourner trop vers la métaphysique des recher- 
ches qui deviendroient plus utiles , selon vos vues , si elles avoient dos 
applications pratiques , locales , et particulières. Quant à vos questions , 
elles sont très-belles: la troisième* surtout me plaît beaucoup; c'est 
ceUe qui me tenteroit si j'avois à écrire. Vos vues , en la proposant , 
sont assez claires; et il faudra que celui qui la traitera soit bien mala- 
droit s'il ne les remplit pas. Dans la première, où vous demandez 
s quels sont les moyens de tû^er un peuple de la corruption , » outre 
que ce mot de corruption me paroît un peu vague , et rendre la ques- 
tion presque indéterminée , il faodroit oommenoer peut-être par de- 
mander' s'il est de tels moyens; car c'est de quoi Ton peut tout au 
moins douter. En compensation vous pourriez ô^r ce que vous ajou- 
tez à la fin , et qui n'est qu'une répétition de la question même , ou en 
fait une «utre tout à fait À part'. 

Si j*avois à traiter votre seconde question*, je ne puk vovadrasim^- 
ler que }e me dédarerois avec Platon pour l'affirmative , ce qui sAre- 
ment n'étoit pas votre intention «n la proposant. Faites comme PAca- 
demie françoise , qui prescrit le parti que l'on doit prendre «t qui se 
garde bien de mettre en probltaie les questions sur lesquelles elle a 
peur qu'on ne dise la vérià. 

Xa quatrième * est la plus utile , à cause de cette application locale 
dont j'ai parlé ci-devant ; elle offire de grandes vues à remplir. Mais il 
n'y a qu'un Suisse , ou quelqu'un qui connoisse À fond la constitution 
physique , politique et morale du corps helvétique , qui puisse la trai- 
ter avec succès. Il faudroit voir soi-même pour oser dire : uiinam! 
Hélas l c'est augmenter ses regrets de renouveler des vœux formés tant 
de fois et devenus inutiles. Bonjour , monsieur : je vous salue , vous 
et vos dignes collègues, de tout mon cœur et av.ec le plus vrai respect. 

' GGCXXXY. — A IL Ducbesnb. 

lIonUDorenoy, 294ivril 4762. 

Vous «vez 4û vous «peroevoir , monsieur , que j'étois instruit de vo- 
tre maladie , puisque j'ai envoyé deux foie savoir de vos nouvelles ; je 
suis charmé que vous soyec mieux. Gomme ces sortes de maux ne 

4 . « Quel peuple a Jamais été le plus heureux? » 

3. Toici la suite de celte question : « et quel est le plan le plus parfait 
qu'un législateur puissK suivre à cet égard? » 

8. « Est-il des f>réjugéB respectables qu'un bon cUuyen doive se faire un 
serupule de combattre publiquement? » 

4. « Par quel moyen pourroii-on reaseiirer les liaisons et l'amitié çnlre 
les citoyens des diverses républiques qui con^osenl la confédération hel- 
vétique?» 
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laissent pas de longues suites , j'espère qu'en peu de temps vous ne 
vous en sentirez plus. Voilà Terrata pour les deux derniers volumes 
in-12 ; comme j'en ai relu les feuilles à la promenade , et que je n'avois 




parcourir ne sert de rien pour trouver les fautes ; il faut tout re- 
lire , et même très-attentivement , cela est terrible ; il faudra pourtant 
bien s'y résoudre; mais, de grâce, envoyez-moi le plus tôt que vous 
pourrez ce qui manque encore , afin q,ue je puisse , après avoir broché 
les volumes entiers , les porter dans ma poche et les relire plus com- 
modément. 

CCCXXXVI. — Au MÊME. 

Ce 2 mai 1762. 

Je suis lâché, monsieur, de ce que vous m'apprenez, que les deax 
premiers volumes doivent paroître séparément; j'en sens la censé- 
quenoe pour les deux autres, mais qu'y puis-je faire? il ne faUoit pas 
imprimer en France ;j)lût à Dieu que j,'en eusse été crul 

Quoique vous disiez m'envoyer la fin des différe&s volumes, vous ne 
m'avez point envoyé la fin du premier tome in-8 , indépendamment de 
celle du -tome III, que vous me promettez. N'oubliez pas, de grâce, 
cette fin du premier tome aussitôt que vous l'aurez. 

Quoique H. Néaulme ait toutes les feuilles , si vous obtenez de mettre 
le plus court intervalle qu'il sera possible entre la publication des deux 
premiers volumes et celle des deux derniers , son édition entière ne 
.sauroît paroître plus tôt que la vôtre ; ainsi elle ne vous fera aucun 
tort. A l'égard des discours publiés sur cette division, ils dépendront 
4U prix que vous mettrez à chaque moitié de l'ouvrage. Je vous 
salue, etc. 

CCGXXXYII. — A M. DB Maleshbrbes. 

liontmoreney, le 7 mai 4762. 
C'est à moi , monsieur , de vous remercier de ne pas dédaigner de si 
foibles hommages , que je voudrois bien rendre plus dignes de vous 
être offerts. Je crois, à propos de ce dernier écrit, devoir vous infor- 
mer d'une action du sieur Rey , laquelle a peu d'exemples chez les 
libraires , et ne saiiroit manquer de lui valoir quelque partie des bontés 
dont vous m'honorez. C'est, monsieur, qu'en reconnoissance des pro- 
fits qu'il prétend avoir faits sur mes ouvrages , il vient de passer , en 
faveur de ma gouvernante , l'acte d'une pension viagère de trois cents 
livres ; et cela de son propre mouvement , et de la manière du monde 
la plus obligeante. Je vous avoue qu'il s'est attaché pour le reste de ma 
vie un ami par ce procédé ; et j'en suis d'autant plus touché que ma 
plus grande peine , dans l'état où je suis , étoit l'incertitude de celui 
où je laisserois cette pauvre fille après dix-sept ans de services , de 
soins et d'attachement. Je sais que le sieur Rey n'a pas une bonne ré- 
putation dans ce pays-ci , et j'ai eu moi-même plus d'une occasion de 
m'en plaindre , quoique jamais sur des discussions d'intérêt , ni sur sa 
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fidélité à faire honneur à ses engagemens. Mais il est constant aussi 
qu'il est généralement estimé en Hollande; et voilà, ce me semble, un 
fait authentique qui doit effacer bien des imputations vagues. En voilà 
beaucoup, monsieur, sur une affaire dont j'ai le cœur plein; mais le 
vôtre est fait pour sentir et pardonner ces choses-là. 

CCCXXXYIII, — A M. DUCBBSRB. 

Monlmorencj', 42 mai 4763. 

Je vous remercie , monsieur , des trois bonnes épreuves des figures 
que vous m'avez envoyées; je ne doute pas que le public ne soit assez 
content de Terécution; mais je ne puis concevoir pourquoi vous avez 
fait effacer le mot Thétis , qui étoit sur la première , et qu'il convenoit 
d'autant mieux d'y laisser, que chacune des autres a aussi le sien. 

Sur ce que vous me dites de la publication des volumes deux à deux , 
je tenterois quelques représentations si je les croyois de quelque uti- 
lité; mais si c'est un parti pris, mon opinion n'y changera rien, et il 
est de la plus grande importance que vous ne fassiez rien en cela 
qu'avec l'agrément de Mme la maréchale , qui voit mieux que nous ce 
qui convient ou ne convient pas. Si vous pouviez obtenir du moins que 
l'intervalle fût de peu de jours , en anticipant un peu la publication 
des premiers volumes , les deux autres pourroient parottre la veille des 
fêtes ; je pense que cela vous sauveroit un peu l'embarras de la foule 
dans une boutique ouverte , et que vous pourriez plus paisiblement 
durant les fêtes faire une première distribution de faveur et de préfé- 
rence. Quant à la mienne , j'espère que vous m'avertirez assez à l'avance 
du moment où je pourrai la faire , pour que j'aie le temps de vous en- 
voyer la note des adresses , et vous celui de foire les envois , comme 
nous en sommes convenus , avant que rien ne sorte de vos magasins. 

CGGXXXIX. — Au MÊME. 

A Montmorency, 46 mai. 

Je n'entends rien , monsieur , à ces distinctions de dire une chose 
pour en faire comprendre une autre ; ainsi mon avis est de s'en tenir 
exactement à ce qu'on vous a fait dire , et je crois que cette intention 
sera parfaitement remplie quand vous aurez fait précéder de quelques 
jours votre débit par ma distribution, que je bornerai d'abord au 
nombre prescrit conformément à la note que je vous envoie ; car les 
six de plus qui doivent m'ètre envoyés, n'étant pas pour Paris, ne 
doivent pas être comptés. J'estime qu'il faut tâcher que toute cette 
distribution se fasse le même jour , et que le dimanche 23 seroit fort 
convenable, auquel cas il faudroit, dans le courant de la semaine, 
faire porter les trente exemplaires à Mme la maréchale , afin qu'elle 
puisse en commencer aussi la distribution le même jour , dont Je la 
préviendrai. 

Quand je vous demandois des exemplaires de l'édition in-12 , je ne 
pensois pas aux raisons que vous avez de ne la faire paroitre qu*après 
l'autre; ainsi je consens que toute ma distribution soit en in-8; mais 



326 



G0RKESP019DÀNCE. 



comme Tin-ll a quelques fantes de moins et m*est plug commode pour 
mon usage, mettez-en, je tous prie, un exemplaire, qui ne sortira 
pas de mes maîns, avec cinq èe Pin-8, qu© vous m^Bwrrez' ici le 
plus tôt que vous pourrez , afin que J'aie le temps^ de chereber des 
occasions pour les faire parvenir dans les environs à eeux à qui ils 
sont destinés. Vous aurez la bonté de mettre à part les autres exem- 
plaires qui sont pour moi, çt dont un6 partie sont pour Genève, jus- 
qu'à ce qae je trouve quelque moyen de les y faire passer sans grands 
fmiB, ce qui pourtant m'est d!ici assez difficile, n'étant pas instruit 
des occasions. 

J'ai écrit la liste ci-joiote selon que les noms me sont venus dans la 
mémoire; vous pourrez , pour la commodité du porteur, la distribuer 
par quartiers. J'ai mis des astérisques aux noms dont j'ai oublia j'a- 
dresse : comme ce sont des gens connus , voua aurez d'ici à dimaxL&he 
1er temps de vous en informier. 

Gemme je pense que vous aurez sein d'en faire, présenter au moins 
on exaemplaire à M. de Malesberbes , je vous prie d'y en joindre un des 
miens et de ma part. Dites, je vous prie, à M. Guérîn, en lui remet- 
tant le sien , que je voudrois lui écrire , mais que j'espère avoir le plaisir 
de kl voir à Saint-Brice. 

tenez-moi , j» vous prie, averti de tous vos arrangemens jusqu'à. ce 
que votre débit soit en train ; car cette affaire m'inquiète encore. Quand 
il n'e^ question que de simples lettres qui n'ont ûen de secret , la voie 
de la poste est tout aussi bonne et moins embacrassante que celle, de 
Lépine. 

Je vous salve, etc. 

P; S, Il me semble que ML Néaulme est très-mécontent de lil. Bruis- 
set, et nfa- pas grand tort de l'être; je crains que cela ne vous attire 
bien des tracasseries ; et moi , de mon côté , je ne puis que très-mal 
penser d'une édition dont je n'ai pu voie les feuilles , et du libraire qui 
l'a faite. 

CCCXL. — A VADAICB LA KAKÉCHALB DB LUXBMBOURG. 

MonbBorency, le 4 9 mai 1762. 

Je ne croyois pas , madame la maréchale , que notre livre pût paroître 
avant les fêtes; mais Duchesne me marque qu'il compte pouvoir le 
mettre en débit la semaine prochaine ; et vous pensez bien que je vois 
ce qui Ta rendu diligent. J'avois destiné, pour vos distributions et 
celles de M. le maréchal , les quarante exemplaires qui ont été stipulés 
de plus que les soixante que je me réserve ordinairement ; mais mes 
distributions indispensables ont tellement augmenté , que je me rois 
forcé de vous en voler dix pour y suffire ; sauf restitution cependant , 
si vous n'en avez pas assez : encore ai-je espéré que vous voudriez bien 
en faire agréer un à M. le prince de Gonti , et un autre à V. le duc de 
Villeroy , désirant qu'ils reçoivent quelque prix auprès d'eux de la main 
qui les offrira. Je voudrois bien en présenter un exemplaire à M. le 
marquis d'Àrmentières , qui m'a paru prendre intérêt à cet ouvrage : 
mais ne sachant comment le lui envoyer, je vous supplie, madame la 
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maréchale, de vouloir bien, si vous le jugez à propos, vous charger 
ÔA cet envoi , et j'en remplirai le vide. 

J'ai écrit à Duchesne d'envoyer les trente exemplaires à Fhôtel d« 
Luxembourg, dans le courant de la semaine^ et de commencer, di* 
manche prochun ^ 23 , mes distributions , dont je lui ai envoyé la note. 
Si vous voules bien , madame la maréchale , n'ordonner les vôtres que le 
m^ne jour, cela fera que moins de gens auront k se plaindre que 
d^autres aient eu le livre avant eux. Au reste , quel que soit son suecès 
dans le monde , mon dernier ouvrage ayant été publiquement honoré 
de vos soins et de votre protection , je crois ma caprièce tcè»-heureitse<« 
ment couronnée •: il étoit impossible de mieux finir. 

Pour éviter tout double emploi , je crois devoir vous prévenir , ma* 
dame la maréchale, que j'enverrai un exemplaire à Hme la comtesse 
de Boufflers ainsi qu'au chevalier de Lorenzi. 

GCGXLI. — A vàibkUE LAioum. 

A Montmorency, le 23 mai 4762. 

Vous avez ftiit , madame , un petit quiproquo : voilà la lettre de votre 
heureux papa \ redemàndez-Iui la mienne , je vous prie : étant pour 
moi , elle est à moi , je ne veux pas la perdre ; car , depuis que vous 
avez changé de ton , votre douceur me gagne , et je m'affectionne de 
plus en plus à tout ce qui me vient de vous. Ce petit accident même 
ne vous rend pas , dans mon esprit , un mauvais office ; et , dût-il en- 
trer du bonheur dans cette affaire , on ne peut que bien penser des 
mœurs d'une jeune femme (|ont les méprises ne sont pas plus dange- 
reuses. 

Mais à Juger de vos sociétés par les gens dont vous m'avez parle , 
j'avoue que ce préjugé vous seroit bien moins favorable. Je n'avois de 
ma vie oui parler de Sir^Jean , non. plus que de M. Maillard , dont 
vous m'avez fait mention ci-devant. Mon prétendu jugement contre 
TOUS a été controuvé par le premier , ainsi que mon prétendu voyage à 
Paris par l'autre. Je n'aime point à prononcer; je ne blâme qu'avec 
connoissance , et ne vais jamais à Paris. Que faut-il donc penser de ces 
messieurs-là , madame , et quelle liaison doit exister entre vous et de 
telles gens ? 

GGCXJJI. -* A M. DuGBiSNJK. 

, Ce dimanche 23- mai. 

Je TOUS dois des remerctmens, monsieur; vous me traitez trop ma- 
gnifiquement , et l'exemplaire de Mlle Levasseur éteit même trop beau 
pour moi. Mais pourquoi ne m'avez- vous pas envoyé l'exemplaire in-13 
que je vous avois demandé pour moi? craignez*- vous que je n'en fasse 
un usage qui puisse vous nuire? 

N'entendant plus parler de mon traité du Contrat Social, je croyois 
l'envoi de Rey pris par les>nglois et passé à Londres. Si l'arrangement 
proposé par M. Saillant vous convient, j'en serai charmé, d'autant 
plus que cet ouvrage étant cité plusieurs fois et même extrait dans le 
Traité de Véducation , en doit passer pour une espèce d'appendice , et 
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que les deux ensemble font tin tout complet; mais ce livre n'étant point 
fait pour la France, je n'en ai jamais parlé dans ce pays-ci; de plus, 
8*y trouvant pour la publication en poncurrence avec le vôtre , il en 
doit naturellement être étouffé ; et je reconnois d'avance avec grand 
plaisir que , s'il a quelque cours à Paris , ce ne sera guère que par le 
soin que vous prendrez de le proposer avec l'autre. Du reste , il est si 
peu vrai que les présens soient faits ^ qu'il n'y en a que deux exem- 
plaires dans Paris , tous deux venus par la poste ; je n'en ai pas moi- 
taème encore un seul , et les miens viennent avec l'envoi de M. Saillant. 
Si vous vouliez me faire le plaisir de vous charger aussi de la distribu- 
tion , cela me seroit bien commode , et je n'aurois pas besoin de faire 
deux listes. 

Voici un supplément à celle que je vous ai envoyée ; vous en pourrez 
faire les envois dans la semaine et à votre commodité , car rien ne 
presse. Me voici misérablement retombé , et je souffre plus que jamais. 
Bonjour , monsieur ; Mlle Leva^ur vous fait ses très-humbles remerci- 
mens. 

P. S, Comme j'aurai quelque inquiétude jusqu'à ce que tout ceci 
soit en train , vous m'obligerez de me tenir de temps en temps averti 
de l'état des choses, car je crains toujours que vous n'ayez trop 
nsqué. 

Comme je comprends qu^l vous faut toujours des cartons , je vous 
renvoie ceux que vous aviez mis dans le paquet. Au reste , ne payez 
plus Lépine , car désormais je le payerai de toutes les commbsions qu'il 
me fera près de vous ou de votre part , à commencer par cel]e-€i. 

Renvoyez donc au plus vite la feuille P du tome III à M. Néaulme ; car 
il .se plaint beaucoup de ce quiproquo , et je trouve qu'il n'a pas tort. 

CCCXLIII. — A MM. DUCHESHB BT GUT. 

2e mai 1763. 

rapprends , messieurs , par M. Dubertièr, qu'il y a dans Paris ime 
édition furtive de mon ouvrage , et vous ne m'en dites rien. Je crois 
que vous ne me soupçonnez pas de la plus infâme des friponneries , 
mais' vous pourriez me soupçonner de quelque^ indiscrétion. Je n'ai 
rien montré ni prêté durant' l'impression, ni manuscrit, ni épreuves, 
ni feuilles ; rien n'est sorti de mes mains , si ce n'est ce que vous avez 
envoyé du manuscrit à Néaulme , et qui m'est revenu. Il est impos- 
sible que la friponnerie vienne d'ailleurs que des imprimeurs ou du 
correcteur. Voyez s'il y a quelque moyen de remonter à la source de 
cette affaire , et marquez-moi ce que je puis faire de mon côté pour y 
parvenir , soit pour faire saisir cette édition , n'osant rien faire ici de 
mon chef de peur de tout gâter sans le savoir, et de vous compro- 
mettre. Un mot de réponse , je vous en prie ; je vois que ce livre , du- 
quel j'aurois dû attendre quelque satisfaction, me fera mourir de 
chagrin. Je vous prie aussi de m'envoyer en même temps l'adresse de 
M. Glairaut . et vous salue de tout mon cœur. 
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CCCXLIV. — A M. DucHBSKE 

Ce yendre-JI, 2b mai. 

J*écri8 aujourd'hui , monsieur , à M. le lieutenant général de police , 
et je lui parle du colporteur Desauges; j'ignore quel effet aura ma 
lettre ; mais Mme la maréchale doit arriver aujourd'hui ou demain de 
nie- Adam ; ne manquez pas d'aller lui rendre compte de cette affaire , 
afin qu'elle ait la bonté de faire ce qu'elle jugera convenable : car, pour 
moi , je n'ai écrit que parce que ce que vous m'aviez marqué ne souN 
froit pas de retard, quelque chagrin que puisse vous donner cette affaire , 
soyez persuadé qu'elle vous en donne moins qu'à moi. 

Voulez-vous bien vous charger de ces nouveaux envois, oubliés dans 
les précédons ; je ne sais point l'adresse de MM. Dufour et Mallet , mais 
ce sont des banquiers genevois assez connus ; je ne doute pas que vous 
ne la trouviez aisément. Il en faudroit aussi un exemplaire au P. Btr- 
tier , de l'Oratoire , rue Saint-Honoré ; mais , de grftce , ne prenez point 
cette peine vous-même ; envoyer un commissionnaire sûr, et joignez 
la note de vos déboursés au compte ouvert que je dois avoir chez vous. 

GCGXLY. — A MADAIIB LA IIARÂGHALE OB LUZBMBOURO. 

Vendredi 98 mai. 

Vous savez , madame la maréchale , qu'il y a une édition contrefaite 
de mon livre , laquelle doit parottre ces fâtes. Il est certain que , si cette 
édition se débite , Duchesne est ruiné , et que , si les auteurs ne sont pas 
découverts , je suis déshonoré. Quelque nouvel embarras que ceci vous 
donne , il ne faut pas qu'il puisse être dit qu'une affaire entreprise par 
Mme la maréchale de Luxembourg ait eu une si triste fin. J'ai écrit hi» 
à M. de Malesherbes : mais j'ai quelque frayeur, je l'avoue, qu'on n'ait 
abusé de sa confiance , et que l'auteur de la fraude ne soit plus près de 
lui qu'il ne pense. Car enfin cet auteur est l'imprimeur , ou le correc- 
teur , ou l'homme chargé de cette affaire , ou moi. Or il est bien diffi- 
cile que ce soit l'imprimeur, puisqu'ils étoient deux, lesquels n'avoient 
aucune communication ensemble : le correcteur est l'ami du libraire^ 
et même toutes les feuilles n'ont pas passé par ses mains. Resteroit 
donc à chercher le fripon entre deux h(>mmes dont je suis l'un. J'écris 
aujourd'hui à M. le lieutenant do police , et je vous envoie copie de ma 
lettre. J'aurois voulu me trouver à votre passage au retour de l'Ile- 
Adam ; mais je n'ai pu venir à bout de savoir si c'étoit aujourd'hui ou 
demain que vous deviez venir; et je suis si foible, si troublé, si oc- 
cupé , que , ne sachant pas non plus l'heure , je ne tenterai pas même 
de m'y trouver, espérant me dédommager mardi prochain. Je vous ex- 
cède , madame la maréchale , j'en suis navré; mais , si cette affaire n'est 
édaircie, il faut que j'en meure de désespoir. 

Vous comprenez qu'il ne faudroit pas montrer ma lettre à M. de Ma- 
lesherbes , mais seulement le prier de vouloir bien regarder lui-même 
à cette affaire. Le premier colporteur saisi d'un exemplaire de la fausse 
édition donne le bout de la pelote ; il n'y a plus qu'à dévider. 
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CCCXLVI. — A M. DE SAItTMfB. 

Du 28 mai 1762. 
Monsieur , 

Permettez quo Vauteut d'uu livre sur réducaiion , au sujet du<|ael 
requête tous a 4tà présentée» prenne la. liheilÂ d*y joindre la sienne. 
Si l'édition contrefaite est mise en vente y, mon libraire en soufiDrica dea 
pertes que ja dois partager; si les auteurs, dt la. fraude ne sont pas 
canutts, jt serai suspect d*en être complice. N'en voilà que trop ^moa- 
sieur, pour autoriser l'extrême inquiétude oiii je suis y et l'importunité 
que je vous cause. A la manière dont s!y prennent cea éditeurs fraudu- 
leux, fai lieu de. croire qu'ils se sentent appuyés y et même ^ malgré 
^a ordrea., le colporteur Dasaugea ea promet à ses camarades des 
cgemplairea pour la veille des fêtes. Maia je suis fortement persuadé, 
sus quelque protection qu'ila comptent , qu'un magistrat de votre mtè- 
§â$à et de votre fametê ne permettra jamaia que cette prateatloa acôt 
pOBtée jusqu'à. favoriser les fripcms aux. dépens delà fortune du libiaîie 
et de la r^utation de L'auteur. 

Daignez, monsieur, agréer mon profond respect, et vous rappeler 
que je m'honorois de ce sentiment pour vous avant que je pusse pré- 
voir que j'implorerois un jour votre justwe; 

CGCXLVQ. A UàMMM Latosa. 

.Gft samedi 2a.. 

La preuve, nadama , que je a'ai point voulu mettre en égalité votm 
amie et vous: est que son exemplaire voua a éti^ remis, quoique j'eusse 
son adreaee ainet que la^ôtre. J'ai pensé qu'ayant une fiUe à élerar, 
die serait peuVètn bien aiae de voir ce lin^re, et , eomme le libraire \é 
vend fort char, et qu^elle n'est pas riche, j'ai pensé encore que vous 
seriez bien aise de le lui oiSrir. Qfïrea-le-lui doue , madame , nom de 
ma part , maia de la vêtit , et ne lui faites auoune menùen de moi. Du 
re^, quoi -que vous puissiez dîne, je a'appeUeraî- ni Julie ni Claire 
deux femmes dont l'une aura des seorets pour L'autre : car, "si j'ima- 
gine bien les eœura de Julie et de Glaive, ils étoîent tnaaspareas l'un 
pour l'autre; il leur était impossible de se eaeher. Conteotec-veus, 
oroj^z-mei, d'être- Marianne:; et, si eette Manianne est telle que Je joa 
la figura y elle n'a pas trop à se plaindue de aon lot. 

CCCXLTHL A K MoCLTO».. 

. Montmorency» le 30 mai' 1791. 

L'étal critique où. étaient voa enfana quand voua m'avez écrit me tadX 
spntir pour vous la sollicitude et les alarmes paternelles. Tirez-moi 
d'inquiétude aussitôt que vous le pourrez ; car , cher Moultou , je vous 
aime tendrement. 

Je suis très-sensible au témoignage d'estime que je reçois de la part 
de M. de RevenUow , dans la lettre dont voua m'avez envoyé l'extrait : 
mais outre que je n'ai jamais aimé la poésie françoise , et que , n'ayant 
^as fait de vers depuis très-longtemps , j'ai absolument oublié cette 
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petite mécanique, ja vous dirai, de plus, que je dotrte q^une pareille 
entrepnse eût aucun succès ; et quant à moi du moins , je ne sais met- 
tre en chanson rien de ce qu'il faut dire aux princes : ainsi je ne puis 
me charger du soin dont veut bien mTionorer M. de Reventlow. Ce- 
pendant , pour lui prouver que ce refus ne vient point de mauvaise vo- 
lonté, je ne refuserai pas d*écrire un mémoire pour l'instruction du 
jeune prince , si M. de Reventlow veut m'en prier. Quant à la récom- 
pense , je sais d^où la tirer sans qu'il s'en donne le soin. Aussi bien , 
quelque médiocre que puisse être mon travail en lui-même , si je fai- 
sois tant que d'y mettre un prix , il seroît tel que ni M. de Reventlôw^, 
ni le roi de Danemark , ne pourroient le payer. 

Enfin mon livre paroît depuis quelques jours , et il est parfaitement 
prouvé par l'événement que j'ai payé les soins officieux d'un honnête 
homme des soupçons les plus odieux. Je ne me consolerai jamais d'une 
ingratitude aussi noire , et je porte au fond de mon cœur le poids d'un 
remords qui ne me quittera plus. 

Je cherche quelque occasion de vous envoyer des exemplaires , et , 
si je ne puis faire mieux , du moins le vdtre avant tout. Il y a une édi- 
tion de Lyon qui m'est très-suspecte , puisqu'il ne m*a pas été possible 
d'en voir les feuilles; d'ailleurs le libraire Bruyseï qui l'a faite «'est si- 
gnalé dans cette affaire par tant de manœuvres artificieuses , nuisibles 
à Néaulme et à Duchesne , que la justice , aussi bien que Thonneur de 
Fauteur , demandent que cette édition soit décriée autant qu'elle mé- 
rite de l'être. J*ai.grand:*pear que ce ne soit la seule qui sera connue où 
vous êtes, et que Genève n^en soit infecté. Quand vous aurez votre 
exemplaire, vous serez en état de fkire la comparaison et d'en dire yo- 
tra avis. 

Vous avez bien pré\u que je seroîs embarrassé du transport de» Pa^ 
hks de La Fontaine. Moi que le moindre tracas e^arouche, et qui 
laisse dépérir mes propres livres dans les transports , faute d'en pou* 
voir prendre le moindre soin , jugez du souci où me met la crainte que 
celui-là ne soit pas assez bien embaflé pour ne point souffrir en route , 
et la difficulté de le faire entrer à Paris sans qu'il aille traînant des 
mois entiers à la chambre syndicale. Je vous jure que j'aurois mieux 
aimé en procurer dix autres à la bibliothèque que de faire faire une 
lieue à celui-là. C'est une leçon pour une autre fois. 

Vous qui dites que je suis si bien voulu dans Genève , répondez au 
fait que je vais vous exposer. Il n*y a pas une ville en Europe dont les 
libraires ne recherchent mes écrits avec le plus grand empressement. 
Genève est la seule où Rey n'a pu négocier des exemplaires du Contrat 
sodaL Pas un seul libraire n'a voulu s'en charger. Il est vrai que l'en- 
trée de ce livre vient d'être défendue en France; mais c'est précisé* 
ment pour cela qu'il devroit être bien reçu dans Genève, car môme j'y 
préfère hautement l'aristocratie à tout autre gouvernement. Répondeii. 
Adieu , cher Moultou. Des nouvelles de vos enfans. 
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GCCXLIX. — A MADAME LA MARQUISE Dï GrÂQUI. 

Montmorency, fin de mai 47dS. 

C'est vous, madame , qui m'oubliez ; je le sens fort bien ; mais je ne 
ne TOUS laisserai pas faire : car si j'ai peine à former des liaisons , j'en 
ai plus encore à les rompre, et surtout.... 

J'aurai donc soin , malgré vous , de vous faire quelquefois souvenir 
de moi , mais non pas de la même manière. Ayant posé la plume pour 
ne la jamais reprendre , je n'aurai plus , grâce au ciel , de pareils hom- 
mages à vous offrir*; mais pour ceux d'un cœur plein de respect, de 
reconnoissance et d'attachement, ils ne finiront pour vous, madame, 
de ma part , qu'avec ma vie. 

Quoi ! vous voulez faire un pèlerinage à Montmorency 7 Vous y vien- 
drez visiter.ces pauvres reliques genevoises , qui bientôt ne seront bon- 
nes qu'à enchâsser? Que j'attends avec empressement ce pèlennage 
d'une espèce nouvelle , où l'on ne vient pas chercher le miracle , mais 
le JEedrel car vous me trouverez mourant, et je ne doute pas que votre 
présence ne me ressuscite, au moins pour quinze jours. Au reste, 
madame , préparez-vous à voir un joli garçon , qui s'est bien formé de- 
puis cinq ou six ans; j'étois un peu sauvage à la ville, mais je suis 
venu me civiliser dans les bois. 

M. et Mme de Luxembourg viennent ici mardi pour un mois. J'ai 
cru vous devoir cet avertissement , madame , sur la répugnance que 
vous avez à vous y trouver avec eux. Mais j'avoue que les raisons que 
vous en alléguez me semblent très-mal fondées ; et de plus , j'ai pour 
eux tant d'attachement et d'estime , que , quand on ne m'en parle pas 
avec éloge , j'aimerois mieux qu'on ne m'en parlât point du tout. 

Puisque vous aimez les solitaires , vous aimez aussi les promenades 
qui le sont : et, quoique vous connoissiez le pays, je vous en promets 
de charmantes , que vous ne connoissez sûrement pas. J'ai aussi mon 
intérêt à cela; car, outre l'avantage du moment présent, j'aurai en- 
core pour l'avenir celui de parcourir avec plus de plaisir les lieux où 
j'aurai eu l'honneur de vous suivre. 

CCGL. — A MADAME LATOUR. 

Le l'^Jain 1762. 

Je suis mortifié, madame, que mon exemplaire n'ait pu être em- 
ployé , et peut-être ne vous sera-t-il pas si aisé de le remplacer que 
vous avez pu le croire ; car on dit que mon livre est arrêté , et ne se 
vend plus : à tout événement, il reste ici à vos ordres. Je ne renonce 
qu'à regret à l'espoir de vous en voir disposer, et je vous avoue que la 
délicatesse qui vous en empêche n'est pas de mon goût. Mais il fout se 
soumettre ; nous parlerons du reste plus à loisir. Votre voyage est une 
affaire à méditer ; car Je vous avoue que , malgré mon état, j'ai grand'- 
peur de vous. 

I. L'eoToi de son Emile, (Éo.) 
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CGGLI. — A LA HâitB 

A M. M. 4Jaiii476a. 

J'ai , madame , une requête A vous présenter : le cœur plein de vous , 
j'en ai parlé à Mme la maréchale de Luxembourg; et, sans prévoir 
Teffet de mon zèle , je lui ai inspiré le désir de savoir qui vous êtes , 
et peut-être d'aller plus loin. Elle m'a donc chargé de vous demander 
la permission de vous nommer à elle, et je dois ajouter que vous 
m'obligerez de me l'accorder. Mais , du reste , vous pouvez me signi- 
fier vos volontés en toute confiance ; vous serez fidèlement obéie. La 
seule chose que je vous demande pour l'acquit de ma commission est . 
en caa de refus , de vouloir bien tourner votre lettre de manière que je 
puisse la lui montrer. 

Dois-je désirer ou craindre la visite que vous semblez me promettre ? 
Je crois en vérité qu'elle m'ôte le repos d'avance ; que sera-ce après 
l'événement, mon Dieu? Que voulez-vous venir faire ici de ces beaux 
yeux vainqueurs des Suisses? Ne sauroient-ils du moins laisser en paix 
les Genevois? Ah \ respectez mes maux et ma barbe grise , ne venez pas 
grêler sur le persil. Il faut pourtant achever de m'humidier , en vous 
disant combien les préjugés que vous craignez sont chimériques. Hé- 
las \ ce n'est pas d'aujourd'hui que de jolies femmes viennent impu- 
demment insiùter à ma misère , et me faire à la fois de leurs visites un 
honneur et un affront 1 Je ne sais pourquoi le cœur me dit que je me 
tirerai mal de la vôtre. Non , je n'ai jamais redouté femme autant que 
voua. Cependant je dois vous prévenir que , si vous voulez tout de bon 
faire ce pèlerinage, il faut nous concerter d'avance, et convenir du 
jour entre nous , surtout dans une saison où , sans cesse accablé d'im- 
portuns de toutes les sortes , je suis réduit à me ménager d'avance , 
et même avec peine , un jour de pleine liberté. Vous pouvez renvoyer 
la réponse à cet article à quelque autre lettre , et n'en point parler 
dans la réponse à celle^ii. 

Je n'ai encore montré aucune de vos lettres à Mme de Luxembourg; 
et si je lui en montre , et que vous ne vouliez pas être connue , soyez 
sûre que j'y mettrai le choix nécessaire , et qu'elle ne saura jamais qui 
vous êtes , à moins que vous n'y consentiez. Excusez mon barbouillage ; 
j'écris à la hâte , fort distrait , et du monde dans ma chambre. 

GCGLII. — A M. NÉAULMB. 

Monunorency, le 6 juin 4762. 
Je reçois, monsieur, à l'instant, et dans le même paquet, avec six 
feuilles imprimées , et cinq cartons , vos quatre lettres des 20 , 22 , 24 
et 26 mai. J*y vois avec déplaisir la continuation de vos plaintes vis-à- 
vis de vos deux confrères ; mais n'étant entré ni dans les traités ni 
dans les négociations réciproques , je me borne à désirer que la justice 
soit observée , et que vous soyez tous contons , sans avoir droit de 
m'ingérer dans ime affaire qui ne me regarde pas. J'ajouterai seule- 
ment que j'aurois souhaité, et de grand cœur, que le tout eût passé 
par vos mains seules , et qu'on n'eût traité qu'avec vous ; mais n'ayant 
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pas été consulté dans cette affaire , je ne puis répondre de ce qui s'est 
fait à mon insu. 

Je TOUS ai dit, monsieur, et je le répète, qu*^mt7e est le dernier 
écrit qui soit sorti et sortira jamais de v» ^]»me pour rinifaesaion. 
Je ne comprends pas sur quoi tous po«T«2 ioiférôr leconindre; il 
me suffit de vous avoir dit la Térîfé ; vous «n «roinaK oe qu'il voiis 
plaira. 

Je suis très-fSEChô des embarras où y9M 4itw être ^u jsujei de U 
Profession de foi ; mais comme vous ne m%^E point coosBllé jmr k 
contenu de mon manuscrit , en traltaiit pour l/impressieit, vousa^iibe 
point à vous prendre à moi xies obstades qui ygob atrêtant, et d'an- 
tant moins que les vérités hardies semées dctAt tous inss linves .dé- 
voient vous élire présumer que celui-là n'en seroH pas sxampt. iè aa 
vous ai ni surpris ni abusé, monsieur; j'en 90ÊBVoa^aiiÊ3; je tcu- 
drois même vous complaire , mais ^e ne «auroit^re. en -oe ^ue T#iifl 
exigez de moi sur ce point ; et je m'étonne que vous faiiiainT. -cmm 
fu'ua homme qui prend tant de mesures pour que «onaiivmga 
soit point alt^é après sa mort le laisse mfutiter^iuraift «a Tvia. 

Ji regard des raisons que vous m'exposex , vous jposviee -vous 
penser de cet étalage , et supposer que f avoiS'pensé àce qu'il ma 
renoit de faire. Vous dites que les gens même qui fonacnt 
moi me blâment. Je vous réponds que c^ ne peut pat ètte; car obboI, 
qui sûrement penise comme moi, je m'approuve , «t ne fis lîes.dfljaut 
vie dont mon cœur fût aussi content. En rendkfit gloiM à fiies., et 
parlant .pour le vrai bien desbommes, fai fait<mon(.demr::i^ili>ea 
profitent ou non, qu^ils me blâment ou 'm'appnmvent, «'< 
aâaire; je ne donnerois pas un fétu pour cbttnger leur 
louange. Du reste , je les mets au pis ; que me ferenMIe que la: 
et mes maux ne fassent bientôt sans eux ? Ils ne me donneront id la 
m'ôteront ma récompense ; elle ne dépend d'aucun pouvoir bWBain. 
Vous voyez bien, monsieur, que mon parti est pris. Ainsi ft wan 
GonaeilLB de ne m!en plus parler, car cela, seroit parfaitement invtik. 

•OCÛLIIi — il ,M. Miouisov, 

Uommopenoy, le 7 jniii #743. 
Je me garderois de vous inquiéter , cher Moultou , si je croyois que 
vous fussiez tranquille sur mon compte ; mais la fermentation est trop 
forte pour que le bruit n?en soit pas arrivé jusqu'à vous , et je juge 
par les lettres que je reçois des provineee que les gens qui m'aiment 
y sottt encore pins alarmés ipour moi qu'à Paris. Mon livre a paru- dans 
des circonstanoes malheuvtfuaes. Xe tpaclement de Paris , pour justifier 
son zèle contre les jésuites, veut, dit-on, persécuter aussi ceux qui 
ne pensent pas comme eux; et le seul homme en France qui croie eu 
Dieu doit être la victime des défenseurs du christianisme. Depuis plu- 
sieurs jours tous mes amis s'efforcent à Tenyi de m'eSrayer : on m'ofire 
partoTift des retraites ; mais 'Comme cm ne me donne pas , pour les ac- 
cepter, des raisons bonnes pour moi, je demeur.ei car votre ami 
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Jean-Jacques n'a p<nAt «ppris à se cacher. Je pense aivssi qu'on grossit 
le mal à mes yeux pour HÔiMr <le m'ébranler ; car je ne saurois conce- 
voir à quel titre moi , citoyen de Genève , je puie devoir compte au 
parlement de Paris d'un Uvre que j'ai fait iiiprimer en Hollande avec 
privilège des états généraux. Le seul moyen de défense que j'entends 
employer, si l'on m'interroge, est la récusation de mes juges : mais 
ce moyen ne les contentera pas ; car je vois que , tout plein de son 
pouvoir suprême , le parlement a peu d'idée du droit des gens , et ne 
le res|)ectera guère dans un petit particulier comme moi. Il y a dans 
tous les corps des intérêts auxquels la justice est toujours subordon- 
née ; et il n'y a pas plus d'inconvénient à brûler un innocent au par- 
lement de Paris qu'à en rouer un autre au parlement de Toulouse. Il 
est vrai qu'en général les magistrats du premier de ces corps aiment 
la justice, et sont toijjours équitables et modérés quand un ascendant 
trop fort ne s'y oppose pas; mais si cet ascendant agit dans cette 
affaire , comme il est probable , il n'y résisteront point. Tels sont les 
hommes , cher Moultou ; telle est cette société si vantée : la justice 
parle , et les passions agissent. D'ailleurs , quoique je n'eusse qu'à dé- 
clarer ouvertement la vérité des faits, ou, au contraire, à user de 
quelque mensonge pour me tirer d'affaire , même malgré eux , bien 
résolu de ne rien dire que ^e vrai , et de ne compromettre personne , 
toujours gêné dans mes réponses , je leur •donnerai Je fUva beau jeu 
du monde pour me perdre à leur plaisir. 

Mais , cher Voultou , si la devise que j'ai prise n^st pas un ^ur ba- 
vardage, c'est ici l'occasion ide-m'en montrer digne; et à quoi puis-^e 
employer mieux le peu de vie -qui me reste? Detiudque maniôrs que 
me traitent les hommes , que me feront-ils que la nature et mes maux 
ne m'eussent bientôt fait sans eux ? Us poutront m^ôler une vie que 
mon état me rend à charge, mais ils ne m'ôteront pas ma liberté; je 
la conserverai, quoi qu'ils fassent, dans leurs liens «t dans leim 
murs. Ma carrière est 'finie , il ne me reste plus qu'à la couronner. J'ai 
rendu gloire à Dieu , j'ai parlé pour le bien des hommes. O «ni 1 po«T 
une si grande cause, ni toi ni moi ne refu s eron s jamais de souflfînr. 
C'est aujourd'hui que le parlement rentre; j'attends en pals ce qu'il 
lui plaira d'ordonner de moi. 

Adieu, cher Moultou; je vous embrasse tendrement : sitôt que mon 
sort sera décidé, je vous «n instruirai, si je reste libre; sinon, vous 
Tapprandrez jparia voix publique. 

CXaCUV. ^Jl auDÀMB SB Créqui. 

MoBlmoreBey, 4e V Johi 47SS. 
^ Je vous remercie, madame, de l'avis que vous voulez bien me 
donner; on me le donne de toutes parts, mais il n*«st pas de mon 
usage ; J. J. Rousseau ne sait point se cacher. D'ailleurs , je vous 
avoue qu'il m'est impossible de concevoir à quel titre un citoyen de 
Genève, imprimant un livre en Hollande, avec privilège des états 
généraux , en peut devoir compte au parlement de Paris. Au reste , j'ai 
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rendu gloire à Dieu , et parlé pour le bien des hommes. Pour une s! 
digne cause, je ne refuserai jamais de souffrir. Je vous réitère mes 
reraerctmens , madame , et n'oublierai point ce soin de yotre amitié. 

GGCLY. — A MADAME Latour. 

A Montmorency, le 7 juin. 

Rassurez-vous , madame , je vous supplie ; vous ne serez ni nommée 
ni connue : je n*ai fait que ce que je pouvois faire sans indiscrétion. 
Je visiterai dès aujourd'hui toutes vos lettres ; et , n'ayant pas le oou- 
rage de les brûler , à moins que vous ne l'ordonniez , j'en 6terai du 
moins avec le plus grand soin tout ce qui pourroit servir de rensei- 
gnement ou d'indice pour vous reconnoltre. Au reste , attendez quel- 
ques jours à m'écrire. On dit que le parlement de Paris veut disposer 
de moi; il faut le laisser faire, et ne pas compromettre vos lettres 
dans cette occasion. 

Je rouvre ma lettre pour vous dire que j'aurai soin d'6ter aussi 
votre cachet, et de mettre toutes vos lettres en sûreté; ainsi, soyez 
tranquille. 

CCGLVI. — A M. iiB La Popiliniârs. 

Montmorency, le 8 juin 1763. 

Non , monsieur , les livres ne corrigent pas les hommes , je le sait 
bien; dans l'état où ils sont, les mauvais les rendroient pires, s'ils 
pouvoient l'être , sans que les bons les rendissent meilleurs. Aussi ne 
m'en imposai-je point, en prenant la plume, sur l'inutilité de mes 
écrits ; mais j'ai satisfait mon cœur en rendant ^hommage à la vérité. 
En parlant aux hommes pour leur vrai bien , en rendant gloire i Dieu , 
en arrachant aux préjugés du vice l'autorité de la raison , je me suis 
mis en état, en quittant la vie, de rendre à l'auteur de mon être 
compte des talens qu'il m'avoit confiés. Voilà, monsieur, tout ce que 
je pouvois faire; rien de plus n'a dépendu de moi. Du reste, j'ai fini 
ina courte tflche; je n'ai plus rien à dire et je me tais. Heureux, mon- 
sieur, si, bientôt oublié des hommes, et rentré dans l'obscurité qui 
me convient, je conserve encore quelque place dans votre estime et 
dans votre souvenir. 

GGCLYII. — A M. MOULTOU. 

Tverdun, le 46 iuin 476a. 
Vous aviez mieux jugé que moi, cher Moultou : l'événement a jus- 
tifié votre prévoyance , et votre amitié voyoit (plus clair que moi sur 
mes dangers. Après la résolution où vous m'avez vu dans ma précé- 
dente lettre, vous serez surpris de me savoir maintenant à Tverdun 
mais je puis vous dire que ce n'est pas sans peine, et sans des consi- 
dérations très-graves, que j'ai pu me déterminer à un parti si peu de 
mon goût» J'ai attendu jusqu'au dernier moment sans me laisser 
effrayer ; et ce ne fut qu'un courrier venu dans la nuit du 8 au 9 , de 
M. le prince de Conti à Mme de Luxembourg, qui apporta les détails 
sur lesquels je pris sur-le-champ mon parti. Il ne s'agissoit plus de 
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moi seul y qui sûrement n'ai jamais approuvé le tour qu'on a pris dans 
cette afîaire , mais des personnes qui , pour l'amour de moi , s'y trou- 
voîent intéressées , et qu'une fois arrêté , mon silence même , ne vou- 
lant pas mentir , eût compromises. Il a donc fallu fuir , cher Moultou , 
et m'exposer, dans une retraite assez difficile, à toutes les transer 
des scélérats , laissant le parlement dans la joie de mon évasion, et 
très-résolu de suivre la contumace aussi loin qu'elle peut aller. Ce 
n'est pas , croyez-moi , que ce corps me haïsse et ne sente fort bien 
son iniquité ; mais voulant fermer la bouche aux dévots en poursui* 
vaut les jésuites, il m'eût, sans égard pour mon triste état, fait souf- 
frir les plus cruelles tortures ; il m'eût fait brûler vif avec aussi peu 
de plaisir que de justice , et simplement parce que cela l'arrangeoit. 
Quoi qu'il en soit, je vous jure, cher Moultou, devant ce Dieu qui lit 
dans mon cœur , que je n'ai rien fait en tout ceci contre les lois ; que 
non-seulement j'étois parfaitement, en règle , mais que j'en avois les 
preuves les plus authentiques , et qu'avant de partir je me suis défait 
volontairement de ces preuves pour la tranquillité d'autrui. 

Je suis arrivé ici hier matin , et je vais errer dans ces montagnes 
jusqu'à ce que j'y trouve un asile assez sauvage pour y passer en paix 
le reste de mes misérables jours. Un autre me demanderoit peut-être 
pourquoi je ne me retire pas à Genève , mais , ou je connois mal mon 
ami Moultou , ou il ne me fera sûrement pas cette question ; il sentira 
que ce n'est point dans la patrie qu'un malheureux proscrit doit se ré* 
fugier , qu'il n'y doit point porter son ignominie , ni lui faire partager 
ses affronts. Que ne puis-je , dès cet instant , y faire oi^blier ma mé- 
moire 1 N'y donnez mon adresse à personne ; n'y parlez plus de moi ; ne 
m'y nommez plus. Que mon nom soit effacé de dessus la terre 1 Ah ! 
Moultou , la Providence s'est trompée ; pourquoi m'a-t-elle fait naître 
parmi les hommes , en me faisant d'une autre espèce qu'eux? 

GGCLYIII. — A M. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 

Yverdun, le 16 juin 4762. 

Enfin j'ai mis le pied sur cette terre de justice et de liberté qu'il ne 
falloit Jamais quitter. Je ne puis écrire aujourd'hui.... Il est temps 
d'arriver. 

Mon adresse , sous le couvert de M. Daniel Roguin , à Yverdun en 
Suisse. Les lettres ne parviennent ici qu'affranchies jusqu'à la frontière. 
De grâce, M. le maréchal, un mot de Mlle Le Yasseur. J'attends sa 
résolution pour prendre la mienne. 

GGCLIX. — A M. LE PRINCE DE GONTl. 

Yverdan, le 47 juin 1762. 
Monseigneur , 

Je dois à Votre Alte??e Sérénissime ma vie , ma liberté , mon honneur 

même, plus augmenté par l'intérêt que vous daignez prendre à«moi 

qu'altéré par l'iniquité du parlement de Paris. Ces biens , les plus 

estimés des hommes, ont un nouveau prix pour celui qui les tient 

RoussKAU :c %2 
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de vous. Que ne paU> je, monseigneur, les employer au gré de ma 
reeonooissance 1 C'est alors que je me gloriûerois tous les jours de ma 
vie d'élre avec le plus profond respect, etc. 

CGCLX. — A ICADÂMB LA SAXiCBALI DK LuXUSOUaS. 

Trerdon, le n juin 47n. 

Voua rayez voulu , madame la maréchale. Me voilà donc etilé loin 
da tout ce qui m'attachoit à la vie ! Est-ce un bien de la conserver à ce 
jHTÎzrDa moins, en perdant le bonheur auquel vous m'aviez accou- 
tumé, ce sera quelque consalation dans ma misère de songer aux mo- 
tifÎB qui m'ont déterminé. 

£tant allé à Yilleroy, comme nous en étions convenus, je remis à 
M. le duc la lettre que vous m'aviez donnée pour lui. il me reçut en 
homme hieia voulu de vous , et me donna une lettre pour le secrétaire 
de M. le commandant de Lyon; mais réfléchissant en chemin que celui 
à qui elle étoit adressé pouvoit être absent ou malade, et qu'alors Je 
serois plus embarrassé peut-être que si U. le duc n^avoit point écrit, 
je pris le parti d'éviter également Lyon et Besançon, afin de n'avoir à 
comparottre par -devant aucun commandant; et, prenant entre les 
deux une route moins suivie , je suis venu ici , sans accident , par Sa- 
lins et Pontarlier. Je dois pourtant vous dire qu'en passant à Dijon il 
fallut donner mon nom , et qu'ayant pris la plume dans l'intention de 
substituer celui de ma mère à celui de mon père , il me fût impossible 
d'en venir à bout : la main me trembloit tâlemrait , que je f^ con- 
traint deux fois de poser la plume ; enfin le nom de Rousseau Azt le 
seul que je pus écrire , et toute ma falsification consista & supprimer le 
J d'un de mes deux prénoms. Sitôt que je fus parti, je croyois toujours 
entendre la maréchaussée à mes' trousses ; et un courrier ayant passé 
la même nuit sous mes fenêtres , je crus aussitôt qu'il venoît m'arâter. 
Quels sont donc les tourmens du crime , si l'innocence opprimée en a 
de tels ? 

Je suis arrivé Ici dans un accablement inoonoevable; mais, âepvis 
doux jours que j'y suis , je me sens déjà beaucoup mieux : l'air natal, 
l'accueil de l'amitié, la beauté des lieux, la saison, tout concoiirt à 
réparer les fatigues du plus triste voyage. Quand j'aurai reçu de ros 
nouvelles , que vous m'aurez dit que voue m'aimez toujours , que M. le 
maréchal m'aura dit la même ehoee , je serai tranquille sur %oat le 
reste. Quelque malheur qui m'attende , wu eOMOlation qui m'est eûn 
est de ne l'avoir pas mérité. 

Yoilà , madame la maréchide , une lettre pour M. le prince de Gonti : 
je vous supplie de la lui faire agréer , et d'y joindre tout ce qui vous 
parottra propre à lui montrer la reconnoissance dont je suis pénétré 
pour ses bontés. Quand l'innocence a besoin de. faveurs et de grâces , 
elle est heureuse au moins de les recevoir d'une main dont elle peut 
s'honorer. Je voudrois écrire à Mme la comtesse de Bouiflers; mais 
Theure presse , et le courrier ne repartira de huit jours. 

N'ayant point encore commencé mes recherches, j'ignore en quel 
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«li^tt je fiierti ma retraUe : de noavelloB oounes m'efihtyeni trop pour 
la chtrchar bien loia d'iei. Tout séjour m'est bon pourvu q«'U -soit 
igoofé, et que rinjuMice et la violeace ne Tiennent pa» m'y pour» 
8uin»; et c'est un malkeur qu'on n'a pas à eraiodre en oe pays. Je 
n'ose vous demander des nouvelles, je les attends horribles; mais les 
jufimen» du parlement de Parie né sont pas si- respectables qu'on n^n 
paisse appeler à l'Surepe et à. la postérité, Je prends là likené de vous 
neaoDiiiiand«r ma pawr r e goujvernanie. Pans quel eiobarirae je l'ai lais- 
sée , et quel bonbtur peur elle et pour moi qu« tous ai^ea été i Mont* 
moreneir dans ces t«ii|Ni de nos aalanûtés 1 

CCCLXr. —AV. LE ITÂRÉCHAL DE LlTXBlCBOtnia. 

Tvei^uil, le f7 Juin 4742. 

Je TOUS éoriris de Dôle , monsieur le maréchal, samedi damier. Hier 
je vous écrivis d'ici par la route de Genève ; et je vous écris aujour- 
d'hui par la route de Pontarlier. En voilà maintenant pour huit jours 
avant qu'aucun courrier reparte. A l'égard de ceux de Paris pour ce 
pays, on peut écrire presque tous les jours; il y en a cependant trois 
de ptéftrencè , mais le mercredi est le meilleur. 

Si quelque chose au monde pouvoit me consoler de m'étre éloigné 
da vous, ea seroit de retrouver ici dans un digne Suisse tout l'accueil 
de Tainitié, et dans tous les habitans du pays l'hospitalité la plus douce 
et la moins gênante. Je n'ai pourtant dit mon nom qu'à M. Roguin , et 
je ne suis eonnu da^ personne que comme un de ses amis; mais je. ne 
poormi éviter d'être présenté, aujourd'hui ou demain, à IL le bailli, 
qui est m le gouverneur de û province. J'espère qu'eu m'ouvrant à 
lui il me gardera le secret. 

Tous mes arrangemens ultérieur» dépendent teUemeRtde la décision 
de mie Le Vasaeur, qu'il faut que j'en soie instruit avant que de rien 
fiiire. Je verrai en attendant tous les lieux dea environs o4 je puis 
ohefcber un asile, mais je ne le choisirai qu'après que j'aurai su si 
elle veut le partager ; et là-dessus , je vous supplie qu'il ne lui soit rien 
ioflioué pour l'engager à venir si elle y a la moindre répugnance : car 
Fempreasement de l'avob avee moi n'est que le second de mes désirs ; 
le premier sera toujours qu'elle soit heureuse et contente , et je crains 
qu'elle ne trouve ma retraite trop solitaire , qu'elle ne s'y ennuie. Si 
alla ne vient pas, je la regretterai toute ma vie; mais si elle vient, 
aoa séjour ici ne sera pas pour moi sana embarraa ; cependant qu'à 
eéla ne tienne , et fût*eUe ici dés demain l 

Une autre chose qui me tient en suspens , c'est le sort àeg petits eflets 
que j'ai laissés : s'ils me restent, ce que Mlle Le Vasseuir ne voudra 
pas et qui sera d'un plus facile transport pour roi t être emballé ou en- 
caiaaé, et envoyé ici par les soins de M. de Bougemont, banquier, 
rue Beaubourg, lequel est prévenu. Mais si le parlement juge à propos 
de tout confisquer et de s'enrichir de mes guenilles , il faut que je 
pourvoie ici peu à peu aux choses dont j'ai un absolu besoin. Voulez- 
vous bien , monsieur le maréchal , me faire donner un mot d'avis sur 
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tout cela , et tous charger des lettres que Mlle Le Vasseur peut ayoir 
à m'écrire? car elle n'a pas mon adresse, et je souhaite qu'elle ue soii 
communiquée à personne , ne voulant plus être connu que de vous. 
Voici une lettre pour elle. Je me crois autorisé , par vos bontés , i 
prendre ces sortes de libertés. 

Je ne vous ai point fait l'histoire de mon voyage : il n*a rien de fort 
intéressant. Je ne vous renouvelle plus l'exposition de mes sentimens, 
ils seront toujours les mêmes. Mon tendre attachement pour vous est 
à répreuve du temps , de l'éloignement , des malheurs , de ces mal- 
heurs mêmes auxquels le cœur d'un honnête homme ne sait point se 
préparer, parce qu'il n'est pas fait pour l'ignominie, et qui l'absorbent 
tout entier quand ils lui sont arrivés. En cadiant ma honte à toute la 
terre, je penserai toujours à vous avec attendrissement, et ce pré- 
cieux souvenir fera ma consolation- dans mes misères. Mais vous , moa- 
tieur le maréchal, daignerez^vous quelquefois vohs souvenir d'un 
malheureux proscrit? 

CGGLXII. — A MADBHOISBLLB Ls YASSBUR. 

Yvcrdun,lel7 juin476S. 

Ma chère enfant , vous apprendrez avec grand plaisir que je suis en 
sûreté. Puissé-je apprendre bientôt que vous vous portez bien et que 
vous m'aimez toujours I Je me suis occupé de vous en partant et du- 
rant tout mon voyage ; je m'occupe à présent du soin de nous réunir. 
Voyez ce que vous voulez faire , et ne suivez en cela que votre incli** 
nation; car quelque répugnance que j'aie à me séparer de tons y 
après avoir si longtemps vécu ensemble, je le puis cependant sans 
inconvénient , quoique avec regret ; et même votre séjour en ce pays 
trouve des difficultés qui ne m'arrêteront pourtant pas <s'il vous con- 
vient d'y venir. Consultez-vous donc, ma chère enfant, et voyez si 
vous pourrez supporter ma retraite. Si vous venez , je tâcherai de vous 
la rendre douce, et je pourvoirai même, autant qu'il sera* possible, â 
ce que vous puissiez remplir les devoirs de votre religion aussi souvent 
qu'il vous plaira. Mais si vous aimez mieux rester , feites-le sans scru- 
pule , et je concourrai toujours de tout mon pouvoir à vous rendre la 
vie commode et agréable. 

Je ne sais rien de ce qui se passe , mais les iniquités du parlement 
ne peuvent plus me surprendre , et il n'y a point d'horreurs auxquelles 
je ne sois déjà préparé. Mon enfant , ne me inéprisez pas à cause de 
ma misère. Les hommes peuvent me rendre malheureux , mais ils ne 
sauroient me rendre méchant ni injuste ; et vous savez mieux que per- 
sonne que je n'ai rien fait contre les lois. 

J'ignore comment on aura disposé des effets qui sont restés dans ma 
maison ; j'ai toute confiance en la complaisance qu'a eue M. Dumoulin 
de vouloir bien en être le gardien. Je crois que cela pourra lever bien 
des difficultés "^ue d'autres auroient pu faire. Je ne présume pas que 
le parlement , tout injuste qu'il est , ait la bassesse de confisquer mes 
guenilles. Cependant , si cela arrivoit , venez avec rien , mon enfant . et 
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Je serai consolé de tout quand Je tous aurai près de moi. Si , comme 
je le crois , on ferme les yeux et qu'on vous laisse disposer du tout , 
consultez MM. Mathas , Dumoulin , de La Roche , sur la manière du 
vous défaire de tout cela ou de la plus grande partie , surtout des 
livres et des gros meubles , dont le transport coûteroit plus qu'ils ne 
valent ; et vous ferez emballer le reste avec soin , afin qu'il me soit en- 
voyé par une voie qui est connue de M. le maréchal ; mais , avant tout , 
vous tâcherez de me faire parvenir une malle pleine de linge et de 
bardes , dont J'ai un très-grand besoin , donnant avec la malle un mé- 
moire exact de tout ce qu'elle contient. Si vous venez , vous garderez 
ce qu'il y a de meilleur et qui occupe le moins de volume , pour l'ap- 
porter avec vous, ainsi que l'argent que le reste aura produit, dont 
vous vous servirez pour votre voyage. Si cela, joint à l'appoint du 
compte de M. de La Roche , excède ce qui vous est nécessaire , vous le 
convertirez en lettre de change par le banquier qui dirigera votre 
voyage : car, contre mon attente, j'ai trouvé qu'il faisoit ici très-cher 
vivre , que tout y coûtoit beaucoup , et que , s'il faut nous remonter 
absolument en meubles et bardes , ce ne sera pas une petite affaire. 
Vous savez qu'il y a l'épinette et quelques livres à restituer , et M. Ma- 
thas , et le boucher et mon barbier à payer : Je vous enverrai un mé- 
moire sur tout cela. Vous avez dû trouver , dans le couvercle de la 
)>oîte aux bonbons , trois ou quatre écus qui doivent suffire pour le 
payement du boucher. 

Je ne suis point encore déterminé sur l'asile que Je choistrai' dans 
ce pays. J'attends votre réponse pour me fixer ; car , si vous ne veniez 
pas. Je m'arrangerois différemment. Je vous prie de témoigner à 
MM. Mathas et Dumoulin, à Mme de Verdelin, à MM. Alamanni et 
Mandard , à M. et Mme de La Roche , et généralement à toutes les per- 
sonnes qui vous parottront s'intéresser à mon sort , combien il m'en a 
coûté pour quitter si brusquement tous mes amis et un pays ou f étois 
bien voulu. Vous savez le vrai motif ae mon départ ; si personne n'eût 
été compromis dans cette malheureuse affaire, je ne serois sûrement 
iamais parti , n'ayant rien à me reprocher. Ne manquez pas aussi de 
voir de ma part M. le curé, et de lui marquer avec quelle édification 
j'ai toujours admiré son zèle et toute sa conduite , et combien J'ai re- 
gretté de m'éloigner d'un pasteur si respectable , dont l'exemple me 
rendoit meilleur. M. Alamanni m'avoit promis de me faire fkire un 
bandage semblable à un modèle qu'il m'a montré , excepté que ce qui 
étoit à droite devoit être à gauche ; je pense que ce bandage peut très« 
bien se faire sans mesure exacte, en n'ouvrant pas les boutonnières, 
en sorte que je les pourrois faire ouvrir ici à ma mesure. S'il vouloit 
bien prendre la peine de m'en faire faire deux semblables , je lui en 
serois sensiblement obligé ; vous auriez soin de lui en rembourser le 
prix , et de me les envoyer dans la première malle que vous me ferez 
parvenir. N'oubliez pas aussi les étuis à bougies , et soyez attentive a 
envelopper le tout avec le plus grand soin. 

Adieu , ma chère enfant. Je me console un peu des embarras où je 
TOUS labse, par les bontés et la protection de M. le maréchal et de 
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Mme la maréchale , qm. ne'vous abandonneront paa au besoin. IL et 
Mine Dubertier m'ont paru bien disposés pour TOtte-; je souhaitetoie 
que yeus fissiez les avances dlin^aoeommodemeoi, auquel ils se pt^ 
teront sûrement : que ne puis^^e les raccomaieder de mènie atec M. el 
lime de La Roche I âl j'étoie resté , j'àeroh teaté cette bonne œwM, et 
j'ai dans Tesprit que i'aurois réussL Adieu deoechef. le tous reoom* 
zaaude toutet choasi, maia «uâDUt de tous coUaenMr et de pieudie 
^ soin de tous* 

GCCUOn. — A H. MbtttTcnr. 

Tverdim^ le 23 juin I7f2. 

Oi que vous me marquez , <dwr Mmilteu , est tk peine ciroyabk. QoM 
décrété sans 6tre •«! ! Et où est le délit ? où «ont les pretnws? Héoem^y 
û telle est Totre liberté^ je la trouve peu •regrettable. Cité à eomp»» 
rottre, j'étois obligé d'^ibéir., au lieu qu'un décret de priée de oerpa aie 
n'ordonnanit tien , je puis .demeurer tranquille.. €e n'est pat ^ua je »]fee 
veuille purger le décret, et me rendre dans les priseas eu tempe "el 
liML, curieux d'entendre ce qu'en peut avoir à sue dire; e«r j'aMOi 
que je ne l'imagine pae* Quant A présent, jefMise qu'il est àipcoipoi 
de laisser au GonseU le temps de revenir sur lui-mteoe « et de mienK 
voir ce ^qu-il a fait D'ailleurs il sercit à eraindne que dase ceanoMMPt 
de chaleur quelques citoyens ne vissent pas sans munnure le traita* 
ment qui m'est destiné , et cela pourroit ranimer de» aigreurs qui dmTeBt 
rester à jamais éteintes. Mon tuteuticua n'est pas de jouer un rôle, nais 
-da remplir mon devoir. 

Je ne puis vous dissimuler , cher Moultou , que , quelque pénétré que 
je sois d(B votre conduite dans cette affaire , je ne Maurois l'approu^wr. 
Le zèle que vous manquez ouvertement pour mee intérêts ne me iatt 
aucun bien présent , «t me nuit beaucoup pour l'avenir en voua nuieaat 
à vous-même. Vous vous âtez un crédit que vous auriez employé tièe* 
utilement pour md dans un temps i^lus. heu veux. Apprenex àlouvofer, 
mon jeune ami , et ne heurtez jamais de front les paesiens des hemmee, 
quand vous voulez les ramener à la raison. L'envie et la heûie eaoA 
maintenant contre moi à leur comble; eUes diminueront quand , ajunt 
depuis longtemps cessé d'écrire, je oomme»cerai d'ètra oublié eu pu*» 
bliC) et qu'on ne craindra plus de moi la v<éDhé. Alors ^ si je suis «a* 
core^) vous me servirez , et Ton vous écoutera* llaintenant taiaei>*iMu»; 
respectez la décision des magistrats et l'opinion publique^ He m'àbua» 
donnez pas euvertament^ ce seroit une lâoheié; tnais parles pe«âe 
moi, n'affectée -point de me défendre , éorivea-moi rapement , et 



gardez^vous de me venir voir, je vous le défends avec toute l'autorilè 
de ramitiô : enfin, si vous voulez me servir, aerve^moi à ma mode; 
je sais mieux que vous -ce qui me convient. 

J*ai fait assez bien mon voyage , mieux que je n'ouese osé l'espérer : 
mais ce dernier coup m'est trop sensible pour ne pas prendre un pea 
sur ma santé. Depuis quelques jours je sens des douleurs qui m'an- 
noncent peut-être une rechute. C'est grand dommage de ne paa jouir 
eu paix d'une retraite ai agréable. Je suis ici chez un anci^a et digne 
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patron et bienfaiteur , dont l'honorable et nombreuse famille m'accable , 
à son exemple , d'amitiés et de caresses. Mon bon ami , que j'aime à 
être bien voulu et caressé l II me semble que je ne suis plus malheureux 
quand on m'aime ; la bienveillaiice est douce à mon cœur , elle me dé- 
dommage de XûuL Cher Moultou^ un temps Tiendra peut^tce que je 
pourrai voua presser contre mon sein , et cet espoir me fait encore aimer 
la vie. 

CCCLXjy, — A M. DE GlNGIlYS DE MenAT , 

ffembre du conseil souverain de la réipublique de' Berne ^ et seigneur 

hailli'à TverdMn. 

Yverdun, le 22 jain <7e2. ' 



"Wmm verrez , par la lettre cf-joînte , que je viens d'être décrérté à 
Genève de prise de corps. Celle que j*aî l'honneur de vous écrire n'a 
point pour objet ma sûreté personnelle; au contraire , je sais que mon 
devoir est de me rendre dans les prisons de Genève puisqu'on m'y a 
jugé coupable , et c^est certainem^it ce que je ferai sitôt que je serai 
assuré que ma présence ne caoïsera aucun tvouble dans ma patrie. Je 
sais d'aâleurs que j'ai le bonheur de vivre sous les lois d'un souverain 
équitable , et éclairé qui ne se gouverne point par les idées d'autrui , 
qui peut et qui veut protéger l'innocence opprimée. Mai?, monsieur, i] 
ne me suffît pas dans mes malheurs de la protection même du souve- 
rain , si je ne suisL encore honoré de son estime , et s'il ne ^me voit de 
bon œil chercher un asile dans ses Ëtats. C'est sur ce point , monsieur , 
que j'ose implorer vos bontés , et vous supplier de vouloir bien faire au 
souverain sénat un rapport de mes respectueux sentimens. Si ma dé- 
marche a le malheur de ne pas agréer à Leurs Excellences , je ne veux 
point abuser d'une protection qu'elles n'accorderoient qu'au malheu- 
reux , et dont l'homme ne leur paroUroit pas digne , et je suis prêt à 
sortir de leurs Ëtats , même sans ordre ; mais si le défenseur de la cause 
de Dieu, des lois, delà vertu, trouve grâce devant elles, alors, sup- 
posé que mon devoir ne m'appelle point à Genève , je passerai le reste 
de mes jours dans la confiance d'un cœur droit et sans reproche , sou- 
mis aux justes lois du plus sage des souverains. 

•CQGLXT. *- A M. HouiTOU. 

TverduB, le 24 juin 4702, 

Encore un mot , clier ITouItou , et nous ne nous écrirons plus qu'au 
beaoÎE 

Ne onerchez peint & parler de moi ; mats , dans l'occasion , dites à 
nos magistrats que je les respecterai toujours , même injustes ; et à 
tous nos concitoyens , que je les aimerai toujours , même ingrats. Je 
sens dans mes malheurs que je n'ai point l'âme haineuse , et c'est une 
consolation pour moi de me sentir bon aussi dans l'adversité. Adieu , 
vertueux Moultou ; si mon cœur est ainsi pour les autres , vous devez 
comprendre ce qu'A est pour vous. 
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CCCLXVI. — A M. LE MARiCHAL DE LUXEMBOURG. 

Yverdun, le 29 juin 4762. 

N'ayant plus à Paris d*autre correspondance que la vôtre , monsieur le 
maréchal Je me trouve forcé de vous importuner de mes commissions, 
puisque je ne puis m*adresser pour cela qu*à vous seul. Je crois qu'on 
a sauvé quelques exemplaires de mon dernier livre. M. le bailli d'Yver- 
dim , qui m'a fait l'accueil le plus obligeant , a le plus grand empresse- 
ment de voir cet ouvrage; et moi j'ai le plus grand désir et le plus 
grand intérêt de lui complaire. J'en ai promis aussi un à mon hôte et 
ami M. Roguin. Il s'agiroit donc d'en faire empaqueter deux exem- 
plaires, de les faire porter chez M. Rougemont, rue Beaubourg, en 
lui faisant marquer sur une carie qu'il est prié par M, D. Ropiin de 
les lui faire parvenir par la voie la plus courte et la plus sûre , qui est , 
je pense , le carrosse de Besançon. Pardon , monsieur le maréchal -, Je suis 
dans un de ces momens qui doivent tout excuser. Mes deux livres 
viennent d'exciter la plus grande fermentation dans Genève. On dit 
que la voix publique est pour moi; cependant ils y sont défendus tous 
les deux. Ainsi mes malheurs sont au comble; il ne peut plus guère 
m'arriver pis. 

J'attends avec grande impatience un mot sur la décision de Mlle Le 
Vasseur , dont le séjour ici ne sera pas sans inconvénient ; mais qu'à 
cela ne tienne, et qu'elle fasse ce qu'elle aimera le mieux. 

CGGLXVII. <r- A iiADAMB Graher de Lon. 

2 juillet 4'702. 

fl y a longtemps , madame , que rien ne m'étonne plus de la part des 
hommes , pas même le bien quand ils en font Heureusement je mets 
toutes les vingt-quatre heures un jour de plus à couvert de leurs ca- 
prices; il faudra bientôt qu'Us se dépêchent s'ils veulent me rendre la 
victime de leurs jeux d'enfans. 

CGCLXVni. — A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLBRS. 

Yyerdun, ijullJet I70S. 

Touché de l'intérêt que vous prenez à mon sort, je voulois vous 
écrire , madame , et je le voudrois plus que jamais ; mais ma situation , 
toujours empirée , me laisse à peine un moment à dérober aux soins 
les plus indispensables. Peut-être dans deux jours serai-je forcé de 
partir d'ici ; et , tandis que j'y reste , je vous réponds qu'on ne m'y laisse 
pas sans occupation. Il faut attendre que je puisse respirer pour vous 
rendre compte de moi. Mlle Le Vasseur m'avoit déjà parlé de vos bontés 
pour elle , et de celles de M. le prince de Gonti. remporte en mon 
cœur tous les sentimens qu'elles m'ont inspirés : puissent des Jours 
moins orageux m'en laisser jouir plus à mon aise ! 

Vous m'étonnez , madame , en me reprochant mon indignation contre 
le parlement de Paris. Je le regarde comme une troupe d'étourdis qui 
dans leurs jeux, font, sans le savoir, beaucoup de mal aux hommes . 
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mais cela n'empêche pas qu'en ne Taccusant envers moi que d'iniquité , 
je ne me suis servi du mot le plus doux qu'il étoit possible. Puisque 
vous avez la le livre , vous savez bien , madame , que le réquisitoire de 
Tavocat général n'est qu'un tissu de calomnies qui ne pourroient sauver 
que i>ar leur bêtise le châtiment dû à l'auteur, quand il ne seroit 
qu'un particulier. Que doit-ce être d'un homme qui ose employer le 
sacré caractère de la magistrature à faire le métier qu'il devroit punir? 

C'est cependant sur ce libelle qu'on se hâte de me juger dans toute 
l'Europe , avant que le livre y soit connu; c'est sur ce libelle que , sans 
m'assigner ni m'entendre , on a commencé par me décréter , à Genève , 
de prise de corps ; et quand enfin mon livre y est arrivé , sa lecture y 
a causé l'émotion , la fermentation qui y règne encore â tel point , que 
le magistrat désavoue son décret , nie même qu'il l'ait porté , et refuse , 
à la requête même de ma famille , la communication du jugement 
rendu en conseil à cette occasion : procédé qui n'eut peut-être jamais 
d'exemple depuis qu'il existe des triJaunaux. 

n est vrai que le crédit de M. de Voltaire â Genève a beaucoup con- 
tribué à cette violence et à cette précipitation. C'est à l'instigation de 
M. de Voltaire qu'on y a vengé , contre moi , la cause de Dieu. Mais à 
Berne , où le même réquisitoire a été imprimé dans la Gaxette i il y a 
produit un tel effet, que je sais, de M. le bailli même, qu'il attend, 
peut^tre demain , l'ordre de me faire sortir des terres de la république*, 
et je puis dire qu'il le craint. Je sais bien que , quand mon livre sera 
parvenu â Berne , il y excitera la même indignation qu'à Genève contre 
l'auteur du réquisitoire ; mais , en attendant , je serai chassé ; l'on ne 
voudra pas s'en dédire , et quand on le voudroit , il ne me conviendroit 
pas de revenir. Ains successivement on me refusera partout l'air et 
l'eau. Voilà l'effet de ces procédures si régulières , dont vous voulez 
que j'admire l'équité. 

Vous pouvez bien juger , madame , que toutes ces circonstances ne 
peuvent que me rendre encore plus précieuses les offres de Mme ***^ 
et , si j'ai l'honneur d'être connu de vous , vous pourrez aisément lui 
faire comprendre à quel point j'en suis touché. Mais , madame , où est 
ce château? Faut-il encore faire des voyages , moi qui ne puis plus me 
tenir? Non; dans l'état où je suis, il ne me reste qu'à me laisser 
chasser de frontière en frontière , jusqu'à ce que je ne puisse plus 
aller. Alors le dernier fera de moi ce qu'il lui plaira. A l'égard de l'An- 
gleterre , vous jugez bien qu'elle est désormais pour moi comme l'autre 
monde : je ne ht reverrai de mes jours. 

Je devrois maintenant vous parler de vos propres offres , madame , 
de ma reconnoissance , du chevalier de Lorenzi, de miss Becquet, et 
de mille autres choses qui , dans vos bontés pour moi , m'importent à 
vous dire. Mais voilà du monde : le papier me manque , et la poste 
partira bientôt. Il faut finir pour aujourd'hui. 
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CCGLXIX. — A M. HOULTOU. 

Tverdan, le 6 Jnîllel 1762. 

Je vois bien , cher concitoyen , que tant que je serai malneureui 
vous ne pourrez vous taire , et cela yraîsemblablement m'assure vos 
soins et votre correspondance pour le reste de mes jours. Plaise à Dieu 
que toute votre conduite dans cette affaire ne vous fasse pas autant de 
tort qu'elle vous fera d'honneur l II ne falXoit pas moins, avec votre 
estime , que celle de quelques vrais pères de la pairie pour tempérer le 
sentiment de ma misère dans un concours de calamités que je n!û ja- 
mais dû prévoir : la noble fermeté de IL Jalabert ne me surprend 
point. J'ose croire que son sentiment étoit le plusj honorable au Con- 
seil^ ainsi que le plus équitable; et pour cela même je lui su/s encore 
plus obligé du courage avec lequel il Ta soutenu. C'est bien des philo- 
sophes qui lui ressemblent qu'on peut dire que , s'ils gouvemoienl les 
Ëtats , les peuples seroient heureux. 

Je suis aussi fâché que touché de la démarche des citoyens dont 
vous me parlez. Ils ont cru , dans cette affaire , avoir leurs propres 
droits à défendre , sans voir qu'ils me faisoient beaucoup de mal. Tou- 
tefois , si cette démarche s'est faite avec la décence et le respect con- 
venables , je la trouve plus nuisible que répréhensible. Ce qu'il y a de 
très-sûr , c^est que je ne Tai ni sue ni approuvée , non plus que la re- 
quête de ma famille , quoique , à dire le vrai , le refus qu'elle a pro- 
duit soit surprenant et peut-être inouï. 

Plus je pèse toutes les considérations , plus je me confirme dans 1& 
résolution de garder le plus parfait silence. Car enfin que pourrois-je 
dire sans renouveler le crime de Cham ? Je me tairai , cher Moultou , 
mais mon livre parlera pour moi ; chacun y doit voir avec évidence 
que l'on m'a jugé sans m'avoir lu. 

Donzel est venu chargé du livre de Deluc ; mais îl ne m'a point dit 
être envoyé par lui. Ils prennent bien leur temps pour !ne faire des 
visites! Les sermons par écrit n'importunent qu'autant qu'on veut; 
mais que M Deluc ne m'en vienne pas faire en personne : il s'en te- 
toumeroit peu content. 

Non-seulement j'attendrai le mois de septembre avant d'aller à Ge- 
nève , mais je ne trouve pas même ce voyage fort nécessaire depuis que 
le Conseil lui-même désavoue le décret, et Je ne suis guère en état 
d'aller faire pareille corvée. H faut être fou , dans ma situation , pour 
courir à de nouveaux désagrémens quand le devoir ne l'exige pas. J*ai- 
merai toujours ma patrie , mais je n'en peux plus revoir le séjour avec 
plaisir. 

On a écrit ici à M. le bailli que le sénat de Berne , prévenu par le ré- 
quisitoire imprimé dans la Gazette , doit dans peu m'envoyer un ordre 
de sortir des terres de la république. J'ai peine à croire qu'une pareille 
délibération soit mise à exécution dans un si sage conseil. Sitôt que je 
saurai mon sort , j'aurai soin de vous en instruire ; jusque-là , gardez- 
moi le secret sur ce point. 

Ce réquisitoire , ou plutôt ce libelle , me poursmt d'État en État pour 
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me UAte interdire partout le feu et Teau. On TÎenÉ enaore de rimprimer 
dans 1q Mercure de Neuchâitel. EttrU possible ipi'il ne se trouve pat 
dans tout le pulilic un seul ami de la justice et de l&Tèrilé qui daigne 
prendre la plume et montrer les calomnies de ce sot libelle , lesquelles 
ne pourroient que par leur bêtise sauver Fauteur du châtiment qu'il 
recevroit d'un tribunal équitable, quand il ne seroit qu'un particulier? 
Que doit-ce fttre d'un homme qui ose employer le sacré caractère de la 
magistrature à faire le métier qu'il devroit punir? Je vous embrasse de 
tout mon cœur. 

Je dois vous dire que Donzel m'a questionné si curieusement sur 
mes correspondances, que Je l'ai jugé plus espion qu'ami. 

CCCLKX. — Au icÉUB. 

Moiiera-Travers , le 44 juillet 1762. 

Avant-hier, cher Moultou, je fus averti que le lendemain devoit 
m'arriver de Berne Tordre de sortir des terres de la république dans 
l'espace de quinze Jours ^ et l'on m'apprit aussi que cet ordre avoit été 
donné à regret , aui pressantes sollicitatiohs du eonsetl de Genève. Je 
jugeai qu'il me convenoit de le prévenir; et , avant que cet ordre arrivât 
& Tverdun, j'étois hors du territoire de Berne. Je suis ici depuis hier, 
et J'y prends haleine jusqu'à ce qu'il plaise à m. de Toltaire et Tron* 
chin de m'y poursuivre et de m^en faire chasser; ce que je ne doute 
pas qui n'arrive bientdt. J'ai reçu votre lettre du 7 ; n'avez-vous pas 
reçu la mienne du 6? Ma shuation me force à consentir que vous éan- 
viez , si vous le Jugez à propos , pourvu que ce soft d'une manière eon« 
venable à vous et à moi , sans emportemens , sans satires , surtout sans 
éloges, avec douoeur et dignité, avec force et sagesse , enfin comme il 
convient à on ami de la justice encore plus que de l'opprimé. Du reste , 
Je ne veux point veir cet ouvrage ; mais je dois vous avertir que , si vous 
l'eiéoutez comme jlmaghie , 11 immortaKsera votre nom (car il font 
vous nommer ou ne pas écrire) , mais vous serez un homme perdu. Peu- 
sez«y. Adieu , cher Moultou. 

Vous pouvez oontinueT de m'écrire sous le pM de M. Roguin , ou ici 
dffBOtement ; mais écfifeB raMsmettt. 



OGGUCXI. -^ A VIL0R9 HAlUteHAl. 

« TItam impend£re vero. » 

JoiUet^TSt. 
Mîlord, 
Un pauvre auteur proscrit de Prance, de sa patrie, du «anton de 
Berne, pour avoir dit ce qu'il pensoit être utile et bon, vient chercher 
un asile dans les £tats du roi. Milord, ne me l'accordez pas si je suis 
coupable , car je ne demande point de grâce et ne crois point en avoir 
besoin ; mais si je ne suis qu'opprimé, il est digne de vous et de Sa Ma- 
jesté de ne pas me refuser le feu et l'eau qu'on veut m'ôter par toute 
la terre. J'ai cru vous devoir déclarer ma retraite et mon nom troip 
connu par mes malheurs ; ordonnez de mon sort, Je suis soumis à vos 
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ordre»; mais si vous m'ordonnez aussi de partir dans Vétat où je suis, 
obéir m'est impossible, et je ne saurois plus où fuir. 
Daignez , mUord , agréer les assurances de mon profond respect. 

CCCLXXII. — Au ROI DE Prusse. 

A Moliers- Travers, juillet 4762. 
J'ai dît beaucoup de mal de vous, j'en dirai peut-être encore; cepen- 
dant, chassé de France, de Genève, du canton de Berne, je viens 
chercher un asile dans vos États. Ma faute est peut-être de n'avoir pas 
commencé par là . cet éloge est de ceux dont vous êtes digne. Sire, je 
n'ai mérité de vous aucune grâce, et je n'en demande pas; mais j'ai 
cru devoir déclarer à Votre Majesté que j'étois en son pouvoir, et que 
j'y voulois être : elle peut disposer de moi comme il lui plaira. 

CCCLXXIII. — A M. MouLTOU. 

I 

MoUers-Travers, le 15 juillet 476Î. 

Votre dernière lettre m'afflige fort, cher Moultou. J'ai tort dans les 
termes, je le sens bien; mais ceux d*un ami doivent-ils être si dure* 
ment interprétés , et ne devîez-vous pas vous dire à vous-même ; S'il 
dit mal , il ne pense pas ainsi? 

Quand j'ai demandé s'il ne se trouveroit pas un ami de la jusUce et 
de la vérité pour prendre ma défense contre le réquisitoire , j'imapnob 
si peu que ce discours eût quelque trait à vous , que quand vous m'avex 
proposé de vous charger de ce soin, j'en ai été effrayé pour vous, 
comme vous l'aurez pu voir dans ma précédente. Il ne m'est pas même 
venu dans l'esprit qu'une pareille entreprise vous fût praticable en cette 
occasion, et d'autant moins que mes défenseurs, si jamais j'en ai, ne 
doivent point être anonymes. Mais sachant que vous voyez et connoissci 
des gens de lettres , j'ai pensé que vous pourriez exciter ou encourager 
en quelqu'un d'eux l'idée de faire ce que , sans imprudence , vous ne 
pouvez faire vous-même ; et que , si le projet étoit bien exécuté, il vous 
remercieroit quelque jour peut-être de le lui avoir suggéré. 

Cependant , comme personne ne connoît mieux que vous votre ritoi- 
tion et vos risques , que d'ailleurs cette entreprise est belle et honnête , 
et que je ne connois personne au monde qui puisse mieux que vous 
s'en tirer et s'en faire honneur, si vous avez le courage de la tenter 
après l'avoir bien examinée, je ne m'y oppose pas, persuadé que , selon 
l'état des choses , que je ne connois point et que vous pouvez connoî- 
tre , elle peut vous être plus glorieuse que périlleuse. C'est à vous de 
bien peser tout avant que de vous résoudre. Mais comme c'est votre 
avis que vouS devez dire , et non pas le mien , je persiste dans la réso- 
lution de ne pas me mêler de votre ouvrage, et de ne le voir qu'avec 
le public. 

Ce que M. de Voltaire a dit à Mme d'Anville sur la délibération du 
•énat de Berne à mon sujet n'est rien moins que vrai , et il le savoit 
mieux que personne. Le 9 de ce mois , M. le bailli d'Tverdun , homme 
d'un mérite rare , et que j'ai vu s'attendrir sur mùn sort Jusqu'aux 
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larmes, m'avoua qu'il devoit recevoir le lendemain et me signifier le 
même jour Tordre de sortir dans quinze jours des terres de la républi^^ 
que. Mais il est vrai que cet avis n'a pas passé sans contradiction ni sans 
murmure , et qu'il y a %u peu d'approbateurs dans les Deux-cents , et 
aucun dans le pays. Je partis le mème^'our 9 , et le lendemain j'arrivid 
ici, où, inalgré l'accueil qu'on m'y fait, j'aurois tort de me croire 
plus en sûreté qu'ailleurs. Milord Maréchsd attend à mon sujet des 
ordres du roi, et, en attendant, m'a écrit la réponse la plus obli- 
geante. 

Comment pouvez-vous penser que ce soit par rapport à moi que je 
veux suspendre notre correspondance? Jugez-vous que j'aie trop de 
consolations pour vouloir encore m'ôter les vôtres? Si vous ne craignez 
rien pour vous , écrivez , je ne demande pas mieux ; et surtout n'allez 
pas sans cesse interprétant si mal les sentimens de votre ami. Donnez 
mon adresse à M. Usteri. Je ne me cache point ; on m'écrit même , et 
l'on peutm'écrire ici directement sans enveloppe; je souhaite seule- 
ment que tous les désœuvrés ne se mettent pas à écrire comme aupara- 
vant : aussi bien ne répondraî-je qu'à mes amis , et je ne puis être 
exact même avec eux. Adieu ; aimez-moi comme je vous aime , et de 
grâce , ne m'affligez plus. 

Remerciez pour moi M. Usteri , je vous prie. Je ne rejette point ses 
offres ; nous en pourrons reparler. 

CCLLXXIV. — A M. DE GiNGINS DE MOIRY. 

Motiers, » juillet 4762. 
J'use, monsieur^ de la permission que vous m'avez donnée de rap 
peler à votre souvenir im honune dont le cœur plein de vous et de vos 
bontés conservera toujours chèrement les sentimens que vous lui avez 
inspirés. Tous mes malheurs me viennent d'avoir trop bien pensé des 
hommes. Ils me font sentir combien je m'étois trompé. J'avois besoin , 
monsieur , de vous connoltre , vous et le petit nombre de ceux qui vous 
ressemblent , pour ne pas me reprocher une erreur qui m'a coûté si 
cher. Je savois qu'on ne pouvoit dire impunément la vérité dans ce 
siècle , ni peut-être dans aucun autre ; je m'attendois à souffrir pour 
la cause de Dieu ; mais je ne m'attendois pas , je l'avoue , aux traitemens 
inouïs que je viens d'éprouver. De tous les maux de la vie humaine , 
«'opprobre et les affronts sont les seuls.auxquels l'honnête homme n'«st 
point préparé. Tant de barbarie et d'acharnement m'ont surpris au dé- 
pourvu. Calomnié publiquement par des hommes établis pour venger 
l'innocence , traité comme un malfaiteur dans mon propre pays que j'ai 
tâché d'honorer , poursuivi , chassé d'asile en asile , sentant à la fois 
mes propres maux et la honte de ma patrie, j'avois l'âme émue et 
trouûée , j'étois découragé sans vous. Homme iUu5tre et respectable , 
vos consolations m'ont fait oublier ma misère , vos discours ont élevé 
mon cœur , votre estime m'a mis en état d'en demeurer toujours digne : 
j'ai plus gagné par votre bienveillance que je n'ai perdu par mes mal- 
heurs. Vous me la conserverez , monsieur, je l'espècjB, malgré les hur- 
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lanens du fenatlsme et te» adrohès noiroenra de Ilmpiéti. Toue êtes 
trop Yertueux ponrme hsSr d'oser croire en Dieu , et trop sage pour me 
punir d'user de la raison quMl m'a donnée. 

CCCXXV.--i.M.... 

Mûlierg, juinet 47B2. 

rai rempli ma mÎMion , monsieur , j'ai dit tout ce que j'avoii à dire ; 
je regarde ma carrière comme finie; il ne me reste plus qu'à souffrir 
et à mourir : le.Ueu où cela doit se faire est assez indifférent. Il im- 
portoit peut-être que, panni tant d'auteurs menteurs et lâches, il en 
ezialâi ttu d'uae autre espèce, qui osât dire aux hommes les véiités 
lUiles qui fooeie&t leur bonheur s'ils savoient les écouter. Mais il n'im- 
portoit pas que cet homme ne fût point persécuté; au contraire, on 
m'acctts^oit peittrâtre d'avoir calomnié mon siècle, si mon histoire 
même a'en dieoit plus que mes écrits ; et je suis presque obligé k mes 
contemporains de la peine qu'ils prennent à justifier mon mépris pour 
eux. On en lira mes écrits avec plus de confiance. On verra même, et 
feu suis fâché , que j'ai souvent trop bien pensé des hommes. Quand 
je sortis de France , je voulus honorer de ma retraite l'Stat de l'Europe 
pour lequel j'avois le plus d'estime , et j'eus la simplicité de croire être 
remercié de ce choix. Je me suis trompé.; n'en parlons plus. Vous vous 
imaginez bien que je ne suis pas, après cette épreuve, tenté de me 
croire ici plus solidement établi. Je veux rendre encoro cet honneur i 
votre pays de penser que la sûreté que. je n'y ai pas trouvée ne se trou- 
vera pour moi nulle part. Ainsi , si vous voulez que nous nous voyions 
ici, venez tandis qu'on m'y laisse ; je serai charmé de vous embras'^r. 

Quant à vous , monsieur , et à votre estimable société , je so^ 
}ours à Y0tx9 égard dans les mêmes dispositions où je vous écrivis v 
Montmorency *. Je prendrai toujours un véritable intérêt au succès oL^ 
votre entreprise-, et si je u'avois formé l'inébranlable résolution de ne 
plus écrire ,. à moiiui que la furie de mes persécuteurs ne me fbirce â 
reprendre enfin la plume pour ma défiense , je me ferois un honneur et 
un plaisir d'y coetribuer ; mais , monsieur , les maux et l'adversité ont 
achevé de m'ôter le peu de vigueur d'esprit qui m'étoit resté ; je ne suis 
plus qu'un être végétatif, une machine ambulante.; il ne me reste q[u'un 
peu de chaleur dans le cœur pour aimer mes amis et ceux qui mériteat 
de l'être : j'eusse été bien réjoui d'avoir â ce titre \b plaiisii de vous 
embrasser. 

CCCLXXYI, •» i. lODitlCS hk UhK&CHAUi UK LUXEMBOUBA. 

Motàert-Tmaffl» k 2« juillet I70S. 

Je me hâta de tous apprendre , madame la moréciiate , que Mlle Le 

Vaeseur est arrivée ici hier eu assez bonne santé , et lecosur ^ein de 

nouveaux sentiaiens qu'eHe m'auroH commrumiqiiés si les nriene pour 

vous étoient susceptiblcB d'augmentetien , et si vee bontés et oriles de 

4. Toy. ci-devanl la IcNre dn îe arrtï 4762. (Éd.) 
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M. le maréchal n'ayoieat pas dès longtemps atteint la mesure où les 
augmentations n'ajoutent plus rien. Elle m'a apporté un reçu de 
M. de Rougemont d'une somme trop considérable pour être fort bien 
en règle , puisque, entre autres articles , M. de La Roche rembourse en 
entier les six cents francs qu^je lui remis au voyage de Pâques, sans 
faire aucuna déductten des déboursés qu'il a faits pour mes habits 
d'Arménien ; erreur sur laquelle j'attends édaiMiasement et redresse- 
ment. 

Vous avez su^ madame la maréchale, que, pour préyenir Tordre 
qui yenoit de m'être signifié de sortir du canton de Berne sous quin- 
zaine , je suis yenu , ayant l'intimation de cet ordre , me réfugier dans 
les £tats du roi de Prusse , où milord Maréchal d'Ecosse y gouyerneur 
du pays, m'a accordé, ayec toutes sortes d'honnéfetés , la permission 
de demeurer jusqu'à la réception des ordres du roi , auquel il a donné 
ayis de mon arrivée. Sa attendant , voici le second ménage dont ja 
commence l'établissement : si Ton me chasse de celui-ci , je ne sak plus 
où aller , et je dois m'attendre qu'on me refusera le feu et l'eau par 
toute la terre. L'équitable et j^ûiicieux réquisitoire de M. Joly de 
Fleury a produit tous ses effets : il adonné une telle horreur pour mon 
livre , qu'on ne peut se résoudre à le lire , et qu'on n'a rien de plus 
pressé à faire que de proscrire l'auteur comme le dernier des scélérats. 
Quand enfin quelque téméraire ose faire cett« abominable lecture et 
en pailer , tout surpris de ce qu'on trouve et de ce qu'on a fait , on 
s'en r^>ent, comme il est arrivé à Genève, et comme il arrive actuel- 
leBientà Berne; on. osaudit le réquisitoire et son bX auteur; mais 
l'irSortuné n'en demeure pas moins proscrit : et vous savez que la 
r* ^^.Ime la plus fondamentale de tout gouvernemant est de ne jamais 
inir des sottises qu'il a faitea. Du reste, c'est le polichinelle Vol* 
'Ire et le commère Tronchin, qui, tout doucement, et derrière la 
.oile , ont mis en jeu toutes lés autres marionnettes de Genève et de 
Berne; celles de Paris sont menée» aussi, mais plus adroitement 
eocore, par un autre arlequin que vous coonoissez bien. Reste à sa- 
voir s'il y a aus^i des marionnettes à Berlin. Ja vous demande pardon 
de mes folles ; mais , dans l'état où je suis , il faut s'égayer ou s'égorger. 

J'ai envoyé ci-devant à M. le maréchal copie d'une lettre d'un 
membre de notre conseil des Deux-cents au sujet de mon CotUrat So- 
oai. Cette lettre ayanVfait beaucoup de bruit, l'auteur a pris noble- 
ment le parti de la reconnoltre par-devant. nos quatre syndics; aus- 
sitôt l'affaire est devenue criminelle , et l'on est maintenant occupé et 
embarrassé peut-être à former un tribunal pour ^a juger. Trop inté- 
ressé dans tout cela, je suis suspeet en jugeant mes juges; mais 
^'avoue que les Genevois me paroissent devenus fous. Quoi qu'il en soit , 
qu'on fasse tout ce qu'on voudra, je ne dirai rien, je n'écrirai point, 
je resterai tranquille : tout ceci me paroît trop violent pour pouvoir 
durer. 

Excusez , madame la maréchale , mes longues jérémiades. Avec qui 
épancherois-je mon cœur, si ce n'étoit avec vous? Je n'ai pas peur 
qu'elles vous ennuient , mais qu'elles ne vous chagrinent : encore un 
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COUD ceci ne sauroit durer. Après les peines vient le repos ; cette tliet- 
nZeTz tamais manqué dans ma vie ; et il me reste un espoir trte- 
S c'«tqtte mon wrt ne peut plus changer qu'en "ueux à mou» 
Se vôw ne vinssiez à m'ouWier; malheur que j'ai d'autant mom. à 
c«ind« que je ne l'endurerois pas longtemps. Après vos bontés et 

T^\^ M iP maréchal rien n'a tent pénétré mon âme que celles que 
"f^^îril de ^ISràSISé étendreWi Mlle Le Vasseur. Pour 
"meX^mtese de Boufflers, a faut l'adorer. Bhl Po«1«<>» =« 
Sndr^Te mS malheurs? Ds m'étoient nécewaires pour senUr tout 

le prix des biens qui m'étoient laissés. 
On oeut m'écrire en droHure à Motiers-Travers , sous mon nom , ou , 

-i rSu^^^mrS, sous le couvert de M. le major G rardier; mais û 

feut que^s S' soient affranchies jusqu'à Pontarher. Il ne m'est 

encore arrivé aucune malle. „rf_,î» ><, m'v 

Quand' M. de U Tour a voulu faire graver "»<>" P*»*™*' J" ™ ^ 

mis opposé ; j-y consens maintenant si vous le juge» à propos , ço>«vu 

!iu'au Ueu d'y Lettre mon nom l'on n'y mette que ma devise : ce sera 

vssez me nommer. , •* ♦ • 

Le nom de ma demeure doit être écnt ainsi : 

A Motiers-Travers , par Poniarîier, 

t 
CCCLXXVII. — A M. MouLTOU. 

Moticrs, le 24 jmUeH7«2. 
La lettre ci-jointe, mon bon ami, a été occasionnée par rmede 
Nf Marcet, dans laqueUe il me rapporte celle qn'U a écnte à Genève 
Tu sujet di tribunal légal qu'on dit devoir être formé contre K.PicV 
Comme depuis fort longtemps je n'ai eu nu le correspondant ^^ 
M. Marcet, et que j'ignore quelle est aujourd'hui f .^aojére de ^c- 
ser j*ai cru devoir vous adresser la lettre que je lui écris, pour eire 
envoyée ou supprimée , comme vous le jugerez à propos, A.u reste , ne 
soyez pas surpris de me voir changer de ton; mon expulsion du can- 
ton de Berne, laquelle vient certainement de Genève, a comblé to 
mesure. Un État dans lequel le poète et le jongleur régnent ne m «t 
plus rien; il vaut mieux que j'y sois étranger ^^'^^^^J^^^^^Z 
de nuire à mes intérêts dans ce pays-là ne vous empêche donc pas 
d'envoyer la lettre,- si vous n'avez nulle autre ^"^'Xf au'a^ vont 
mer Je jugerai désormais de sang-froid toutes les folies quUs vont 
faire , et je les jugerai comme s'il n'étoit pas question de moi. 

Si vous persistez dans le projet que vous aviez formé , je vous recom- 
mande sur toute chase le réquisitoire de Paris, fabriqué à Montmo- 
rency par deux prêtres déguisés, qui font la Gaxette eceléstasttque, 
et qui m'ont pris en haine parce que je n'ai pas voulu me faire jansé- 
niste. Il ne faut pourtant pas dire tout cela, du moins ouvertement; 
mais en montrant combien ce libelle est calomnieux et méchant , u 
n'est pas défendu de montrer combien il est bête. Du reste , parlez peu 

4. Ce qui suit est écrit sur lé dos de la lettre. (Éd.) 
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de Genève et de ce qui s'y est fait , de même qu'à Berne et même à 
Neuchâtel , où l'on vient aussi de défendre mon livre. Il faut avouer 
que les prêtres papistes ont chez les réformés des recors bien zélés. 

Je n'aimerois pas trop que votre ouvrage fût imprimé à Zurich , ou 
du moins qu'il ne le fût que là ; car ce seroit le moyen qu'il ne fût 
connu qu'en Suisse et à Genève, raimerois bien mieux qu'il se répan- 
dît en France et en Angleterre , où je suis un peu plus en honneur. 
Ng pourriez- vous pas vous adresser à Rey , surtout si vous vous nom- 
mez ? car , si vous gardez l'anonyme , il ne faudroit peut-être pas vous 
servir de lui , de peur qu'on ne crûf que l'ouvrage vient de moi. Du 
reste , travaillez avec confiance , et n'allez pas vous figurer que vous 
manquez de talent ; vous en avez plus que vous ne pensez. D'ailleurs 
l'amour du bien , la vertu , la générosité , vous élèveront l'âme. Vous 
songerez que vous défendez l'opprimé; que vous écrivez pour la vérité 
et pour votre ami ; vous traiterez un sujet dont vous êtes digne ; et je 
suis bien trompé dans mon espérance si vous n'effacez votre client. 
Surtout ne vous battez pas les flancs pour faire. Soyez simple , et ai- 
mez-moi. Adieu. 

Convenons que nous ne parlerons plus de cet écrit dans nos lettres , 
de peur qu'elles ne soient vues; car je crois qu'il faut du secret. 

Après un long silence , je viens de recevoir de M. Vernes une lettre 
de bavardage et de cafardise, qui m'achève de dévoiler le pauvre 
homme. Je m'étois bien trompé sur son compte. Ses directeurs l'ont 
chargé de me tirer, comme on dit, les vers du nez. Vous vous doutez 
bien qu'il n'aura pas de réponse. 

CCCLXXVIII. — A. M. Marcet. 

« Vilam impcndere vero. » 

Votre lettre, monsieur, sur l'affaire de M. Pictet est judicieuse; 
elle va très-bien au fait. Permettez-moi d*y ajouter quelques idées 
pour achever de déterminer l'état de la question. 

1 . La doctrine de la Profession de foi du vicaire savoyard est-elle si 
évidemment contraire à la religion établie à Genève , que cela n'ait 
pas même pu faire une question , et que le Conseil , quand il s'agissoit 
de l'honneur et du sort d'un citoyen , ait dû sur cet article ne par 
même consulter les théologiens ? 

2. Supposé que cette doctrine y soit contraire , est-il bien sûr que 
J. J. Rousseau en soit l'auteur ? L'est-il même qu'il soit l'auteur du 
livre qui porte son nom ? ne peut-on pas faussement imprimer le nom 
d'un homme à la tête d'un livre qui n'est pas de lui ? Ne convenoit-il 
pas de commencer par avoir ou des preuves ou la déclaration de l'ac- 
cusé , avant de procéder contre sa personne ? On diroit qu'on s'est 
hâté de le décréter sans l'entendre , de peur de le trouver innocent. 

3. Le cas du parlement de Paris est tout à fait différent, et n'auto-. 
rise point la procédure du Conseil de Genève. Le parlement ayant pré- 
tendu , je ne sais sur quel fondement, que le livre étoit imprimé dans 
}q royaume sans approbation ni permission, avoit ou croyoit avoir à 

liOUSfiEAC X 23 
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ce litre inspection sur le livre et sur Tauteur. Cependant tout Je monde 
convient qu'il a commis une irrégularité choquante en décrétant 
d'abord de prise de corps celui-qu'il devoit premièrement assigner pour 
être ouï. Si cette procédure étoit légitime, la liberté de tout honnête 
homme seroit toujours à la merci du -premier imprimeur. On dira que 




citoyen, il faudroit quelque preuve positive : or la voix publique n'en 
est pa* une 5 et nul n'est tenu de répondre lorsqii'il n'est pas interrogé. 



Si donc la procédure du parlement de Paris est irrégulière en ce pomt , 
comme il est incontesUble , que dirons-nous de celle du Consefl de 
Genève, qui n'a pas le moindre prétexte pour la fonder? Quelquefois 
on se hâte de décréter légèrement un accusé qu'on peut saisir, de peur 
qu'il ne s'échappe; mais pourquoi le décréter absent, à moins que le 
délit ne soit de la dernière évidence? Ce procédé violent est sans pré- 
texte ainsi que sans raison. Quand le public juge avec étourderie, il 
est d'autant moins permis aux tribunaux de l'imiter que le public se 
rétracte comme il juge; au lieu que la première maxime de tous les 
gouvememens du monde est d'entasser plutôt sottise sur sottise que 
de convenir jamais qu'ils en ont fait une , encore moins de la réparer. 

4. Maintenant, supposon^le livre bien reconnu pour être de l'auteur 
dont il porte le nom : il s'agit ensuite de savoir si la Profession de foi 
en est aussi. Autre preuve positive et juridique indispensable en cette 
occasion : car enfin, l'auteur du livre ne s'y donne point pour celui 
de la Profession de foi ; il déclare que c'est un écrit qu'il transcrit dans 
son livre; et cet écrit, dans le préambule, paroît lui être adressé par 
un de ses concitoyens. Voilà tout ce qu'on peut inférer de l'ouvrage 
même ; aller plus loin c'est deviner; et , si l'on se mêle une fois de devi- 
ner dans les tribunaux , que deviendront les particuliers qui n'auront 
pas le bonheur de plaire aux magistrats ? Si donc celui qui estnonuné 
à la tête du livre où se trouve la Profession 4e. foi doit être puni pour 
l'avoir publiée, c'est comme éditeur et non comme auteur; on n'a nul 
droit de regarder la doctrine qu'elle contient comme étant la sienne, 
surtout après la déclaration qu'il fait lui-même qu'il ne donne point 
cette profession de foi pour règle des- sentimens qu'en doit suivre en 
matière de religion, et il dit pourquoi il la donne. Mais on imprime 
tous les jours dans Genève des livres catholiques, même de contro- 
verse , sans que le Conseil cherche querelle aux éditeurs. Par quelle 
injuste partialité punit-on Tédit^ir genevois d'un ouvrage prétendu 
hétérodoxe, imprimé en pays étranger ^ sans rien dire aux. éditeurs 
genevois d'ouvrages incontestablement hétérodoxes, imprimés dans 
Genève même ? 

5. A regard du Contrai social y l'auteur de cet écnt prétend qu'une 
reUgiiHi est toujours nécessaire à la bonne constitution d'un £tat. Ce 
sentiment peut bien déplaire au poète Voltaire , au jongleur Tronchin , 
et à leurs satellites ; mais ce n'est pas par là qu'Us oseront attaquer 
le livre en public. L'auteur examine ensuite quelle est la religion civile 
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sans laquelle nul fitat ne peut être bien constitué. Il semble, il est 
vrai , ne pas oroire que le cbrisUanisme , du moins celui d'aujourd'bui , 
soit cette -J6ligion ciyile indispensable à toute bonne législation ; et en 
eflét beaucoup >de gens, ont regardé jusqu'ici les républiques de Sparte 
etdei Rome comme «biisn constituées, quoiqu'elles ne crussent pas en 
Jésus-Gbrist. Suppoecms toutefois qu'en cela l'auteur se< soit trompé : 
il aura fait une erreur em politique; car il n'est pasi ici question d'autre 
oboae. Je ne roit' point oùiseraJ'béEésie, encore moins le-orime a 
punir. 

6. Quant aux principes de gouvernement établis dans cet onmige, 
ils se réduisent à ces'deux principaux : le premier, que légitimement 
la souveraineté ai^teftient tévjonrs'auipeuple^ le seoond, que le gou* 
vememeat aristoevatique est^e-meiUeur de tous. Peut<-être importe- 
roit-<B. beattoonp au peuipieide taenère , et même à ses magistrats, de 
aajfeît précisémpent«eniquoi queiqufun d'eux trouve ce livre blâmable 
et son* auteur criininelv^ Si'ij'étois procureur général de la république 
de Genève, et qu'un bourgeois « quel qu'il fdty osât condamner les 
principes établisr dans «et: ouvrage , je l'obligerois à s'expliquer avec 
clarté , ou je «le poarsuivrois ecimineUeoMnt comme traître à la patrie 
et oriminel.de lése<*majesté; • 

On s'obstine cependant' à dire qu'il y a un' décret secret du Conseil 
contre J. J. Rousseau y et même que sa famille ayant par requête de* 
mandé communication à» ce' décret , elle lui a été révisée. Cette ma- 
nière ténébreuse de procéder 'est effrayante; elle est inouïe dans tous 
les tribunaux du moasde) excepté celui des inquisiteurs d'Ëtat à Venise. 
Si jamais elle s'élabfissoit à Oenère, il vaudroit mieux être né Turc 
que Genevois. 

Au reste, je ne puis 'croire qu'on érige contre M. Pictet le tribunal 
dont vous parlez. En tout cas^ ce sera fournir à un bomme ferme , qui 
a du sens, de la santé, des lumières, l'occasion de jouer un très^beau 
râle ^ et de donner à ses concitoyens de grandes leçons. 

Celui qui vous. écrit cea remarques vous aime ;et vous salue de tout 
son cœur. 

CCCLXXIX. -* A ICÀDÀMS LÀ GOBCTBSSB DB BOUFFLBRS. 

A Holiers-Ttavers, le 27 juillet 1762. 

J'ai enfin le plaisir, madame, d'avoir ici Mlle Le Vasseur, et j'ap- 
prends d'elle 'à combien de nouveaux titres je dois être pénétré de re* 
connoissance pour les bienfaits que M. le prince de Gonti a versés sur 
cette pauvre fille, pour les soins bien plus précieux dont il a daigné 
l'bonorer, et surtout, madame, pour tout ce que vous avez fait pour 
elle et pour moi dans ces momens si tristes et si peu prévus. Pourquoi 
fkut^il que la détresse et l'oppression qui resserrent mon cœur le fer- 
ment encore à Teflusion des sentimens dont il est pénétré ? Tout est 
encore en dedans , madame \ mais tout y est, et vous m'avez fait encore 
plus de bien que vous ne pensez. 

La réponse du roi n'est point encore venue sur l'asile que j'ai cbercbé 
dans ses Etats , et J'ignore quels seront ses ordres à mon égard. Après 
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ce qui vient de m*arriver à Berne , je ne dois me croire en sûreté nulle 
part ; et j'avoue que , sans la nécessité qui m'y force , ce n'est pas ici 
que je le serois venu chercher, quelque plaisir que me fasse Mlle Le 
Vasseur. Surcroît d'embarras s'il faut fuir encore; et moi . qui ne sais 
plus ni où ni comment, il ne me reste qu'à m'abandonner à la Provi- 
dence et à me jeter tête baissée dans mon destin. L'argent ne me 
manquera pas par le soin que l'on a pris de ma bourse et par ce qu'on 
a mis dans la sienne. Mais l'indigence pourroit augmenter mes infor- 
tunes, sans que l'argent les puisse adoucir, et je n'ai jamais été si 
misérable que quand j'ai été le plus riche. J'ai toujours ouï dire que 
l'or étoit bon à tout , sans l'avoir jamais trouvé bon à rien. 

Vous ne sauriez concevoir à quel point le réquisitoire de ce Fleury a 
efifarouché tous nos ministres ; et ceux-ci sont les plus remuans de 
tous. Ils ne me voient qu'avec horreur : ils prennent beaucoup sur eux 
pour me souffrir dans les temples. Spinosa, Diderot, Voltaire , Helvé- 
tius , sont des saints auprès de moi. Il y a presque un raccommodement 
avec le parti philosophique pour me poursuivre de concert : les dévots 
ouvertement; les philosophes en secret, par leurs intrigues , toujours 
en gémissant tout haut sur mon sort. Le poète Voltaire et le jongleur 
Tronchin ont admirablement joué leur rôle à Genève et à Berne. Nous 
verrons si je prévois juste , mais j'ai peine à croire qu'on me laisse 
tranquille où je suis. Cependant milord Maréchal paroît m'y voir de 
bon œil. J'ai reçu hier, sous la date et le timbre de Metz , d'un prétendu 
baron de Corval , une lettre à mourir de rire , laquelle sent son Vol- 
taire à pleine gorge. Je ne puis résister, madame, à l'envie de vous 
transcrire quelques articles de la lettre de M. le baron; j'espère qu'elle 
vous amusera. 

a Je voudrois pouvoir vous adresser , sans frais , deux de mes ou- 
vrages. Le premier est un plan d'éducation tel que je l'ai conçu. Il 
n'approche pas de l'excellence du vôtre , mais jusqu'à vous j'étois le 
seul qui pût se flatter d'approcher le but de plus près. Le second est 
votre Uéloîse , dont j'ai fait une comédie en trois actes , en prose , le 
mois de décembre dernier. Je l'ai communiquée à gens d'esprit , sur- 
tout aux premiers acteurs de notre théâtre messin. Tous l'ont trouvée 
digne de celui de Paris : elle est de sentiment , dans le goût de celles 
de feu M. de La Chaussée. Je l'ai adressée à M. Dubois , premier com- 
mis en chef des bureaux de l'artillerie et du génie, il y a trois mois , 
sans que j'en reçoive de réponse, je ne sais pourquoi. Si j'eusse connu 
l'excellence de votre cœur comme à présent , et que j'eusse su votre 
adresse à Paris , je vous l'aurois adressée pour la corriger et la faire 
recevoir aux François , à mon profit. 

« J'ai une proposition à vous faire. Je vous demande le même service 
que vous avez reçu du vicaire savoyard , c'est-à-dire de me recevoir 
chez vous , sans pension , pour deux ans ; me loger , nourrir , éclairer , 
et chauffer. Vous êtes le seul qui puissiez me conduire de toute façon 
à la félicité , et m'apprendre à mourir. Mon excès d'humanité , insépa- 
rable de la pitié, m'a engagé à cautionner un militaire pour 3200 
livres. En établissant mes enfans , je ne me suis réservé qu'une pension 
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de 1500 livres : la voilà plus qu'absorbée pour deux ans; c'est ce qui 
me force à partager votre pain pendant cet intervalle. Vous n'aurez 
pas sujet de vous plaindre de moi : je suis très-sobre ; je n'aime que 
les légumes , et fort peu la viande ; je renchéris sur la soupe , à laquelle 
je suis habitué deux fois par jour; je mange de tout, mais jamais de 
ragoûts faits dans le cuivre , ni de ces ragoûts raffinés qui empoi- 
sonnent. 

« Je vous préviens que la suite d'une chute m'a rendu sourd ; ce- 
pendant j'entends très-bien de l'oreille gauche , sans qu'on hausse la 
voix , pourvu qu'on me parle doucement et de près à cette oreille. Do 
loin j'entends avec la plus grande facilité par des signes très-faciles 
que je vous apprendrai , ainsi qu'à vos amis. Je ne suis point curieux ; 
je ne questionne jamais ; j'attends qu'on ait la bonté de me faire part 
de la conversation. » 

Toute la lettre est sur le même ton. Vous me direz qu'il n'y a là 
qu'une folle plaisanterie. J'en conviens ; mais je vois qu'en plaisantant , 
cet honnête homme s'occupe de moi continuellement, et, madame, 
cela ne vaut rien. Je suis convaincu qu'on ne me laissera vivre en 
paix sur la terre que quand il m'aura oublié. 

Depuis quinze jours je me mets souvent en devoir d'écrire au che- 
valier (de Lorenzi), et toujours quelque soin pressant m'en empêche; 
et même à présent que je voulois vous parler de vous , madame , de 
Mme la maréchale , voilà qu'on vient m'arracher à moi-même et aux 
bienfaisantes divinités que mon cœur adore, pour aller, en vrai 
manichéen , servir celles qui peuvent me nuire , sans pouvoir me faire 
aucun bien. 

CCCLXXX. — A M. C. 

Tverdun,jaiIleH762. 

Vous vous souciez fort des auteurs , je le sais ; mais vous respectez 
le nalheur , cela suffit pour que je m'adresse à vous. 

X ^ résolution dont on s'entretient dans le moode est-elle véritable ? 
vos '^nfrères sont-ils décidés aussi à me condamner sans m'entendre ? 
le Go ^eil est-il une des succursales du parlement? Quoi! il n'existe pas 
un e)i nplaire de mon ouvrage dans toute la Suisse; personne ne peut 
dire r> qu'il contient , ce qu'il loue , ce qu'il blâme , et il est question 
d«K^/. décréter! Il pénétrera quelque jour parmi vous, ce livre tant 
fj^aé ; les flammes n'ont pas tout consumé; il en existe encore assez 
d'exemplaires pour que mes ennemis n'échappent pas à l'ignominie 
qui les attend. On s'étonnera qu'un écrivain qui a parlé de Dieu , de 
l'Ëvangile, avec une conviction si {profonde, ait été traité comme un 
athée, comme un mécréant; on se demandera dans quel siècle il a 
vécu , si peme vote aussi avec les jansénistes ; mais la confusion de 
la magistrature genevoise servira d'exemple. Il n'est pas possible , je 
ne puis croire que le sénat d'un canton si sage adopte à la légère des 
conclusions dont il ne peut^ser les motifs. Je ne puis croire qu'il se 
rende complice d'un libelle punissable, lors même que son auteur 
nauroit pas employé le caiictère sacré de la magistrature à faire le 
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métier qu'il devroit punir. Si cependant le vertige doit gagoer toutes 
les têtes, je m'étoigaer/ai ,. monsieur ; il n'est.besoin.ni de décret.ni 6m 
prise de corps. Jet ne veux, pas que votre. conaeilise i0nde.la zisée des 
gens de l^len à. mon sujet. 

GCCUCKXI. }A,llAnBMOIABLiB ISàBULB* I>'XySRHOU. 

Ce mardi 40 (47»a). 

C'est , mademoiselle , far unlïonheur dont je me fêlloiterai touto Hia 
vie , que le l)iUet joint aueeussinne s'est pas* perdu. 6e préeieui liillet 
n'a été trouvé que hier, et il neme quittera de ma vie. Je suis afOigé 
que mon triste état m'empèehe maintenant de profiter de yos bontés, 
et de prendre des leçons d'une aussi -exceHente mftftrosse. Quand tous 
vfendrez nous ramener le {»intemps , je m'efToTeerei par mes eoinsde 
mériter votre amitié, et je gagnerai plus que vous parce oommeree 
pour les progrès de la vertu. Je nesais que l'aimer, vous savez- la 
rendre aimable. 

CGGLXXXII. — A M. MouLTOU. 

Motiers, 3 août 4762. 

Je. soupçonne, ami, que noslettres.aont.intereeptées, ou duiaoiiis 
ouvertes ; car la dernière que vous m'avez envoyée de notre ami, avec 
un mot de vous au dos d'une autre lettre timbrée de. Metz , ne^ m'est 
parvenue que six jours. après sa, date, liarquez-moi , je vous pêe^ si 
vous avez re^^u celle que je vous écrivis il y. a huit ou dix jours ^ avec 
ime réponse . à un citoyen de Genève qui m'avoit écrit au miet de 
l'affaire de M. Pictet. Je vous laissois le maître d'envoyer cette réponse 
à son adresse , ou de la supprimer si vous le jugiez à propos. 

Vous aviez raison de croire que quelqu'un qui m'écriroit à Genèvs 
ne sereit pas fort au fait de ma situation. Mais la lettre que vous 
m'avez envoyée, quoique datée et timbrée de Metz ,. sent. son Voltaire 
à pleine gorge; et. je ne doute point, qu'elle ne. soit de ce glorieux 
souverain de.G^ève,'qui, tout occupé de ses noirceurs, ne a^g* 
pas pour cela. les plaisanteries; son. génie universel suffit à tout 
Laissez donc au rebut. les lettres qu'on m'écrit à Genève; mes amis 
savent bien que ce n'est pas là qu'il faut me chercher désofinais. 

Je viens de recevoir l'arrêt; du parement qui me conoeme, apostille 
par un anonyme que j'ai lieu de soupçonner être unévèipie. Quoi 
qu'il en soit, les notes sont bien faites et de bonne main ,61 je a'at- 
tends, pour vous faire passer ce papier, que de savoir si mes paqaetf 
et lettres- vous parviennent sûrement et dans. leur temps. C'est parla 
même défiance que je n'écris point à notre ami , que je- ne. veux pts 
compromettre ^>car, pour vous, il est désormais trop tard : vmis êtes 
noter 4'ABûtié pour moi, et c'est à Genève mn crime ^witmlssiMe. 
Adieu. 

Réponse aussitôt, je vous prie, si cette lettre' vous: parvient. Gariie- 
tez les vôtres aveo .um peu < plus, de soin, afin que je puisse jnger si 
eUss ont.été ouvertes. 
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QGGLXXXIII. - Âu MÂHB. 

Motiero, ce 40 août 4702. 

J'ai reçu hier au soir votre lettre du 7 : ainsi , à quelques petits re- 
tards près, notre correspondance est en règle; et, si Ton n'ouvre pas 
nos lettrés à Genève , on ne les ouvre sûrement pas en Suisse. De sorte 
qu'à moins d'afîaires plus importantes à traiter , et malgré les voies in- 
termédiaires qu'on pourra vous proposer , je suis d'avis que nous con- 
tinuions à nous écrire directement l'un à l'autre. 

Si notre ami lisoit dans mon cœur , il ne seroit pas en peine de mon 
silence. Dites-lui que ^ s'il peut me tenir parole sans se compromettre 
et sans qu'on sache où il va , j'aimerois bien mieux l'embrasser que 
lui écrire. Son projet de me réfuter est excellent > et peut même m'étre 
très-utile et très-honorable. Il est bon qu'on voie qu'il me combat et 
qu'il m'aime; il est bon qu'on sache que mes amis ne me sont point 
attachés par esprit de parti , mais par un sincère amour pour la vérité , 
lequel nous unit tous. 

L'arrêt est si volumineux que j'ai mieux aimé vous transcrire les notes. 
Attachez-vous surtout à la huitième. Quelle doctrine abominable que 
celle de ce réquisitoire , qui détruit tout principe commun de société 
entre les fidèles et les autres hommes ! Gonséquemment à cette doctrine , 
il faut nécessairement poursuivre et massacrer comme des loups tous 
ceux qui ne sont pas jansénistes ; car si la loi naturelle est criminelle , 
il faut brûler ceux qui la suivent et rouer ceux qui ne la suivent pas. 
Ce que vous a mandé M. G.... ne doit point vous retenir; car, outre 
que je n'ai pas grand'foi à ses almanachs , vous devez toujours parler 
du parlement avec le plus grand respect , et même avec considération 
de l'avocat général. Le tort de ce magistrat est très-grand , sans doute , 
d'avoir adopté ce réquisitoire sans avoir lu le livre ; mais il seroit bien 
plus grand encore s'il en étoit lui-môme l'auteur. Ainsi séparez tou- 
jours le tribunal et l'homme du libelle ; et tombez sur cet horrible 
écrit comme il le mérite. G'est un vrai service à rendre au genre bu- 
main d'attirer sur cet écrit toute l'exécration qui lui est due ; nul mé - 
nagement pour votre ami ne doit l'emporter sur cette considération. 

Je sotthtdterois.que l'écrit de notre ami fût imprimé en France, et 
même le vôtre; car il est bon qu'ils y paroissent, et, s'ils sont impri- 
més dehors, on ne 1^ y iaissieraipas entrer. Je pense encore. qu'il ae 
trouvera nulle part «tiUeuraun.ce^n profit de son ouvrage, et il 
faut un peu &ire ce qu'il ne fera pas, c'est»à*dire songer à ses inté- 
léts. Si voua jugez. à propos.de me confier ce soin, je t&oherai de le 
remplir. Cependant je crois que l'honune dont je vous ai padéxurdevant 
ppurroit éf^ement se chacger de cette affaire. Mais, comme je n'ai 
point de ses nouvelles , je nettoae soucie pas de lui écrire le premier.. A 
l'égard de la Suisse et de Genève , j'ai* cessa de prendre Intéfêt 4 oe 
qu'on y pensoit de moi. Ces gens-là sont si caXards , ou si £iux , ou si 
botes yqn'il faut renoncer à les éclairer. 

Plus je médite sur votre entreprise ^ plus je la trouve grande et belle. 
Jamais plus noble sujet ne put être plus dignement traité. Votre état 
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m6me vous permet et lous prescrit de mettre dans vos discours une 
certaine élévation qui ne siéroit pas à tout autre. Quelle touchante 
voix que celle du chrétien relevant les fautes de son ami , et quel spec- 
tacle aussi de le voir couvrir l'opprimé de Tégide de TÉvangile I Mi- 
oistro du Très-Haut taités tomber à vos nieds tous ces misiérables : 
smon jetez la plume, et courez vous cacher; vous ne ferez jamais 

rien. 

11 est certain qu'il y a des gens de mauvaise humeur à Neuchâlel , 
qui meurent d'envie d'imiter les autres et de me chercher chicane à 
leur tour ; mais , outre qu'ils sont retenus paii*d'autres gens plus sen- 
sés , que peuvent-ils me faire? Ce n'est pas sotfe leur protection que je 
me suis mis , c'est sous celle du roi de Prusse ; il faut attendre ses or- 
dres pour disposer de moi : en attendant , il ne paroît pas que milord 
Maréchal soit d'avis de retirer la protection qu'il m'a accordée , et que 
probablement ils n'oseront pas violer. Au reste, comme VexpèTience 
m'apprend à tout mettre au pis , il ne peut plus rien m'arriver de dés- 
agréable à quoi je ne sois préparé. Il est vrai cependant que dans cette 
affaire-ci j'ai trouvé la stupidité publique plus grande que je ne Tau- 
rois attendu; car quoi de plus plaisant que de voir les dévots se faire 
les satellites de Voltaire et du parti philosophique , bien plus vivement 
ulcéré qu'eux , et les ministres protestans se faire , à ma poursuite , les 
archers des prêtres? La méchanceté ne me surprend plus; mais je 
vous avoue que la bêtise , poussée à ce point , m'étonne encore. Adieu, 
ami ; je vous embrasse. 

CCCLXXXIV. — A M. Marcet , 
à Genève. 

Motiers-Travers, le 40 août 763. 

Nota. Je n'excepte du secret de cette lettre que mon ami , à qui vous 
avez écrit. 

J'ai reçu toutes vos lettres , très-cher ami , quoique vous vous soyez 
obstiné à les adresser à Saint-Aubin , où je n'ai été de ma vie. Celle 
du 30 juillet est pleine de réflexions judicieuses, lesquelles, de même 
que votre ancienne amitié pour mon père et pour moi, méritent que 
je vous parle à cœur ouvert sur le sujet en question. 

Le zèle patriotique ne se pardonne plus à Genève, et il faut que tous 
soyez aussi prudent et aussi instruit que vous l'êtes pour pouToir y 
vivre paisible après celui que vous y avez montré. Certainement Ge- 
nève n'eut jamais et n'aura jamais deux citoyens plus patriotes que 
mon père et moi , et , de ces deux , l'un est mort expatrié pour une 
vétille , et l'autre mourra de même pour avoir fait son devoir, n y a 
longtemps que je pénètre la haine ouverte du Conseil, et c'est la vé- 
ritable raison , ou du moins la plus forte , qui m'a empêché de me 
retirer à Genève. Si nos magistrats , sans me haïr moins , avoient élé 
plus sages , ils auroient pris le parti de couvrir leur haine d'un beau 
semblant; à force de caresses et d'honneurs, ils m'auroient attiré sous 
leur juridiction, bien sûrs alors, de contenir ma plume, en sorte que 
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je n'aurois plus écrit que ce qui leur auroit plu. Mais ils ont préféré un 
autre parti plus propre à contenter leur passion présente qu'à remplir 
les vues les plus saines de la raison d'État. L'arrêt du parlement de 
Paris les a tellement séduits qu'ils m'ont cru perdu sans ressource , et 
ils se sont dépêchés , avec une étourderie qui n'a point d'exemple , de 
me donner le dernier coup de pied , sans considérer que ce parti n*est 
bon qu'en cas que je reste écrasé , mais que , si j'en reviens , ils auront 
contre eux la clameur publique , ma réputation qu'ils ne sauroient ja 
mais^'dter, et qu'ils auront aliéné, à pure perte, un homme dont la 
plume peut encore leur devenir inquiétante au moment qu'ils y pense 
ront le moins. Maintenant qu'ils voient leur faute , ils l'aggravent en 
me poursuivant d'Ëtat en Etat avec une puérilité ridicule , comme un 
enfant s'obstine à poursuivre un oiseau , s'imaginant follement que je 
ne trouverai pas un Etat en Europe d'où je puisse leur faire la moue 
quand il me plaira. J. J. Kousseau , je l'avoue , a d'autres principes ; 
mais , comme ils ne voient pas si haut , ils devroient naturellement rai- 
sonner d'après ceux-là. La conclusion que je tire de ces réflexions est 
qu'il est impossible à un vrai citoyen de vivre en paix dans un Etat où 
les chefs, aveuglés par la passion, le haïssent, et n'hésiteront jamais 
à se faire un grand mal éloigné pour lui faire un petit mal présent 
D'ailleurs leur haine, une fois mise à découvert, eu sera plus à son 
aise ; ils me regarderont toujours comme leur ennemi parce qu'ils ont 
fait tout ce qu'il falloit pour me rendre tel; car quelquefois l'offensé 
pardonne , mais l'offenseur ne pardonne jamais. 

Je suis malade, mon cher ami, j'ai besoin de repos, j'aime la paix, 
je ne la trouverai jamais dans Genève ni parmi les Genevois. J'ai donc 
pris le parti de renoncer à ma patrie et même d'y renoncer publique- 
ment ; mais comme je ne consulte en ceci que ma convenance et mon 
honneur , sans- que la passion s'en mêle , j'attendrai , sans me presser , 
le moment favorable , et , jusque-là , je les laisserai triompher en paix. 
Cette renonciation est le dernier écrit par lequel je veux finir , et je 
tâcherai de le rendre encore utile à mon ancienne patrie. Je vous de< 
mande sur ce projet le plus profond secret , et j'espère que vous me 
le garderez : en tout cas , si vous y manquiez , ce seroit plus à leur 
dam qu'au mien , et je suis presque sûr qu'il n'y a sorte de bé^e que 
le désir de me prévenir et de m'ôter ma bourgeoisie d'avance ne leur 
fit faire. Il se pourroit qu'ils réussissent ; mais ce ne seroit sûrement 
pas sans prêter plus d'une fois le flanc à la bourgeoisie , et sans lui 
donner plus d'une prise dont il ne tien droit qu'à elle de profiter. 

Quoi qu'il en soit , vous voyez clairement que , dans une telle dispo- 
sition d'esprit , je ne m' inquiète plus guère de ce qui sa passe à Ge- 
nève, ni de la manière dont j'y suis traité; plus ils en feront désor- 
mais, plus ils me donneront beau jeu. Cependant cette indifl'érence ne 
va point. jusqu'au sort de ma patrie, dont je pleure le dépérissement 
avec amertume , et à laquelle je m'intéresse autant que jamais. Si donc 
TOUS croyez qu'il y ait dans la manière de discuter mon afi'aire quel- 
que moyen qui tende au rétablissement de la liberté et des droits de la 
bourgeoisie , faites , agissez en mon nom , et soyez sûr d'être avoué de 
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tous : mais restez tranquille sur ce qui ne peut avoir trait qu'à moi ; 
car, quoi que vous en puissiez croire, mon honneur ne dépend point 
des procédures des magistrats de Genève; leurs violences sont déjà 
connues en Europe , et le public a déjà pris parti entre eux et moi. 
rai versé mon cœur dans le vôtre ; faites maintenant ce qu'il vous 
plaira. . 

Le procédé du jongleur est une jonglerie très-bien entendue; tout 
le public aura vu la gazette , et fort peu de gens sauront que M. de 
Lorme n'a rien payé. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 

CCGLXXXY A. HA^PAME LA MARÉCHALE DE LUXEICBOURG. 

■ Moiierft-Jfayersy le U aoiU 47<I2. 
Voici, nuedemeiarmarécbalej.une troisième leMredq^uis mon arri- 
vée à3lotiers.i-J&T0.us supptie de ne pas vous^rebuter demcmtmpor- 
tunité;: il- 6»t,difiibcil&.de;B('étre pas un peu plus inquiet d'ua loivg 
silence à uftifti grand éloigaenaent que si Ton ôtoit plus à portée. Quaod 
je vous ^oris^ madame i vous, m'êtes pré9eiUe; c'est en quelque sorte 
comme si vous mi'écriviez. Il faut se dédommager comme on peut de 
ce qu'on déaire et qu'on oerfi^unât avoir. D'ailleurs M. le maréebal 
m'a marqué qu'il croyait que vous m'aviez lécrit; et , pour savoir si les 
lettres £e perdent , il faut acciuser ce qu'on ireçoit^ et aviser dQ ce qu'on 
ne reçoit pas. 

CCGLXXXVI.-^cA llAJ)4Ka.LA eOtfTSS$B PB BOUFFI.BBS. 

''MMierÉMTravers^ teât 47C2. 
7'aî reçu dans' leur temps , madame , vos deux lettres des 21 et 31 
juillet, avec l'extrait par duplicata d'un Pi S. de M. Hume, que vous 
y avez joint. L'estime de cet homme unique efface tous les outrages 
dont on m'accable. M. Hume étoit l'homme «.selon -mon^ cœur, même 
avant que j'eusse le bonheur de vous connoître, et vos sentimens sur 
son compte ont encore augmenté les miens. Il est le plus vrai philo- 
sophe que je connoisse, et le seul historien qui jamais ait éerit a^ec 
impartialité. Il n'a pas plus aimé la vérité que moi , j'ose le- croire ; 
mais f af mis de la passion dans sa recherche , et lui n'y a mis que ses 
lumières et son beau génie. L'amour-propro m'a sourent- égarépar 
mon aversion même pour le mensonge; j'ai haï le despotisme- en répu- 
blicain , et l'intolérance en théiste. M. Hume a dit : « Voilà ce quê-fait 
l'intolérance et ce que fait le despotisme. » Il a vu- par toutes ses 'ftwïes 
l'objet que la passion ne m'a laissé voir que par un côté. Il a mesuré, 
calculé les erreurs des hommes, en être au-dessus' dôrhumanité. J'ai 
cent fois désiré et je désire encore voir l'Angleterre y soit pour eHe- 

''^ même , soit pour y converser avec lui et cultiver son amitié , dont -je 
ne nie crois pas indigne. Mais ce projet devient de jour en jour moins 
praticable, et le grand éloignement des lieux suffi roit seul pour le 
rendre tel, surtout à cause du tour qu'il foudroit faire, nepotf?ant 

. plus passer par la France. 
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Quoi 1 madame , moi qui ne puis plus , sans horreur , souffrir Vaspect 
d'une xue; moi qui mourrai de tristesse lorsque je cesseiaide yoir des 
prés, des buissons, àes arbres devant ma fenêtre, irai-je maintenant 
habiter la ville de Londres? irai -je, h mon âge, et dûis mon. état, 
chercher fortune à la cour , et me fourrer parmi la valetaille qui en- 
toure les ministres? Non, madame; je puis être embarrassé des restes 
d'une vie plus longue que je n'ai compté ; mais ces restes , quoi qu'il 
arrive , ne seront point si mal employés. Je ne me suis que trop mon- 
tré pour mon repos; je ne commencerai vraiment à jouir drmoi que 
quand on ne saura plus que j%Û8te tor je ne vOi» pas , dan»^tte ma- 
nière 4e penser , comment le séjour de TÂngleterre me seroit posMble ; 
carj si'je n'en tire pas mes ressources, il m'en faudra bien plus là 
qu'ailleurs. Il est de plus- très-douteux que j'y- vécusse dans^imen in- 
dépendance aussi agréablement que vousile supposez. rai>pris^ur la 
nation angloise une liberté qu^elle ne pardonne àr^ personne, et surtout 
aux étrangers :> o'esf d'en dire le mal ainsi que le 'bien ; - et* vous savez 
qu'il faut -être buse pour aller vivre en Angleterre mal voulu du peuple 
an^ois.. Je ne doute pas-que mon dernier livre ne m'y fasse* détester, 
ne fÛt-^ee qu'à cause dema note sur le Good natured peepZe.'You» m'o- 
bligerez , madame , si vous pouvez Vious informer de ce qu'il «n est , et 
m^n instruire. 

Quant à l'édition générale de- mes écrits à faire à Londres jO^t une 
trèê-bonne idée, surtout siée projet peut s'exécuter en mon absence. 
Cependant, comme l'impression - coûte beaucoup en Angleterre, à 
moins que l'édition ne fût magnifique et ne se fit par- souscription ^ elle 
seroit difficile à faire , et j'en tirerois peu de profit. 

Le château de- Schleyden , étant moins éloigné ,-i(eroit j^lus hlpsc por- 
tée, et l'avantage: de vivre à^ bon marehé, que je n'ai pas ici, seroit 
dans mon état une grande raison de préférence; -mais je ne connois 
pas assez "M^ et Mme de La Mare pour savoir, s'il-me convient dé leur 
aTOir cette obligation 7 c'est à .vous ,- madame , et à'Mme la- maréchale à 
nie' décider là'-dessus.- A l'égard de la situation, je ne connois aucun 
séjour triste et vilain avec de la verdure ; mais s'il n'y a que des sables 
et des rochers tout nus , n'en parlons^ pas. J'entends: peu ce que t'est 
qu'atier ^par corvées; mais, sur le seul-mot, s'il n'y a pas d'autre 
moyen- d'arriver au château , je n'irai jamais;- Quant au troisième asile 
dont vous me parlez,- madame, je suis très-reconnoissant de cette 
offre , mais très-déterminé à n'en pas profiter. Au reste , il y a du 
temps pour délibérer sur les autres; car je ne suis point maintenant 
en état de voyager; et ^ quoique les hivers soient ici longs et rudes, je 
suis forcé d'y passer celui-ci à tout risque , ne présumant pas que le 
roi de Prusee , dont la réponse n'est point venue , me refuse , eu l'état 
où je suis , l'asile qu'il a souvent accordé à des gens qui ne le méritoient 
guère. 

Voilà , madame , quant à présent , ce que je puis vous dire sur les 
soins relatifs à moi , dont vous voulez bien vous occuper. Soyez per- 
suadée que mon sort tient bien moins à l'effet de ces mêmes soins qu'à 
l'intÀrêt qui voua les^JxLa^re^ La.bontéquftvousAvez de «vvixs souvenir 
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de Mlle Le Vasseur Tautorise à vous assurer de son profond respect. 
Il n*y a pas de jour qu'elle ne m'attendrisse en me parlant de vous et 
de vos bontés , madame. Je bénirois un malheur qui m'a si bien appris 
à vous connottre, s'il ne m'eût en mêihe temps éloigné de vous. 

CCCLXXXVII. — A MILORD Maréchal- 

lioUers-TraverB , août 4763. 
Milord, 
Il est bien Juste que je vous doive la permission que le roi me donne 
d'habiter dans ses États , car c'est vous qui me la rendez précieuse ; et , 
si elle m'eût été refusée , vous auriez pu vous reprocher d'avoir changé 
mon départ en exil. Quant à l'engagement que j'ai pris avec moi de ne 
plus écrire , ce n'est pas , j'espère , une condition que Sa Majesté entend 
mettre à l'asile qu'eue veut bien m'accorder. Je m'engage seulement , 
et de très-bon cœur, envers elle et Votre Excellence, à respecter 
comme j'ai toujours fait, dans mes écrits et dans ma conduite, les 
lois , le prince , les honnêtes gens , et tous les devoirs de l'hospitalité. 
En général , j'estime peu de rois , et je n'aime pas le gouvernement 
monarchique; mais j'ai suivi la règle des Bohémiens, qui, dans leurs 
excursions , épargnent toujours la maison qu'ils habitent. Tandis que 
j'ai vécu en France, Louis XV n'a pas eu de meilleur sujet que moi, 
et sûrement on ne me verra pas moins de fidélité pour un prince d'une 
autre étoffe. Mais, quant à ma manière de penser en général, sur 
quelque matière que ce puisse être , elle est à moi , né républicain et 
libre ; et , tant que je ne la divulgue pas dans l'Ëtat où j'habite, je n'en 
dois aucun compte au souverain; car il n'est pas juge compétent de ce 
qui se fait hors de chez lui par un homme qui n'est pas né son sujet. 




promets de ne plus écrire ; mais encore une fois je ne l'ai promis qu'à 
moi. 

Non, milord, je n'ai pas besoin que les agréables de Motiers m'en 
chassent pour désirer d'habiter la tour Carrée ; et si je l'habitois , ce ne 
peroit sûrement pas pour m'y rendre invisible ; car il vaut mieux être 
homme et votre semblable , que le Tien du vulgaire et Dalav-Lama. 
Mais J'ai commencé à m'arranger dans mon habitation , et je n^ saurois 
en changer avant l'hiver, sans une incommodité qui effarouche, même 
pour vous. Si mes pèlerinages ne vous sont pas importuns, je ferai de 
mon temps un partage très-agréable , à peu près comme vous le mar- 
quez au roi. Ici , je ferai des lacets avec les femmes ; à Colombier , j'irai 
penser avec vous. 

CCCLXXXYIII. — A ICADAMB LATOnR. 

Moliers-TraTers , le 20 août 1763. 
J'ai reçu , madame , vos trois lettres en leur temps ; j'ai tort de ne 
vous avoir pas à l'instant accusé la réception de celle que vous av€z 
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envoyée à Mme de Luxembourg , et sur laquelle vous jugez si mal 
d'une personne dont le cœur m'a fait oublier le rang. J'avois cru que 
ma situation vous feroit excuser des retards auxquels vous deviez être 
accoutumée , et que vous m'accuseriez plutôt de négligence que Mme de 
Luxembourg d'infidélité. Je m'efforcerai d'oublier que je me suis 
trompé. Du reste , puisque , même dans la circonstance présente , vous 
ne savez que gronder avec moi , ni m'écrire que des reproches , con- 
tentez-vous , madame , si cela vous amuse : je m'en complairai peut- 
être un peu moins à vous répondre : mais cela n'empêchera pas que je 
ne reçoive vos lettres avec plaisir , et que votre amitié ne me soit tou- 
jours chère. Vous pouvez m'écrire en droiture ici, en ajoutant, par 
Pontarlier; mais il faut faire affranchir jusqu'à Pontarlier, sans quoi 
les lettres ne passent pas la frontière. 

CCCLXXXIX. — A M. DK MONTMOLLIN. 

Hotiers, le 24 août 4 7G2. 
Monsieur , 

Le respect que je vous porte , et mon devoir , comme votre parois- 
sien, m'oblige, avant d'approcher de la sainte table,. de vous faire de 
mes sentlmens en matière de foi une déclaration , devenue nécessaire 
par l'étrange préjugé pris contre un de mes écrits , sur un réquisitoire 
calomnieux dont on n'aperçoit pas les principes détestables. 

Il est fâcheux que les ministres de l'Evangile se fassent en cette occa- 
sion les vengeurs de l'Ëglise romaine , dont les dogmes intolérans et 
sanguinaires sont seuls attaqués et détruits dans mon livre ; suivant 
ainsi sans examen une autorité suspecte , faute d'avoir voulu m'en- 
tendre , ou faute même de m'avoir lu. Conune vous n'êtes pas , mon- 
sieur , dans ce cas-là , j'attends de vous un jugement plus équitable. 
Quoi qu'il en soit , l'ouvrage porte en soi tous ses éclaircissemens ; et 
comme je ne pourrois l'expliquer que par lui-môme , je l'abandonne 
tel qu'il est au blâme ou à l'approbation des sages , sans vouloir le dé- 
fendre ni le désavouer. 

Me bornant donc à ce qui regarde ma personne , je vous déclare , 
monsieur , avec respect , que , depuis ma réunion à l'église dans laquelle 
je suis né , j'ai toujours fait de la religion chrétienne réformée une pro- 
fession d'autant moins suspecte , qu'on n'exigeoit de moi dans le pays 
où j'ai vécu que de garder le silence , et laisser quelques doutes à cet 
égard , pour jouir des avantages civils dont j'étois exclu par ma reli- 
gion. Je suis attaché de bonne foi à cette religion véritable et sainte . 
et je le serai jusqu'à mon dernier soupir. Je désire être toujours uni 
extérieurement à l'Église comme je le suis dans le fond de mon cœur -, 
ot , quelque consolant qu'il soit pour moi de participer à la communion 
des fidèles , je le désire , je vous proteste , autant pour leur édification 
et pour l'honneur du culte que pour mon propre avantage ; car il n'est 
pas bon qu'on pense qu'un homme de bonne foi qui raisonne ne peui 
être un membre de Jésus-Christ. 

J'irai, monsieur, recevoir de vous une réponse verbale, et vous 
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consulter sur la manièrô dont je dois me conduira «n cette occasion, 
pour ne donner ni surprise au pasteur que^ j'hoaore , ni «caudale au 
troupeau que je voudrois édiâer. 

Agréez j. monsieur, je vous su^lie, les assuraoees de tout mon 
respect. 

GOCXQ..-^A'Mlb DuaBB8iia/BT-.ïO0r.- 

A Me^liertf^Tnnf^rv, 25 août I7^t. 

Je'sttb fore 'aise î' messieurs, que vous ne m'ayez pas tout à fait 
oublié; je eroyofs , en effet , avoir en cette occasion lieu d'attendre de 
vous quelque signe de ^e. Si mon malheur m'est venu de ma faute ou 
de la vôtre, et si vous y avez eu quelque part, c'est ce que je ne dé- 
ciderai pas ; j'en laisse le jugement à votre conscience. 

Quoique les contrefactions soient inévitables lorsqu'un livre & quel- 
que célébrité, je sui» assez instruit de ce qui se passe pour ne pas 
vous trouver tout à fait si à plaindre que vous le dites , et j'avoue que 
je ne m'attendois guère que dans l'occasion présente ce seroità moi de 
vous consoler 

Mlle LeVasseur , àqui j'ai fait compliment sur le refus de vos offres, 
m'assurén'en avoir pas le mérite^ et ne vous wooir jamaii refusé qu*un 
diner. 

Vous Toudrez bien , messieurs , remettre à Mi de Laroche les exem- 
plaires qui me reviennent. S'il vous en demande un de l'édition 
in-12 ; vous m'obligerez de le lui donner à la place d'un in-8. 

Bonjour , messieurs ; lorsque vous voudrez me donner de vos nou- 
velles, je serai fort aise d'en recevoir, de même que ce qui peut me 
regarder dans la littérature françoise. On m'écrit directement ici , en 
ajoutant par Pontarlier, et affranchissant jusque-là , sans quoi les 
lettres ne passent point. Je vous salue , messieurs , de tout mon cœur. 

On vous priera peut-être de faire reUer moa Encyclopédie , vous 
m'obligerez de vouloir bien .y donner vos soins. 

CCCXCI. — A M. Jacob Vbrnet. 

Môtierfr-Tcavera , le^ S4 août 1 762. 
Je crois., •mensieur, devoir, vous envoyer la lettre ci-jointe que je 
vieaade recevoir dans l'eiiveloppe^'que.je vow envois asssi. JSpuîsé en 
ports delet;kres anonymes^ j'ai d'abevd- décUbré ceUe-^d pat dépit sur 
le bavardage par lequel elleisoiiitteiice; mak, ayant repris les pièces 
par un mouveiaent machinal, j'ai peasé qu'il peuvotl<VDus imperter de 
connoltre quels so&t les misérables qui passMvti lehir temps à éetire on 
à dicter de pareiUas bêtises. Nous; aurons ,^ monsieat ^ des enaeinis gob- 
niunS'. qui. cherchent à broufller deux hontoes» d'honmeur qui s'es- 
timent : je vous réponds , de mon e6té i> qu'ils aspa&t beau laira , ils ne 
parviendront pas à m'dter la confianee que jevou» ai vouée et qui ne 
se démentira jamais, et j'espère bienaussi oonseBrer les mêmes bontés 
dont vous m'avez honoré et que je ne mériterai point de perdre. J'ap- 
prends avec grand plaisir que non-seulement vous ne dédaignez pas 
de prendre la plume pour me combattre , mais que même tous me faites 
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rhonneur de m'adresser la parole. Je suis très-persuadé que , sans me 
ménager lorsque vous jugez que je me trompe ^ vous pouvez faire beau- 
coup plus de bien à vous , à moi , et à la cause commune, que si vous 
écriviez pour mad^ense, tant je crois avoir bien saisi d'avance l'esprit 
de votre réfutation. Sur cette idée , je ne feindrai point , monsieur , de 
vous demander quelques exemplaires 4e votre ouvrage pour en dis- 
tribuer dans ce pays-ci. Je me propose &ussi d'en prévenir mes amis 
en France aussitôt que le titre m'en sera connu, persuadéiqu'il suffira 
de l'y faire connoître pour l'y faire bientôt rechercher. 

Je crois devoir vous prévenir que sur une lettre que j'ai écrite à 
M. de Montmollin, pasteur de Motiers, et dont je vous enverrai copie 
si vous le souhaitez , au cas qu'elle ne vous parvienne pas d'ailleurs , il 
anon-seulement consenti , mais désiré que je m'approchasse de la sainte 
table, comme j'ai fait avec la plus gnmde consolation dimanche der- 
nier. Je me flatte , monsieur, que vous voudrez bien ne pas désap- 
prouver ce qu'a fait en cette occasion l'un de messieurs vos collègues, 
ni me traiter dans votre écrit comme séparé de l'Église réformée , à 
laquelle m'étant réuni sincësement et de tout mon ^sœur , j'ai , depuis 
ce temps , demeuré constamment attaché^ et le< serai jusqu'à la fin de 
ma. vie. Recevez , monsieur, les assurances invdolables de tout mon at- 
tachement et de tout mon respect<< 
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GGGXGII.^ A. Mj Moultoû. 

Moliers-Travers , 4 •»' (septembre* 4 7 ea . 

J'ai reçu dans son temps , mon ami , votre lettre du 21 août. J'étois 
alarmé de n'avoir rien reçu l'ordinaire précédent , parce que l'ami avec 
qui vous aviez conféré me marquoit que vous m'écriviez par ce même 
ordinaire ; ce qui me faisoit craindre que votre lettre n*eût été inter- 
ceptée. Il me paroh maintenant qu'il n'en étoit rien. Cependant je per- 
siste à croire que , si nous avions à nous marquer ides choses impor- 
tantes , il faudroit prendre quelques précautions. 

J'ai en le plaisir de passer, vendredi dernier, la journée avec M. le 
professeur Hess, lequel m'a appris bien des choses plus nouvelles 
pour moi que surprenantes , entre autres l'histoire de deux lettres que 
vous a écrites le jongleur à mon sujet , et votre réponse. Je suis péné- 
tré de reconnoissance de vous voir rendre de jour en jour plus es- 
timable et plus respectable un ami qui m'est si cher. Pour moi , je 
suis persuadé que le poète et le jongleur méditent quelque profonde 
noirceur, pour l'exécution de laquelle votre vertu leur est incommode: 
je comprends qu'ils travailleroient plus à leur aise si je n'avois plus 
d'amis là-bas. Il me vient journellement de Genève des affluences 
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d'espions qui font ici de moi les perquisitions les plus exactes. Us 
viennent ensuite se renommer à moi de vous et de l'autre ami avec 
une affectation qui m'avertit assez de me tenir sur la réserve. J'ai ré- 
solu de ne m'ouvrir qu'à ceux qui m'apporteront des lettres. Ainsi 
n'écoutez point ce que tous les autres vous diront de moi. 

Il me pleut aussi journellement des lettres anonymes, dans les- 
quelles je reconnois presque partout les fades plaisanteries et le goût 
corrompu du poète. On a soin de les faire beaucoup voyager , afin de 
me mieux dépayser et de m'en rendre les p«rts plus onéreux. Il m'en 
(3st venu cette semaine une dans laquelle on cherche , fort grossière- 
ment à la vérité , à me rendre suspect l'homme de poids que vous me 
marquez avoir entrepris de me réfuter , et dont vous m'avez envoyé 
im passage qui commence par ce mot , testimonium. J'ai déchiré cette 
lettre, dans un premier mouvement de mépris pour J'auleur; mais 
ensuite j'ai pris le parti d'envoyer les pièces à M. Yernet. Il est clair 
qu'on cherche à me brouiller avec notre clergé : très-cerlainement 
on ne réussira pas de mon côté *, mais il est bon qu'on soit averti de 
l'autre. 

Je dois vous dire qu'en suite d'une lettre que j'avois écrite à M. de 
Montmollin , pasteur de Motiers , j'ai été admis sans difficulté , et même 
avec empressement , à la sainte table dimanche dernier , sans qu'il ait 
même été question d'explication ni de rétractation. Si ma lettre ne vous 
parvient pas , et que vous en désiriez copie , vous n'avez qu'à parler. 

Je crois qu'il n'est pas prudent que ni vous ni Roustan veniez me 
voir cette année , car très-certainement il est impossible que ce voyage 
demeure caché. Mais si je puis supporter ici la rigueur de l'hiver, et 
marcher encore l'année prochaine, mon projet est d'aller faire une 
tournée dans la Suisse , et surtout à Zurich. Cher ami , si vous pouviez 
vous arranger pour faire cette promenade avec moi , cela seroit char- 
mant. Je verserois à loisir mon âme tout entière dans la vôtre , et puis 
je mourrois sans regret. 

Vous m'écrivez ces mots dans votre dernière lettre : Avec les notes 
que vous avex transcrit II faut transcrites. C'est une faute que tout le 
monde fait à Genève. Cherchez ou rappelez-vous les règles de la langue 
sur les participes déclinables et indéclinables. Il est bon d'y penser 
quand on imprime , surtout pour la première fois , car on y regarde 
en France : c'est, pour ainsi dire , la pierre de touche du grammairien. 
Pardon , cher ami; l'intérêt que vous prenez à ma gloire doit mépren- 
dre excusable , si ma tendre sollicitude pour la vôtre va quelquefois 
jusqu'à la puérilité. 

Je ne vous parle point de la réponse du roi de Prusse ; je suppose 
que vous avez appris que Sa Majesté consent qu'on ne me refuse pas 
le feu et l'eau. 

CGGXGIII. — A M. THÂonORB ROdSSBAU. 

A Métiers, le U septembre 4762. 
Quelque plaisir, mon très-cher cousin, que me fassent vos lettres, 
il m'est impossible de m'engager à vous répondre exactement , car il 
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me faudroit plus de vingt-quatre heures -dans la journée pour répondre 
à toutes les lettres qui me pleurent , et mon état ne me permet pas 
d'écrire sans cesse. Ne me reprochez donc pas , je yous prie , que je 
vous dédaigne, et que je vous refuse des réponses; ce langage est hors 
de propos entre des parens qui s'estiment et qui s'aiment , et vous 
devez bien plutôt me plaindre d'être condamné à passer ma vie entière 
à faire toute autre chose que ma volonté. J'ai reçu votre première 
lettre , recommandée à M. le colonel Roguin , et la seconde auroit fait 
le même tour , par Tverdun , si les commis de la poste n'eussent eux- 
mêmes rectifié votre adresse. Il faut m'écrire ditectement à Motiers- 
Travers, de cette manière, vos lettres me parviendront aussi sûre- 
ment, beaucoup plus tôt, et coûteront moins. 

Je ne suis point étonné qu'on commence à changer de manière de 
penser sur mon compte à Genève ; le travers qu'on y avoit pris étoit 
trop violent pour pouvoir durer. Il ne faut , pour eu revenir , qu'ouvrir 
les yeux , lire soi-même , et ne pas me juger sur l'intérêt de certaines 
gens. Pour moi , j'ai déjà vu changer cinq ou six fois le public à mon 
égard; mais je suis toujeurs resté le même, et le serai, j'espère, jus- 
qu'à la fin de mes jours. De quelque manière que tout ceci se termine , 
il me restera toujours un souvenir plein de reeonnoissance de la dé- 
marche que vous et mon cousin , votre père , avez faite en cette oc- 
casion ; démarche sage , vertueuse , faite très à propos , et qui , quoi- 
qu'en apparence infructueuse , ne peut , dans la suite des temps , qu'être 
honorable à moi et à ma famille : soyez persuadé que je ne l'oubUerai 
jamais. 

J'ai ici Mlle Le Yasseur, à laquelle vous avez la bonté de vous in- 
téresser. Elle parle souvent de vous , et de tous les bons traitemens 
qu'elle et moi avons reçus de vos obligeans père et mère , durant mon 
séjour à Genève. Présentez-leur, je vous prie, mes plus tendres amitiés, 
et soyez persuadé, mon très-cher cousin, que je vous suis attaché 
pour la vie. 

CCCXCIV. — A M. PiCTET. 

Hotiera, le 23 septembre 1762. 

Je suis touché, monsieur, de votre lettre; les âentimens que vous 
m'y montrez sont de ceux qui vont à mon cœur. Je sais d'ailleurs que 
l'intérêt que vous avez pris à mon sort vous en a fait sentir l'influence ; 
et, persuadé de la sincérité de cet intérêt, je ne balancerois pas à 
vous confier mes résolutions si j'en avois pris quelqu'une. Mais , mon- 
sieur, il s'en faut bien que je ne mérite la bonne opinion que vous 
avez prise de ma philosophie. J'ai été très-ému du traitement si peu 
mérité qu'on m'a fait dans ma patrie ; je le suis encore ; et , quoique 
jusqu'à présent cette émotion ne m'ait pas empêché de faire ce que 
j'ai cru être de mon devoir , elle ne me permettroit pas , tant qu'elle 
dure , de prendre pour l'avenir un parti que je fusse assuré m'être 
uniquement dicté par la raison. D'ailleurs, monsieur, cette persécu- 
tion , bien que plus couverte, n'a pas cessé. On s'est aperçu que les 
yoles publiques étoient trop odieuses; on en em^^loie maintenant d'au- 
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très qui^pomront ayoîr un effet plus eûr sa&a attirer aux persécuteurs 
le blâme public ; et il faut attendrer cet effet a^aat de prendre .une ré- 
fljohition que la- rigueur do mon sort peut rendre. superflue. Tout ce 
que Je puis faire de plus- sage dans'.ma.iûtuation présente, est de ne 
point -douter la passion ^ et de plier le&ToUes jusqu'à. ce qu'exempt du 
trouble qui' m'agite je punse- mieux . disoecner- et 'Compansr les • objets. 
Durant la tempke , je cède y :sans;mot dire , aux coups 4e la nécessité. 
Si quelque jour eUe secalme, je tâcherai de*r^readrela< gouvernail. 
Au reste, je ne vous dissimulerai pas que loipaarti d'aller vivre dans la 
patrie me paraît très-^péciUeur. pour moi-aans être utile à personne. 
On a beau «se dédire en public ,. on n« sauroit^e dissimuler les outrages 
qu'on m'a faits; et je coonois trop>lea hommes pour ignorer que sou- 
vent l'offensé pwdonne,. mais que l'offenseur me pardonne jamais. 
Ainsi , aller vivre à Genève n'est autre, chose <que m'aller livrer à des 
malveiUans puissans et habiles, qui ne manqueront ni de moyens ni 
de volonté de me nuire. Le mal qu'on m'a fait est un licop grand motif 
{tour m'en vouloir toujours Caire : le seul bien après lequel ja soupire 
est le repos. Peut^raneletrouverai-j%plus nulle part ; mais sûrement 
jene le trouverai, jamais à^Genèy^, surtout .lant que le. poète y régnera, 
et que le jongleur y sera sonpnmi^r ministre. 

Quant à ce que vous me dites du bÂen que. pourvoit opérer mon sé- 
jour dans la patrie, c'<est un motif désormais trop élevé pour moi, et 
que même je ne crois pas ibrt solide ; car ^ où le ressort-public est usé , 
ks abus sont sans remède* L'Jltai et les mœuirs ont péri chez nous ; rien 
ne les peut faire renaître. Je crois qu'il nous reste quelques bons ci- 
toyens;' mais leur, génération s'éteint, elCQUe.(|ui smtn'en fournira 
plus. Et puis, monsieur, .vous me faites encore trop d'honneur en 
ceci. J'ai dit tout ce que j'asoia à dire, je .me tais pour jamais; ou, si 
je suis enfin forcé' de repnandrela plume ^ ce ne sera que pour ma 
propre défense ) et à la.xiernière extrémité. Au surplus, macarnère est 
finie ; j'ai vécu : il ne me reste qu'à mourir en paix. Si je me retirois à 
Genève, j'y voudrois itre nul , n'embrasser aucun parti , ne me mêler 
de rien, rester ignoré du public s'il étoit possible, et passer le peu de 
jours que peut durer encore ma pauvre machine délabrée entre quel- 
ques amis, dont il ne tiandroil- qu'à vous d'augmenter le nozi^re. 
Voilà ^'monsieur ^ mes aentimens les plus. secrets et mon cœur à décou- 
vert devant vous. Ja souhaita qu'an cet état ilna vous paroisse pas in- 
digne de quelque affection. Vans avez tant de droits à mon estime que 
je me tiendrois heureux d'ea avoir, à toilra amitié. 

CCCXCy. — A BCAOAMB' LaTOUR. 

Métiers, le 26 septembre 4702. 
Je suis encore prêt à. me fâcher, madame, de la. crainte que vous 
marquez de ma tourmenter par vos lettres. Croyez, je vous.suppUe, 
que , quand vous ne m'y gronderez pas, elles ne me tourmenteront que 
par le désir d'en voir l'auteur , de lui rendre mes homsMtipes ; et. je vsbùa 
avoue que, da cette manière, -voa8:,me tOttnofintBZ pUiaide jour an 
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jour. Vous m'ayez plus d'obligation que vous ne pensez de la douoeur 
que je vous force d'avoir avec moi , car elle tous donne à mon imagi-. 
nation toutes les grâces que vous pourriez avoir à mes yeux; et moins 
vous me reprochez ma négligence , plus vous me forcez à me la re- 
procher. ' 

La feihme qui me dit le tais-toi , Jean-Jacques , n'étoit point Mme dit 
Luxembourg , que je ne connoissois pas même dans ce temps-là ; c'est 
une personne que je n'ai jamais revue, mais qui dit avoir pour. moi 
une estime dont je me tiens très-honorô. Vous dites que je ne suis in- 
différent à personne; tant mieux : je. ne puis souffrir les tièdes, et 
j'aime mieux être haï de mille à outrance et aimé de môme d'un seul. 
Quiconque ne se passionne pas pour moi n'est pas digne de moi. Comme 
je ne sais point haïr, je paye en mépris la haine des autres, et cela ne 
me tourmente point : ils sont pour moi comme n'existant pas. A l'égard 
de mon livre, vous le jugerez oomme il vous plaira; vous savez que 
j'ai toujours séparé l'auteur de l'homme : on peut ne pas aimer met 
livres , et je ne trouve point cela mauvais ; mais quiconque ne m'aime 
pas à cause de mes livres est un fripon , jamais on ne m'dtera cela de 
l'esprit. 

C'est en effet M. de Gisors dont j'ai voulu parler * , je n'ai pas oru 
qu'on s'y pût tromper. Nous n'avons pas le bonheur de vivre dans un 
siècle où le même éloge se puisse appliquer à plusieurs jeunes gens. 

Je crois que vous connoissez M. du Terreaux ; il faut que je t«os 
dise une chose que je souhaite qu'il sache. J'avois demandé , par une 
lettre qui a passé dans ses mains , un exemplaire du mandement que 
M. l'archevêque de Paris a donné contre moi. M. du Terreaux, voulant 
m'obliger, a prévenu celui & qui je m'adressois, et m'a envoyé un 
exemplaire de ce mandement par H. son frère , qui , avant de me le 
donner , a pris le soin de le faire promener par tout MotieiB; ce qui ne 
peut faire qu'un fort mauvais effet dans un pays où les jugemens de 
Paris servent de règle , et où il m'importe d'être bien voulu. Entre 
nous , il y a bien de la différence entre les deux frères poutle mérite. 
Engagez M. du Terreaux, si jamais il m'honore de. quelque envoi, de 
ne le point faire passer par les mains de son f^ère» et prenez, s'il vous 
plaît, la même requête pour vous. 

Bonjour , madame : si vous ressemblez à vos lettres , vous êtes mon 
ange ; si j'étois des vôtres , je vous feroia ma prière tous les matins. 

CGCXCYI. ^ A LA wAmb. 

Motiersy le (^octobre 1763. 

J'ai reçu dans leur temps , madame , la lettre que vous m'avez en- 
voyée par M. 4u Terreaux et l'épître qui y étoit jointe. J'ai oublié de 
vous en remercier; j'ai eu grand tort; mais enfin Je ne saurois faire 
que je ne l'aie pas oublié. Au reste ^ je ne sais point louer les louanges 
qu'on me donne , ni critiquer les vers que l'on fait pour moi ; et coxxune 

4. Emile y liv. V (des Voyageé). 
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je n'aime pas qu'on me fasse plus de bien qne je n'en demande, je 
n'aime pas non plus à remercier. Je suis excédé de lettres , de mé- 
moires , de vers , de louanges , de critiques , de dissertations ; tout 
veut des réponses ; il me faudroit dix mains et dix secrétaires ; je n'y 
puis plus tenir. Ainsi , madame , puisque , comme que je m'y prenne , 
vous avez l'obstination d'exiger toujours une prompte réponse , et Târt 
de la rendre toujours nécessaire , je vous demande en grâce de finir 
notre commerce , comme je vous demanderois de le cultiver dans un 
autre temps. 

GCGXCVII. — A MADAME LA COMTESSE DE BOUFFLERS. 

Motiers-Travera , le 7 oclobre <762. 

l'espère , madame , avoir gardé , sur les obligeantes offres de Mme de 
La M. (La Mare) , le secret que vous me recommandez dans votre lettre 
du 10 septembre. Cependant , comme je n'ai pas un souvenir exact de 
ce que j'ai pu écrire , je pourrois y avoir manqué par inadvertance , 
ayant d'abord cru que ce secret exigé n'étoit que la délicatesse d*un 
cœur noble qui ne veut point publier ses bienfaits. Il faut de plus voua 
dire qu'avant Farrivée de votre pénultième lettre j'en avois reçu une 
de Mme la M. de L. (la marécbale de Luxembourg) , dans laquelle , 
après m'avoir parlé de vos propositions pour l'Angleterre , elle ajoute 
que vous m'en avez fait d'autres , qu'elle aimeroit bien mieux que j'ac- 
ceptasse. Or , n'ayant point encore reçu la lettre où vous me parlez de 
l'offre de M. le P. de C. (le prince de Conti), pouvois-je croire autre 
chose , sinon que l'offre de Mme de La M. (La Mare) étoit connue et 
approuvée de Mme de Luxembourg? J'étois dans cette idée quand Je lui 
répondis. Cependant je suis persuadé que je ne lui en parlai poiat-, 
mais je ne me souviens pas assez de ma lettre pour en être sûr. 

Voici la lettre que vous m'ordonnez de vous renvoyer. Milord Maré- 
chal , qui m'honore de ses bontés , pense comme vous sur le voyage 
d'Angleterre , que vous me proposez. Je ne sais même s'il n'a pas aussi 
écrit à M. Hume sur mon compte. Je me rends donc ; et si , après le 
voyage que vous vous proposez de faire dans cette île le printemps pro- 
chain , vous persistez à croire qu'il me convienne d'y aller , j'irai , sous 
vos auspices , y chercher la paix , que je ne puis trouver nulle part. Il 
n'y a que mon état qui puisse nuire à ce projet. Les hivers ici sont si 
rudes , et les approches de celui-ci me sont déjà si contraires , que 
c'est une espèce de folie d'étendre mes vues au delà. Nous parlerons de 
tout cela dans le temps ; mais , en attendant , je ne puis vous cacher que 
je suis très-déterminé à ne point passer par la France. Il faut qu'un 
étranger soit fou pour mettre le pied dans un pays où l'on ne connoît 
d'autre justice que la force, et où l'on ne sait pas même ce que c'est 
que le droit des gens. 

Vous aurez su, madame , que le roi de Prusse a fait sur mon compte 
une réponse très-obligeante à milord Maréchal. On a fait courir dans 
je public un extrait de cette lettre qui m'est honorable aussi , mais qui 
n'est pas vrai; car milord ne l'a montrée à personne, pas même à moi. 
t^> m'a dit seulement que le roi se feroit un plaisir de me faire bâtir im 
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ermitage à ma fantaisie , et que j'en pourrois choisir moi-même Tem- 
placement. Je tous avoue qu'une offre si bien assortie à mon goût m'a 
changé le cœur. Je ne sais point résister aux caresses , et je suis bien 
heureux que jamais ministre ne m'ait youlu tenter par là. J'ai répondu 
à milord que j'étois touché des bontés du roi, mais qu'il me seroit 
impossible de dormif dans une maison bâtie pour moi d'une main 
royale ; et il n'en a plus été question. Madame , j'ai trop mal pensé et 
parlé du roi de Prusse pour recevoir jamais ses bienfaits ; mais je l'ai- 
merai toute ma vie. 

Il faut que je vous supplie , madame, de vouloir bien vous faire in- 
former de M. Duclos. Je crains qu'il ne soit malade. Il m'a écrit avec 
intérêt. Je lui ai répondu. Il m'a récrit , en me demandant qui étoient 
mes ennemis et quels , et d'autres détails sur ma situation. Je l'ai satis- 
fait pleinement dans une seconde réponse , dans laquelle je lui ai déve- 
loppé toutes les menées du poëte , du jongleur , et de leurs amis. Dans 
la même lettre, je lui demande, à mon tour, des nouvelles de ce qui 
se passe à Paris par rapport à moi , selon l'offre qu'il m'en avoit faite 
lui-même. Il y a de cela plus de six semaines , et je n'entends plus 
parler de lui. M. Duclos n'est certainement ni un faux ami ni un négli- 
gent : il faut absolument qu'il soit malade. Je vous supplie de vouloir 
bien me tirer de peine sur son compte. Je n'ai point encore écrit au 
chevalier de Lorenzy , et j'ai grand tort , car je n'ai pas cessé un mo- 
ment de compter sur toute son amitié , quoique je le sache très-lié avec 
des gens qui ne m'aiment pas , mais qui feignent de m'aimer avec 
ceux qui m'aiment, et qui ne manqueront pas d'avoir cette feinte 
avec lui. 

Puisque vous daignez vous ressouvenir de Mlle Le Yasseor , permet- 
tez , madame , qu'elle vous témoigne sa reconnoissance , et qu'elle vous 
assure de son profond respect. Le froid augmente ici de jour en jour , 
et le pays est tout couvert de neige. 

Si vous aviez la bonté , madame , de m'écrire directement , vos 
lettres me parviendroient beaucoup plus tôt; car il faut qu'elles passent 
ici pour aller à Neuchâtel. 

CCCXCVIII. — A M. MouLTOU. 

Motiers-Trayers , le 8 octobre 4762. 

J'ai eu le plaisir , cher Moultou , d'avoir ici durant huit jours l'ami 
Roustan et ses deux amis ; et tout ce qu'ils m'ont dit de votre amitié 
pour moi m'a plus touché que surpris. Us ne m'ont pas beaucoup parlé 
des jongleurs, et tant mieux : c'est grand dommage de perdre, à 
parler des malveillans , un temps consacré à l'amitié. Roustan m'a dit 
que vous n'aviez pas encore pu travailler beaucoup à votre ouvrage, 
mais que vous profiteriez du loisir de la campagne pour vous y mettre 
tout de bon. Ne vous pressez point, cher ami; travaillez à loisir, mais 
réfléchissez beaucoup ; car vous avez fait une entreprise aussi difficile 
que grande et honorable. Je persiste à croire qu'en l'exécutant comme 
je pense , et comme vous le pouvez faire , vous êtes un homme immor- 
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talisé et pèMu: PeBsez-y bien , voas y êtes à temps encose. Haîi si 
TOUS persévères dans votre projat, gardez mieux votre secret que tous 
n'avez fait* n n'est plus ttemps de caeher absolumoAt ce qui a trans- 
piré , mftis^ parkz^eQ' avec néglig^BQ^ comme d'une ; entreprise ds 
longue haflefoe^t qui>ii'«sipat'prà&à mettre à fin, ni près .de là, et 
cependant aller votr» train; Tout crîa se peut faire sans altérer la vé- 
rité; et il n'est pa» to\9Cfiit»défeBdlu-de la taira quand c'est pour la 
nrieva heoAier^' 

M. Yemet m'a enfin répondu, et je suis tombé des-nues à la^ lecture 
de sff lettse. H ne me demande qu'une rétractation authentique , aussi 
pul»lM|ue, prétende, que Fa été la doctrine qu*il veut que je rétracte. 
Nous soBSHies lofB dei compte assurément. Mon Dieu 1 que les ministres 
seoenéuiseni étourdiment daas cette affaire l U décret du parlement 
de Paris leur a fait à tous- tourner la tâte. Ils avoient si beau Jeu pour 
pousser teujours les' piètres- eniavant et se tirer de côtèl mais ils veu- 
lent absolument faire cause commune 'avec eux. Qu'ils fassent donc , 
ils me mettront fort à mon aise; Tros Butulusw fucU , j'aurai moins à 
discerner où <portenft mes coups ^ et je vous réponds que, tout rogues 
quils sont, je suis fort trompé s'ils ne les sentent. Quand on veut s'é- 
riger en Jugô du cliristianisme , il faut le connoître mieux que ne font 
ces messieurs; et je suis étonné qu'on ne se soit- pas encore avisé de 
leur apprendre que leur tribunal n'est pas si suprême qu'un cHHlen 
n'en puisse «ppeler. Il me' semble que je vois^J. J. Rousseau ^^nt 
une statue à son pasteur Môntmollin sur la tète des autres ministres, 
et le vertueux Moultou couronnant cette statue^de ses propres lauriers. 
Toutefois je n'ai point encore pris la plume ; je veux même voir un 
peu mieux 3a suite, de tout ceci avant de laprendre. Peut-être l'effet 
de cet écrit m'en dispensera-t-il. Si la chaleur que Findignation com* 
mence à me rendre s'exhale sur le papier, je ne laisserai du moins 
rien parottre avant que d'en conférer avec vous. 

J'avois encore je ne sais combien de choses à vous dire; mais voilà 
mes cheni hôtes prêts à partir : ils ont une longue traite à faire | ils 
vont à pied, il ne faut pas les retenir. AdieU, je voua embrasse ten- 
drement. 

CGCXCIX. — Au uéia, 

Motierg-Trayers , le 24 octobre I76S. 

J'aienTami^DeSuct, comme vous me l'aviez annoncé. H m'est arrivé 
malade!^ je l'ai soigné de mon mieux, et il est reparti bien rétablL 
C'est un «xoellent amj-, un homoie •plein. de sens, de droiture et de 
vertus o'est^l&.plnshoiinêjteet le plus ennuyeux des hommes. J*ai de 
ramttté , de l'estime ,- et môme du resseot^p^ur lui, mais je redouterai 
toujours de-lenroir. Cependant JQnfrFaipaS'troavé tout à fait si aseom- 
maiit' qu'à Genève : en revanche;, il m'a laissa .«es> -deux liKOs; J'ai 
même 'eu la-foihdesse de promettre dcrJes-lire, et, de plus, j'ai com- 
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m6ncé..Boa Dieuf quelle tâche 1 moi qui ne dors point, j'ai de l'opium 
au moins pour deux ans. Il voudroit bien me rapprocher doTOs mes- 
sieurs , et moi aussi je le voudrois de tout mon cœur : mais je vois 
cbiflemeiit que ^s gens-là y m&linte&tioimés comme ils sont , voudront 
ma remettre sous la férule-, et, s'ils n'ont pas tout à fait le front de de* 
mander des rétractations, de.peur que je ne les envole promener, ils 
voudront des éclaircissemens qui cassent les vitres , et qu'assurément 
je ne donnerai qu'autant que je le pourrai dans mes principes; car 
très-certainement ils ne me feront point dire ce que je ne pense pas. 
D'ailleurs n'est-il pas plaisant que ce soit à moi de faire les frais de la 
réparation des aflfï'onts que j'ai reçus? On commence par brûler le 
livre , et l'on demande des éclaircissemens après. En un mot , ces mes- 
sfinnr; que ^«roy ois raisonnables , sont cafards comme les autres , et , 
c<nBttie eux , soutiennent par la force une doctrine qu'ils ne croient 
pas. Je prévois que tôt ou tard il faudra rompre : ce n'est pas la peine 
de* renouer. Quand je vous, verrai, nou» causerons à fond de tout 
cela. 

Vous "ave» trè8«^bîen vu" l'état de la question sur le dernier chapitre 
du- ClmtfBt 9oeial , et la critique de Roustan porte à faux à cet égard; 
inaia'comme cela n'empêche pas d'aUleurs que'Son ouvrage ne soit bon , 
je n'ai p^ dû l'engager à jeter au feu un écrit dans lequel il me réfute ; 
etc^Mt pourtant ce qu'il auroit 'dû faire si je lui avois fait voir combien 
il s'est trompé. Je trouvedans «et écrit un zèle pour la liberté qui me 
le>fait> aiOBer; ^i les «oups portés aux t^ans doivent passer par ma poi- 
trin», qu'on la perce sans scrupule, je la livrerai volontiers. 

listtez«moi, je vous piie, axix' pieds de l'aimable dame qui daigne 
s'intéresser pour moi. Pour les lacets , l'usage en est consacré , et je 
n'en suis plus le maître. Il faut, pour en obtenir. un, qu'elle ait la 
bonté de redevenir fille , de se remarier de nouveau , et de s'engager à 
nofOltir de son lait son premier enfant. Pour vous , vous avez des filles : 
^ d4pOMrai-4an8 vos mains ceux qui leur sont destinés. Adieu, cher 

CGGC •— A M.. DB 1&A.LB8KERBS6. 

Kotiers-Travers, le 26 octobre 1762. 

Pemattez, monsieur, qu^' homme 'tant de- fois 'h6noré de vos 
gr&ces, mais qui ne -vous «en demanda jamais que de justes et d'hon- 
nêtes, vous en demande encore une aujourd'hui: L'hiver dernier, je 
vous écrivis quatre lettres consécutives sur mon caractère et l'histoire 
de mon âme, dont j'espérois que le calme ne finiroît plus; je souhai- 
terois extrêmement d'avoir une copie de ces quatre lettres , et Je crois 
que le sentiment qui les a dictées mérite cette complaisance de votre 
part. Je prends dono la liberté de vous demander cette copie ; ou si 
vous aimez mieux m'envoyer les originaux , je ne prendrai que le temps 
de les transcrire, et vous les renverrai, si vous le désirez, dans peu 
de jours. Je serai, monsieur, d'autant plu» sensible à cette grâce, 
qu'elle m'apprendra que soet malheur» n'^out point aliéré votre ostime 
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et vos bontés pour moi , et que vous ne jugez point les hommi» sur 
leur destinée. 

Recevez, monsieur, les assurances de mon profond respect. 

Mon adresse est à Hotiers-Travers , comté de Neuchâtel , par Pon- 
tarlier ; et les lettres qui ne sont pas contre-signées doivent être affran- 
chies jusqu'à Pôntarlier 

CGGCI. - A H. MOUCHON, ministre du saint fivAKGILE, 

à Genève. 

A Holiers, le 29 octobre 4762, 

Bien obligé, très-cher cousin, de votre bonne visite, de votre l>on 
envoi, de votre bonne lettre, et surtout de votre bonne amitié, qui 
donne du prix à tout le reste. Je vous assure que, si vous avez emporté 
d'ici quelque souvenir agréable , vous y avez laissé bien des consola- 
tions. Vous me faites bénir les malheurs qui m'ont attiré de tels amis. 
Et quel cas ne dois-je pas faire d'un attachement formé par répreuve 
qui en brise tant d'autres? Vous me devez maintenant tous les senti- 
mens que vous m'avez inspirés, et vous ne pourrez, sans ingratitude, 
oublier de votre vie que les deux larmes que vous avez versées à notre 
premier abord sont tombées dans mon cœur. 

C'est un petit mal que la qualité de citoyen ne soit pas énoncée dans 
le baptistaire ; j'ai toujours été plus jaloux des devoirs que des droits 
de ce titre honorable. Je me suis toujours fait un devoir de peu exiger 
des hommes : en échange du bien que j'ai tâché de leur faire, je ne 
leur ai demandé que de ne me point faire de mal. Vous voyez comment 
je l'ai obtenu. Mais n'importe, ils auront beau faire, je serai libre 
partout , malgré eux. 

Si je vous ai tenu quelques mauvais propos au sujet de l'atlas , ce 
dont je ne me souviens point , j'ai eu tort , et je vous prie de l'oublier. 
Il est bon qu'une amitié aussi généreuse que la vôtre commence par 
avoir quelque chose à pardonner. Je n'approuve pas , de mon côté , que 
vous en ayez payé le port. Je vous prie d'en ajouter le déboursé à celui 
du baptistaire et au prix de l'atlas , qu'un ami sera chargé de vous 
rembourser. 

Mille choses , je vous supplie , à l'honnôte anonyme dont je vous ai 
montré la lettre ; vous savez combien elle m'a touché ; vous n'avez là- 
dessus à lui dire que ce que vous avez vu vous-même. 

Adieu , cher cousin , je jirous embrasse et vous aime de tout mon 
cœur. 

ie dois une lettre au bon et aimable Beauchâteau, mais je ne sais 
comment lui écrire , n'ayant pas son adresse. 

GGCGII. — A MADAtfS LA COMTESSB DE BOUFFLEHS. 

Le 30 octobre 1762. 
En m'annonçant, madame , dans votre lettre du 22 septembre (c'est 
je crois , le 22 octobre) , un changement avantageux dans mon sort, 
VOUS m'avez d'abord fait croire que les hommes qui me persécutent 
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s'étoient lassés de leurs méchancetés , que le parlement de Paris avoit 
levé son inique décret , que le magistrat de Genève avoit reconnu son 
tort, et que le public me rendoit enfin justice. Mais loin de là, je vois, 
par votre lettre môme , qu'on m'intente encore de nouvelles accusa- 
tions : le changement de sort que vous m'annoncez se réduit à des 
offres de subsistances dont je n'ai pas besoin quant à présent ; et comme 
j'ai toujours compté pour rien , même en santé , un avenir aussi incer- 
tain que la vie humaine , c'est pour moi , je vous jure , la chose la plus 
indifférente que d'avoir à dîner dans trois ans d'ici. 

Il s'en faut beaucoup, cependant, que je sois insensible aux bontés 
du roi de Prusse ; au contraire , elles augmentent un sentiment très- 
doux , savoir l'attachement que j'ai conçu pour ce grand prince. Quant 
à l'usage que j'en dois faire , rien ne presse pour me résoudre , et j'ai 
du temps pour y penser. 

A l'égard des offres de M. Stanlay , comme elles sont toutes pour 
votre compte , madame , c'est à vous de lui en avoir obligation. Je n'ai 
point ouï parler de la lettre qu'il vous a dit m'avoir écrite. 

Je viens maintenant au dernier article de votre lettre, auquel j'ai 
peine à comprendre quelque chose , et qui me surprend à tel point , 
surtout après les entretiens que nous avons eus sur cette matière, 
que j'ai regardé plus d'une fois à l'écriture pour voir si elle étoit bien 
de votre main. Je ne sais ce que vous devez désapprouver dans la lettre 
que j'ai écrite à mon pasteur dans une occasion nécessaire. A vous en- 
tendre avec votre ange, on diroit qu'il s'agissoit d'embrasser une reli- 
gion nouvelle , tandis qu'il ne s'agissoit que de rester comme aupa- 
ravant dans la communion de mes pères et de mon pays , dont on 
cherchoit à m'exclure : il ne falloit point pour cela d'autre ange que le 
vicaire savoyard. S'il consacroit en simplicité de conscience dans un 
culte plein de mystères inconcevables, je ne vois pas pourquoi 
J. J. Rousseau ne communieroit pas de même dans un culte où rien ne 
choque la raison ; et je vois encore moins pourquoi , après avoir jus- 
qu'ici professé ma religion chez les catholiques sans que personne m'en 
fît un crime , on s'avise tout d'un c&up de m'en faire un fort étrange 
de ce que je ne la quitte pas en pays protestant. 

Mais pourquoi cet appareil d'écrire une lettre? Ah! pourquoi? Le 
voici. M. de Voltaire , me voyant opprimé par le parlement de Paris , 
avec la générosité naturelle à lui et à son parti , saisit ce moment de 
me faire opprimer de même à Genève , et d'opposer une barrière insur- 
montable à mon retour dans ma patrie. Un des plus sûrs moyens qu'il 
employa pour cela fut de me faire regarder comme déserteur de ma 
religion : car là-dessus nos lois sont formelles, et tout citoyen ou 
bourgeois qui ne professe pas la religion qu'elles autorisent perd par là 
même son droit de cité. Il travailla donc de toutes ses forces à soule- 
ver les ministres : il ne réussit pas avec ceux de Genève , qui le con- 
noissent ; mais il ameuta tellement ceux du pays de Yaud , que , mal- 
gré la protection et l'amitié de M. le bailli d'Tverdun et de plusieurs 
magistrats , il fallut sortir du canton de Berne. On tenta de faire la 
même chose en ce pays ; le magistrat municipal de Neuchâtel défendit 
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mon livre; la classe des ministres le déféra; le conseil d'Ëtat allait le 
défendre dans tout TÊtat , et peut-être procéder contre ma personne : 
mais les ordres de milord Maréchal et la protection déclarée du roi 
l'arrêtèrent tout court ; il fallut me laisser tranquille. Cependant le 
temps de la communion approchoit ; et cette époque alloit décider si 
j'étois séparé de rËË;lis6 protestante ou si je ne Tétois pas. Dans cette 
circonstance , ne voulant pas m'exposer à un affront ^public , ni non 
plus constater tacitement , en ne me présentant pas , la désertion qu'on 
me reprochoit , je pris le parti d'écrire à M. de Montmollin , pasteur de 
la paroisse, une lettre qu'il a fait courir, mais dont les voltairiens ont 
pris soin de falsifier beaucoup de copies. J'étois bien éloigné 'd'attendre 
de cette lettre l'effet qu'elle produisit : je la regardois comme une pro- 
testation nécessaire , et qui auroit son usage en temps et lieu. Quelle 
fut ma surprise et ma joie de voir dès le lendemain chez moi li. de 
Montmollin me déclarer que non-seulement il approuvoit que j*appi»o- 
chasse de la sainte table , mais qu'il m'en prioit , et qu'il m'en prioit 
de l'aveu unanime de tout le consistoire , pour l'édiflcationde sa pa- 
roisse, dont j'avois l'approbation et l'estime! Nous eûmes ensuite 
quelques conférences , dans lesquelles je lui développai franchement 
mes sentimens tels à peu près qu'ils sont exposés dans la Profession de 
foi du vicaire , appuyant avec vérité sur mon attachement constant à 
l'Ëvangile et au christianisme, et ne lui déguisant pas non plus mes 
difficultés et mes doutes. Lui , de son côté , connoissant assez mes sen- 
timens par mes livres , évita prudemment les points de doctrine qni 
auroient pu m'arrêter ou le compromettre ; il ne prononça pas même 
le mot de rétractation , n'insista sur aucune explication , et nous nous 
séparâmes contens l'un de l'autre. Depuis lors j'ai la consolation d'être 
reconnu membre de son Église. Il faut être opprimé, malade, et 
croire en Dieu , pour sentir combien il est doux de vivre parmi ses 
frères. 

M. de Montmollin , ayant' à Justifier sa conduite devant sesconfrères , 
fit courir ma lettre. Elle a fait à Genève un effet qui a mis les voltd- 
riens au désespoir, et qui a redoublé leur rage. Des fbules de Genevois 
sont accourus à Motiers, m'embrassant avec des larmes de joie, et 
appelant hautement M. de Montmollin leur bienfaiteur et leur père. II 
est même sûr que cette affaire auroit des suites , pour peu que je fusse 
d'humeur à m'y prêter. Cependant il est vrai que bien des ministres 
sont mécontens. Voilà, pour ainsi dire , la Profession de foi du vicaire 
approuvée en tous ses points par un de leurs confrères : ils ne petrrent 
digérer cela. Les uns murmurent, les autres menacent d'écrire, 
d'autres écrivent en effet; tous veulent absolument des rétractations et 
des explications qu'ils n'auront jamais. Que dois-jei faire à présent, 
madame , à votre avis? Irai-je laisser mon digne pasteur dans les lacs 
où il s'est mis pour l'amour de moi? l'abandonnerai- je à la censure de 
ses confrères? autoriser-ai^je cette censure par ma conduite et Ipefine» 
écrits? et, démentant la démarche que j'ai faite .lui laisserai-jeitout» 
la honte et tout le repentir tie s'y être 'prêté ?* Non, no», madame; on 
me traitera d'hypocrite tant qp'on voudw , mais je ne serai ni un per** 
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fide ni un lâche. Je ne renoncerai point à la religion de mes pères , à 
cette religion si raisonnable , si pure , si conforme à la simplicité de 
TÉvangile , où je suis rentré de bonne foi depuis nombre d'années , et 
que j'ai dépuis toujours hautement professée. Je n*y renoncerai point 
au moment où elle fait toute la consolation de ma yie , et où il importe 
à rhonûnôte homme qui m'y a maintenu que j'y demeure sincèrement 
attaché. Je n'en conserverai pas non plus les liens extérieurs , tout 
chers qu'ils me sont, aux dépiens de la vérité ou detje que je prends 
pour eue ; et l'on pourroit m'excommunier et me décréter bien des fois 
avant de me faire dire ^e que je ne pense pas. Du reste , je me conso- 
lerai d'une imputation d'hypocrisie sans vraisemblance et sans preuves. 
Un auteur qu'on bannit , qu'on décrète , qu'on brûle , pour avoir dit 
hardiment ses sentiraens , pour s'être nommé , pour ne vouloir pas se 
dédire ; un citoyen chérissant sa patrie , qui aime mieux renoncer à son 
pays qu'à sa franchise , et s'expatrier que se démentir , est un hypo- 
crite d'une espèce assez nouvelle. Je ne connois , dans cet état , qu'un 
moyen de prouver qu'on n'est pas un hypocrite ; mais cet expédient 
auquel mes ennemis veulent me réduire ne me conviendra jamais , quoi 
qu'il arrive : c'est d'être un impie ouvertement. De grâce , expliquez- 
moi donc , madame , ce que vous voulez dire avec votre ange , et ce 
que vous trouvez à reprendre à tout cela. 

Vous ajoutez , madame , qu'il falloit que j'attendisse d'autres cir- 
constances pour professer ma religion; vous avez voulu dire pour con- 
tinuer de la professer. Je n'ai peut-être que trop attendu , par une fierté 
dont je ne saurois me défaire. Je n'ai fait aucune démarche tant que 
les ministres m'ont persécuté ; mais quand une fois j'ai été sous la pro- 
tection du roi , et qu'ils n'ont ifins pu me rien faire , alors j'ai fait 
mon devoir, ou ce que j'ai cru l'être. J'attends que vous m'appreniez 
en quoi je me suis trompé. 

Je vous envoie l'extrait d'un dialogue de M: de V61tâîre avec un ou- 
vrier de ce pays-ei qui est à son service. J'ai écrit ce dialogue de mé- 
moire , d'après le récit de M. de Montmollin , qui ne me l'a rapporté 
lui-même que sur le récit de l'euvrier , il y a plus de deux mois. Ainsi , 
le tout peut n'être pas absolument exact , mais les traits principaux 
sont fidèles. j car ils ont frappé-M. de MMmoUin ; il les a retenus , et 
vous croyez bien que je ne les ai pas oubliés. Vous y verrez que M. de 
Véltalre n'a voit pas attendu la démarche tlont vous vous plaignez pour 
me taxer d'hypocrisie. 

Conversation de M*->de Voltavre avec un de see^nturiefs dw comté 

de Neuchâtel. 

M. DE Voltaire. — Est-îl vrai que vous êtes du comté de Neuchâtel? 
L'ouvrier. — Oui , monsieur. 
M. DE Voltaire. — Êtes-vous de Neuchâtel même ? 
L'ouvrier. — Non, monsieur; je suis du village de Butte, dans la 
v&llée de Travers. 
M- DB Voltaire. — Bmte 1 cela est-il loîri de Môtîfrs? 
L'ouVRiBir. — A.une .petite lieue.- 
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M. DE Voltaire. — Vous avez dans votre pays un certain person- 
nage de celui-ci qui a bien fait des siennes. 

L'ouvrier. — Qui donc , monsieur ? 

M. de Voltaire. — Un certain Jean-Jacques Rousseau. Le connois- 
sez-Yous ? 

L'ouvrier. — Oui , monsieur , je l'ai vu un jour à Butte , dans le 
carrosse de M. de MontmoUin , qui se promenoit a^vec lui. 

H. DE Voltaire. — Comment 1 ce pied-plat va en carrosse! le voilà 
donc bien fier ? 

L'ouvrier. — Ohl monsieur, il se promène aussi à pied. Il court 
comme un chat maigre , et grimpe sur toutes nos montagnes. 

M. de Voltaire, — Il pourroit bien grimper quelque jpur sur une 
échelle. Il eût été pendu à Paris s'il ne se fût sauvé ,* et il le sera ici 
s^il y vient. 

L'ouvrier. — Pendu, monsieur ! Il a l'air d'un si bon homme ! eh 
mon Dieu l qu'a-t-il donc fait ? 

M. de Voltair«. — Il a fait des livres abominables. C'est un impie, 
un athée. 

L'ouvrier. — Vous me surprenez , il va tous les dimanches à l'église. 

M. de Voltaire. -— Ah ! l'hypocrite î Et que dit-on de lui dans le 
pays ? Y a-t-il quelqu'un qui veuille le voir? 

L'ouvrier. — Tout le monde , monsieur ; tout le monde l'aime. Il 
est recherché partout , et on dit que milord lui fait aussi des caresses. 

M. DE Voltaire. -— C'est que milord ne le connoUpas, ni vous non 
plus. Attendez seulement deux ou trois mois, et vous connoftrez 
i'homHM. Les gens de Montmorency, où il demeuroit, ont fait des feux 
de joie quand il s'est sauvé pour n'être pas pendu. C'est un homme 
sans foi , sans honneur , sans religion. 

L'ouvrier. — Sans religion , monsieur I mais on dit que vous n'en 
avez pas beaucoup vous-même. 

M. DE Voltaire. — Qui? moi, grand Dieu! et qui est-ce qui dit 
cela? 

L'ouvrier. — Tout le monde , monsieur. 

M. DE Voltaire. — Ah ! quelle horrible calomnie ! Moi qui ai étu- 
dié chez les jésuites , moi qui ai parlé de Dieu mieux que tous les 
théologiens ! 

L'ouvrier. — Mais, monsieur, on dit que vous avez fait bien des 
mauvais livres. 

M. DE Voltaire. — On ment. Qu'on m'en montre, un seul qui porte 
mon nom , comme ceux de ce croquant portent le sien , etc. 

CCCCIII. —' Au roi de Prusse. 

Du 30 octobre 1762. 
Sire, 

Vous êtes mon protecteur et mon bienfaiteur , et je porte un coeur 
fait pour la reconnoissance : je viens m'acquitter avec vous si je puis. 

Vous voulez me donner du pain ; n'y a-t-il aucun de vos sujets qui 
en manque ? Otez de devant mes yeux cette épée qui m'éblouit et me 
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bles3e; elle n'a. que trop fait son devoir, et le sceptre est abandonné. 
La carrière est grande pour les rois de votre étoffe , et vous êtes encore 
loin du terme : cependant le temps presse , et il ne vous reste pas un 
moment à 'perdre pour aller au bout. 

Puissé-je voir Frédéric le juste et le redouté couvrir ses États d'un 
peuple nombreux dont il soit le père ! et J. J. Rousseau , l'ennemi des 
rois , ira mourir au pied de son trône '. 

CGGCIY. — A MiLORD Maréchal , 
en lui envoyant la lettre précédente. 

A Moliers, le i" novembre 1762. 

Je sens bien , milord , le prix de votre lettre à Mme de Boufflers ; 
mais elle ne m'apprend rien de nouveau, et vos soins généreux ne 
peuvent désormais pas plus me surprendre qu'ajouter à mes senti- 
mens. Je crois n'avoir pas besoin de vous dire combien je suis touché 
des bontés du roi : mais , pour mieux faire sentir l'effet de vos bontés 
et des siennes , je dois vous avouer que je ne Taimois point aupara- 
vant, ou plutôt on m'avoit trompé; j'en haïssois un autre sous son 
nom. Vous m'avez fait un cœur tout nouveau, mais un cœur à 
l'épreuve , qui ne changera pas plus pour lui que pour vous. 

J'ai de quoi vivre deux ou trois ans , et jamais je n'ai poussé si loin 
la prévoyance : mais fùssé-je prêt à mourir de faim , j'aimerois mieux , 
dans l'état actuel de ce bon prince , et ne lui étant bon à rien , aller 
brouter l'herbe et ronger des racines que d'accepter de lui un morceau 
de pain. Que ne puis-je bien plutôt , à l'insu de lui-même et de*tout 
le monde , aller jeter la pite dans un trésor qui lui est nécessaire , et 
dont il sait si bien user ! je n'aurois rien fait de ma vie avec plus de 
plaisir. Laissons-lui faire une paix glorieuse , rétablir ses finances , et 
revivifier ses États épuisés-, alors, si je vis encore et qu'il conserve 
pour moi les mêmes bontés , vous verrez si je crains ses bienfaits. 

Voici , milord , une lettre que je vous prie de lui envoyer. Je sais 
quelle est sa confiance en vous , et j'espère que vous ne doutez pas de 
la mienne , mais ce qui est convenable marche avant tout : la lettre ne 
doit être vue que du roi seul , à moins qu'il ne le permette. 

J'envoie à Votre Excellence un paquet dont je la supplie d'agréer le 
contenu; ce sont des fruits de mon jardin. Ils ne sont pas si doux que 
les vôtres : aussi n'ont- ils été arrosés que de larmes. 

Milord , il n'y a pas de jour que mon cœur ne s'épanouisse en son- 
geant à notre château en Espagne. Ah .' que ne peut-il faire le qua- 

1. Voilà le texte de cette lettre, tel qu'il existe dans Tédilion de Genève 
^4782, troisième vol. du supplément). Après ces mots : « Pas un moment à 
perdre pour aller au bout,» on trouve celte note des éditeurs : 

a Dans le brooillon de cette lettre, il y avoit, i la place de celle^phrase : 
« Sondez bien votre cœur, ô Frédéric ! vous convient-il de mourir sans 
« avoir été le plus grand des hommes? » Et à la fin de la lelire , celle autre 
plirase : « Voilà, sire, ce que j'avois à vous dire ; il est donné à peu de rois 
« de rcQlendre, et il n'est donné à aucun de l'entendre deux fois. » (Éd.) 
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triëme avec nous, ce dig^e homme que le- ciel a ooadamné à payer si 
cher la gloire , et à ne coimoitre jamais le bonheur de la vie ! Recevez 
tout mon respect. 

GCGGY. — A M.* DB Mal«shbr9ES. 

Motiers, 44 noYembre 4762. 

Je serois , monsieur , bien mortifié que vous me privassiez du plaisir 
dont vous m'aviez flatté de m'occuper d'un soin qui pût vous être 
agréable , et de préparer des plantes pour compléter vos herbiers. Ne 
pouvant subsister sans l'aide de mon travail, je n'ai jamais pensé, 
malgré le plaisir que celui-là pouvoit me faire , à vous offrir gratuite- 
ment l'emploi de mon temps. Je vous avoue même que j'aur<»s fort 
désiré d'entremêler le travail sédentaire et ennuyeux de ma cc^ie 
d'une occupation plus de mon goût , et meilleure à ma santé , en tra- 
vaillant à des herbiers pour tant de cabinets d'histoisenatuieUA qu'on 
fait à Paris, et où, selon mol, ce troisième règne, qu'on y compte 
pour rien , n'est pas. moins nécessaire que les autres. Plusieurs her- 
biers à faire à la fois m'auroient été plus lucratifs, et m'auroient 
mieux dédommagé des menus frais qu'exigent quelquefois des courses 
éloignées et l'entrée des jardins curieux. Mais les François , en général , 
ont de si fausses idées de la botanique , et si peu de goût pour l'étude 
de la nature , qu'il ne faut pas espérer que cette «harmante partie -leur 
donne jamais la tentation de faire des collections en ce genre : ainsi je 
renonce à cette ressource. Pour vous, monsieur , qui joignez aux coa- 
noissances de tous les genres la passion de les augmenter sans cesse , 
ne m'ôtez pas le plaisir de contribuer à vos amusemens. Envoye^moi 
la note de ce que vous désirez ; j'en rassemblerai tout ce qui me sera 
possible , et je recevrai sans aucune difficulté le payement de ce que 
je vous aurai fourni. A l'égard du petit échantillon que je vous ai 
envoyé,, c'est tout autre chose; c'étoient des plantes qui vous apparte- 
tenoient. Ce que j'ai substitué à celles qui se sont gâtées n'a point été 
ramassé pour vous; je n'ai eu d'autre peine que de le tirer de ce que 
j'avois rassemblé pour moi-même ; et comme je n'ai point offert d'en- 
trer dans la dépense que vous a coûté l'herborisation que j'ai faite à 
votre suite , il me semble, monsieur, que vous ne devez pas non plus 
m'offrir le payement de ce que nous avons ramassé ensemble , ni du 
petit arrangement que je me suis amusé à y mettre pour voua l'envoyer. 

Malgré le bien que vous m'avez dit de votre santé actuelle , on m'as- 
sure qu'elle n'est pas encore parfaitement rétablie, et malheureuse- 
ment la saison où nous entrons n'est pas favorai)le à l'exercice pédestre , 
que je crois aussi bon pour vous que pour mol, L'hiver a aussi , comme 
vous savez , monsieur , ses herborisations qui lui flont propres ; savoir , 
les mcmsses et les lichmt, Ildoit y avoir dansTOS parcs des choses 
curieuses en ce genre , et je vous exhorte fort , quand le temps vous le 
permettra , d'aller examiner cette partie sur les lieux et dans la saison. 

Vos résolutions, monsieur, étant telles que tous me les marquez, 
je ne suis assurément pas homme k les désapprouver; c'est s'être pro- 



ANNÉE i762. 383 

curé bien honorablement des loisirs bien agréables. Remplir de grands 
devoirs dans de grandes places , c'est la tâche des hommes de votre 
état et doués de vos talens ; mais quand , après avoir offert à son pays 
le tribut de son zèle , on le voit inutile , il est bien permis alors de 
vivre pour soi-môme, et de se contenter d'être heureux. 

GGGGYI. — A MILORD Mahâgbal. 

Novembre 1762. 

Non, miXord, je ne suis ni en santé ni content; mais, quand je 
reçois de vous quelque marque de bonté et de souvenir , je m'attendris , 
j'oublie mes peines : au Wrplus, j'ai le cœur abattu, et je tire bien 
moins de courage de. ma philosophie que de votre vin d'Espagne. 

Mme la comtesse de Boufflers demeure rue ^otre-Dame-de-Naza- 
reth, proche le Temple; mais je ne comprends pas conmient vous 
n'avez pas son adresse, puisqu'elle me marque que vous lui avez 
enoore écrit pour l'engager à me faire accepter les offres du <roi. De 
grâce, milord, ne vous servez plus de médiateur avec moi, et daignez 
être bien persuadé , je vous supplie , que ce que vous n'obtiendrez pas 
directement ne sera obtenu par nul autre. Mme de Boufflers semble 
oublier , dans cette occasion , le respect qu'on doit aux malheureux. Je 
iui réponds plus durement que je ne devrois , peut-être , et je crains 
que cette affaire ne me brouille avec elle, si même cela n'est déjà 
fait. 

Je ne sais , milord , si vous songez encore à notre château en Espa- 
gne ; mais je sens que cette idée , si elle ne s'exécute pas , fera le mal- 
heur de ma vie. Tout me déplaît , tout me gêne , tout m'importune : 
je n'ai plus de confiance et de liberté qu'avec vous, et, séparé par 
d'insurmontables obstacles du peu d'amis qui me restent , je ne puis 
vivre en paix que loin de toute autre société. C'est, j'espère , un avan ^ 
tage que j'aurai dans votre terre , n'étant connu là-bas de personne , et 
ne sachant pas la langue du pays. Mais je crains que le désir d'y venir 
vous*même n'ait été plutôt une fantaisie qu'un vrai projet; et je suis 
mortifié aussi que vous n'ayez aucune réponse de M. Hume. Quoi qu'il 
en soit, si je ne puis vivre avec vous, je veux vivre seul. Mais il y a 
bien loin d'ici en Ecosse , et je suis bien peu en état d'entreprendre un 
si long trajet. Pour Colombier , il n'y faut pas penser; j'aimerois autant 
habiter une ville : c'est assez d'y faire de temps en temps des voyages , 
lorsque je saurai ne vous pas importuner. 

J'attends pourtant avec impatience le retour de la belle saison pour 
\'ous y aller voir , et décider avec vous quel parti je dois prendre , si 
j'ai encore longtemps à traîner mes chagrins et mes maux : car cela 
commence à devenir long , et , n'ayant rien prévu de ce qui m'arrive , 
j'ai peine à savoir comment je dois m'en tirer. J'ai demandé à M. de 
Malesherbes la copie de quatre lettres que je lui écrivis l'hiver dernier , 
croyant avoir peu de temps encore à vivre, et n'imaginant pas que 
j'aurois tant à souffrir. Ces lettres contiennent la peinture exacte de 
mon caractère, et la. clef de toute ma conduite, autant que j'ai pu lire 
dans mon propre cœur. L'intérêt que vous daignez prendre à moi me 
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fait croire que vous ne serez pas fâché de les lire , et je les prendrai en 
allant à Colombier. 

On m'écrit de Pétersbourg que Timpératrice fait proposer à M. d'A- 
lembert d'aller élever son fils. J'ai répondu là-dessus que M. d'Alem- 
bert avoit de la philosophie , du savoir, et beaucoup d'esprit , mais que 
s'il élevoit ce petit garçon, il n'en feroit ni un conquérant ni un sage, 
qu'il en ftroit un arlequin. 

Je vous demande pardon , milord , de mon ton familier , je n'en sau- 
rois prendre un autre quand mon cœur s'épanche ; et , quand un homme 
a de l'étoffe en lui-même , je ne regarde plus à ses habits. Je n'adopte 
nulle formule , n'y voyant aucun terme fixe pour s'arrêter sans être 
faux; j'en pourrois cependant adopter une auprès de vous, milord, 
sans courir ce risque : ce seroit celle du bon Ibrahim K 

CCCCVII. — A M. MouLTOU. 

Ce \Z noyembre 4*76%. 

Vous ne saurez jamais ce que votre silence m'a fait souffrir ; mais 
votre lettre m'a rendu la vie , et l'assurance que vous me donnez me 
tranquillise pour le reste de mes jours. Ainsi écrivez désormais à vo- 
tre aise ; votre silence ne m'alarmera plus. Mais , cher ami , pardonnez 
les inquiétudes d'un pauvre solitaire qui ne sait rien de ce oui se passe, 
dont tant de cruels souvenirs attristent l'imagination , qui ne connoit 
dans la vie d'autre bonheur que l'amitié, et qui n'aima jamais per- 
sonne autant que vous. « Félix se nescit amari, » dit le poète; mais 
moi je dis : s Félix nescit amare. » Des deux côtés , les circonstances 
qui ont serré notre attachement l'ont mis à l'épreuve , et lui ont donné 
la solidité d'une amitié de vingt ans. 

Je ne dirai pas un mot à M. de Montmollin pour la communication 
de la lettre dont vous me parlez ; il fera ce qu'il jugera convenable pour 
son avantage : pour moi, je ne veux pas faire un pas ni dire un mot de 
plui dans toute cette affaire , et je laisserai vos gens se démener comme 
ils voudront f sans m'en mêler, ni répondre à leurs chicanes. Ils pré 
tendent me traiter comme un enfant , à qui l'on commence par donner 
le fouet, et puis on lui fait demander pardon. Ce n'est pas tout à fût 
mon avis. Ce n'est pas moi qui veux donner des éclaircissemens ; c'est 
le bonhomme Deluc qui veut que j'en donne , et je suis très-faché de 
ne pouvoir en cela lui complaire ; car il m'a tout à fait gagné le cœur 
ce i^oyage, et j'ai été bien plus content de lui que je n'espérois. Puis- 
qu'on n'a pas été content de ma lettre , on ne le seroit pas non plus de 
mes éclaircissemens. Quoi qu'on fasse , je n'en veux pas dire plus qu'il 
n'y en a; et, quand on me presseroit sur le reste, je craindrois que 
M. de Montmollin ne fût compromis : ainsi je ne dirai plus rien ; c'est 
un parti pris. 

Je trouve, en revenant sur tout ceci, que nous avons donné trop 

4. Ibrahim, esclare turc de milord Maréchal, finissoit les lettres qu'il 
àui adrewolt par cette formule : a Je suis plus votre ami crue Jamais. Iiia- 
niM. » (ÉD.) 
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d'importance À cette affaire : c'est un jeu de sots enfans dont on se fâ- 
che pour un moment , mais dont on ne fait que rire sitôt qu'on est de 
sang-froid. Je veux , pour m'égayer , battre ces gens-là par leurs pro- 
pres armes ; puisqu'ils aiment tant à chicaner y nous chicanerons , et je 
ferai en sorte que , voulant toujours attaquer , ils seront forcés de se 
tenir sur la défensive. Il est impossible de cette manière que je me 
compromette , parce que je ne défendrai point mon ouvrage , je ne fe- 
rai qu'éplucher les leurs; et il est impossible qu'ils ne me donnent 
point toutes lès prises imaginables pour me moquer d'eux : car mes 
objections étant insolubles , ils ne les résoudront jamais sans dire force 
bêtises , dont je me réjouis d'avance de tirer parti. Gardez-vous bien 
d'empêcher l'ouvrage de M. Yernes de paroitre. Si je le prends en 
gaieté , comme je l'espère , il me fera faire un peu de bon sang , dont 
j'ai grand besoin. 

Vous voyez que ce projet ne rend point votre travail inutile ; tant 
s'en faut. La besogne entre nous sera très-bien partagée ; vous aurez 
défendu l'honneur de votre ami , et moi j'aurai désarmé mes censeurs. 
Vous ferez mon apologie , et moi la critique de ceux qui m'auront at- 
taqué. Vous aurez paré les coups qu'on me porte , et moi j'en aurai 
porté quelques-uns. Il faut que je sois devenu tout d'un coup fort ma- 
lin , car je vous jure que les mains me démangent; le genre polémique 
n'est que trop de mon goût : j'y avois renoncé pourtant. Que n'ai-je 
seulement un peu de santé! Ceux qui me forcent à le reprendre ne 
s'en trouveroient pas longtemps aussi bien qu'ils l'ont espéré. 

Je ne me remets point l'écriture des deux lignes qui terminent votre 
lettre : mais si l'on croit que la lettre de M. de Montmollin à M. Sara- 
£in nous soit bonne à quelque chose, il faut la lui demander à lui- 
même; car je ne veux pas faire cette démarche -là. Adieu, cher 
Uoultou. 

Je Vous prie de rembourser à M. Mouchon le prix d'un atlas qu'il 
m'a envoyé, le port dudit atlas qu'il a affranchi, et les frais de mon 
extrait baptistaire , qu'il a pris la peine de m'envoyer aussi. Je vous 
dois déjà quelques ports de lettres; ayez la bonté do tenir une note de 
tout cela jusqu'au printemps. 

J'oubliois de vous marquer que le roi de Prusse m'a fait faire , par 
milord Maréchal, des offres très-obligeantes, et d'une manière dont je 
suis pénétré. 

CCCCVIII. - Au uivE. 

Moliers-TraTers , le 4 S novembre 4762. 

Je reçois à l'instant, cher ami, une lettre de M. Deltùs, que je viens 
d'envoyer à M. de Montmollin, sans le solliciter de rien, mais le priant 
seulement de me faire dire ce qu'il a résolu de Caire quant à la copi? 
qu'on lui demande , afin que je m'arrange aussi de mon côté en consé- 
quence de ce qu'il aura fait. S'il prend le parti d'envoyer cette copie , 
moi , de mon côté, je lui écrirai en peu de lignes la lettre d'éclaircis- 
sement que M. Deluc souhaite , laquelle pourtant ne dira rien de plus 
que la précédente, parce qu'il n'est pas possible de dire phis. S'il ne 
FiousscAu "x 25 
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veut pas «n? oyer-cette copie , moi , de mon côté , je ne dirai plus rien ; 
j'en resterai ii, et continuerai de vivre en bon chrétien réfonoéj 
comme j'ai fait jusqu'ici de tout mon pouvoir. 

Le moment critique approche où je saurai si Genève m'est encore 
quelque chose. Si les Genevois Se conduisent comme ils le doivexrt, je 
me reconnottrai toujours leur concitoyen , et les aimerai comme ci- 
devant. S'ils me manquent dans cette occasion , s'ils oublient quds af- 
fronta et quelles insultes ils ont à réparer envers moi, je ne cessetai 
point de les aimer ; mais , du Teste , mon parti est pris. 

Je ne puis répondre à H. Deluc cet ordinaire, pavce-quemaTépome 
dépend de celle de M. de MontmoUîn , qui m'a' fait dire snopieinent 
qu'il viendroit me voir; car, depuis plusieurs semûnes, l'état tyû je 
suis ne me permet pas de sortir. Or, comme is^ poste -part danerpeu 
d'heures , il n'est pas vraisemblable que J'aie le temps â^ècnre : ainsi je 
n'écrirai à M. Deluc que jeudi au soir. Je vous prie de ie hii dire, aûa 
qu'il ne soit pas inquiet de mon silence. 

n est certain que, quoi qu'il arrive , je ne demeurera! jamais à 'Ge- 
nève, cela est bien décidé. Cependant je vous avoue que les approches 
du moment qui décidera si je suis encore Genevois, ou n je ne Je'snis 
plus, me donnent une vive agitation de cœur. Je donnerois foQlvu 
monde pour être à la fin du mois prochain. Adieu , cher-ami. 

.MHWfWS 9. X^ JX99KnVtv T vv** 

s Tu mf aduli f ma tu mi piae!. »* H favt se fendfe ,-4B(idane; JetenB 
tous les jours mieux qu'il est impossible à-men eositr de ¥Mtf r éei ete r . 
Plus je gronde , plus je m'enlace; et , à la manière dont toi» me per- 
mettez de ne vous plus écrire, vous êtes bien eùre den'dlre pas pfise 
au mot. Oui, vous êtes femme; je le sens à votre ascendant sur moi; 
je le sens à votre adresse , et il y a longtemps que je ne m^avise plus 
d'en douter. Je ne tenterai donc plus de briser ces chaînée ei pesantes 
que vous me donnez si légèrement; mais, de gcâee, i01égeBi-ea le 
poids vous-même; soyez ausai bonne que ohannante; aiBoeples mes 
hommages en compensation de ma nég^igenoe, et neioomptez pas si 
rigoureusement avec votre serviteur. 

11 est certain, madame, que j'ai eu-^ort de parle» eBeeie à M. de 
Rougemont de ce que je vous avois dit au sujet de M. du Terreaux; 
mais la manière dont vous m'aviez xépÇA^uipe ftdsoit douter que vous 
en parlassiez à M. son frère, et il convenoit cependant qu'il le sût. 
VoiUi non l'excuse , mats la raison de mon tort. 

Je vous prie , madame , d'ètra bien pemiadéeMiadmtf icheiee; Fane, 
que si vous eussiez gardé avec moi le flUenyoeque j'avais iaénlé, je 
n'auiiois>ett^ida>de.vQtts.laiaser.f|pdia, ^? "iftfpr jnacpi^à aWnbliir : 

r^meat |irérfnu*|ief ,.q)ied4^top(Ui6 que«iei«fiili'daietia kÊê»i j« 
suis.4^e64|ueif&(ihé>i|ipevtou8.pafn^ai^t» |MiiS9j(lpMè «elle >iM;dMÎpa 
dp rtvonsimafl^uef monieiqpxiàBsi^pBBei^ijrtiiMQ mmalini' tfty tTrrTf***^ 
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que je vous supplie de croire est que, bien que l'on ne se corrige point 
à mon ftge^ et que je ne puisse^ sans vous tromper, vous promettre 
plus d'exactitude que par le pas9ô, fai pourtant le cœur pénétré de 
vos bontés, et très-zélé pour m'en rendre digne. Voilà, madame, que 
i'éçriye ou nos^ sur qu^i vous devez toujow» compter. 



k 



rue mi jom&iis yçlums 
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